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AVIS  DU  TRADUCTEUR. 


Cette  traduction  nouTelle  d'Euripide  a  été  conçue  et  exécutée 
dao8  le  même  système  que  celles  de  Sophocle  et  d'Arbtophane  : 
on  s*y  est  proposé  de  reproduire  arec  une  exactitude  scrapnlense 
Don  seidement  lé  sens  généra]  de  Tauleur,  mais  jusqu'à  la  forme  de 
sa  pensée. 

Le  sentifnent  historique  qui,  de  nos  jours,  a  reporté  les  esprits 
Ters  l'étude  du  passé,  les  a  rendus  aussi  plus  exigeants  sur  la  ma- 
Dière  de  traduire  les  anciens.  On  ne  se  contente  plus  des  à  peu 
près  qui  safBsaient  autrefois  ;  on  veut  aujourd'hui  les  yoir  dans  leur 
état  naturel,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  c'est-à-dire  sans  traves- 
tissement»  sans  parure  moderne,  ayec  le  costume  de  leur  temps  et 
de  leur  pays,  avec  leurs  préjugés,  la  crudité  de  leurs  passions  et 
leur  physionomie  parfois  étrange. 

La  tâche  du  traducteur  est  deyenue  par  là  plus  difficile.  Cette 
liberté  qu'il  prenait  jadis  d'habiller  son  auteur  à  la  mode  contem- 
poraine lui  est  désormais  refusée  :  on  ne  lui  permet  plus  d'effacer 
re  que  les  mœurs  et  les  habitudes  des  siècles  passés  peuvent  avoir 
d'insolite  pour  le  nôtre;  on  lui  demande  avant  tout  d'être  vrai, 
d'être  fidèle;  on  lai  demande  une  copie  aussi  exacte  que  possible  de 
la  pensée  antique,  ressuscitée  sous  sa  forme  et  ses  couleurs  origi- 
nales. Qui  ne  voit  déjà  ce  qu'une  pareille  résurrection  offre  de  dif- 
ficultés ?  Il  y  a  une  mesure  de  fidélité  au  delà  de  laquelle  on  risque 
de  tooiber  dans  le  bizarre;  il  faut  aller  jusqu'au  point  où  l'exacti- 
tnde  deviendrait  choquante  ea  français.  Atteindre  la  limite  sans  la 
dépasser,  c'est  là  une  affaire  de  tact. 

Un  principe  auquel  je  me  suis  attaché  surtout  dans  l'exécution, 
c'est  de  conserver  autant  que  possible  le  mouvement  et  le  tour  de  la 
•phrase  grecque;  j'aurais  voulu  pouvoir  la  calquer,  pour  ainsi  dire,  et 
en  rendre  tous  les  contours.  Car  l'esprit  du  poété.et  de  sa  nation  se 
réfléchit  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  ces  formes  extérieures 
dn  langage,  auxqnelles  les  anciens  donnaient  un  soin  si  curieux  :  le 
style  est  la  physionomie  de  l'ame.  Pour  reproduire  au  degré  désira- 
ble, non  seulement  les  images,  mais  la  coupe  de  la  phrase  et  la  marche 
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de  la  peosée,  l'expérience  des  maîtres  dans  l'art  de  traduire  a  coo- 
sacréla  règle  de  marcher  pas  à  pas  a?ec  le  texte,  et  de  suivre,  autant 
que  notre  langue  le  comporte,  l'ordre  des  mots,  qui  représente  l'or- 
dre des  idées.  En  effet,  une  période  aux  amples  développements  et 
savammentconstruite,  comme  les  anciens  les  aimaient,  est  un.  tableau 
dont  l'ordonnance  n'est  pas  arbitraire.  De  grands  peintres  tels  que 
Sophocle  et  Euripide  ont  du  mettre  chaque  détail  à  sa  place,  et 
disposer  leurs  pensées  dans  l'ordre  le  plus  favorable  à  l'effet  qu'ils 
voulaient  produire. 

Loin  de  moi  l'iatention  de  déprécier  l'œuvre  des  traducteurs  qui 
m'ont  précédé,  pour  faire  valoir  mon  propre  travail.  Mais  on  sait 
déjà  combien  le  père  Brumoy  dénature  la  couleur  antique.  Quant 
à  Prévost,  sa  traduction,  qui  n'est  pas  sans  mérite,  est  généralement 
très  libre  dans  la  première  édition,  qui  parut  en  \  783.  Il  la  revit 
dans  les  éditions  suivantes,  et  s'efforça  d'être  plus  exact  ;  mais  alors, 
dans  son  attention  à  rendre  tous  les  mots  du  texte,  l'exactitude 
devient  prolixe  et  dégénère  en  paraphrase.  Par  exemple,  dans 
Médèe,  v.  H47-8,  lorsqu'on  apporte  à  Creuse  la  robe  précieuse  et 
les  ornements  que  Médée  lui  envoie,  le  texte  dit  littéralement  : 
«  Elle,  lorsqu'elle  vit  la  parure,  ne  put  garder  sa  colère,  et  promit 
«  tout  à  son  époux,  f  —  Prévost  :  «  Sa  prière  et  l'éclat  de  ses 
«  riches  dons  touchent  le  cœur  de  la  princesse;  elle  promet  à  son 
«  époux  de  faire  tout  ce  qu'il  désire.  » 

Dans  les  Suppliantes,  v.  1050,  Iphis,  cherchant  sa  fille  Ëvadné, 
dit  en  moins  de  deux  vers  :  «  Je  suppose  qu'elle  doit  être  ici,  dites- 
«  moi  si  vous  le  savez.  »  Voici  la  paraphrase  de  Prévost»  dans  sa 
première  édition  :  «  C'est  en  ces  lieux  que  je  la  crois  retirée.  Si  cela 
«  est  vrai,  et  que  tous  en  ayez  connaissance,  ah  I  daignez  m'éclai- 
«  rer  sur  son  sort  et  arracher  un  malheureux  père  à  la  plus  affreuse 
«  incertitude.  » . 

S'il  a  noyé  ici  le  texte  dans  un  flux  de  paroles,  en  revanche  nous 
le  trouverons  ailleurs  écourtéet  insuffisant.  Hippolyte,  v.  IOOt-4  : 
«  Jasqu'à  ce  jour ,  mon  corps  est  resté  pur  du  commerce  des 
«  femmes  ;  je  ne  connais  les  plaisirs  de  l'amour  que  de  nom  et 
«  par  les  peintures  que  j'en  al  vues  ;  et  je  n'ai  aucun  goût  pour  ces 
«  spectacles,  car  j'ai  encore  la  virginité  de  l'ame.  » 

Prévost  :  «  L'amour  ne  régna  jamais  dans  mon  ame,  j'ignore 
«  ses  plaisirs  et  ses  peines  ;  mon  corps  et  mes  regards  sont  aussi 
«  purs  que  mes  pensées.  » 

Brumoy  :  «  Mon  cœur,  insensible  jusqu'à  présent  aux  traits  de 
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•  Véuus,  ne  connaît  l'amour  que  de  nom  et  qu'en  peinture;  en- 

•  core  mes  yeux,  aussi  chastes  que  mon  cœur,  évitent-ils  les  pro- 

•  fanes  tableaux.  » 

Pour  dernière  citation ,  je  prendrai  ce  passage  des  sublimes 
adieax  d'Admète  à  Alceste  (V.'  376  et  suiv.  )  : 

Brumoy  :  •  Vains  souhaits  !  il  me  faudra  attendre  le  trépas.  Je 
m  TOUS  suis,  Alceste  ;  préparez  la  demeure  que  je  dois  habiter  éter- 
«  nellement  a?ec  tous,  car  je  ne  veux  d'autre  tombeau  que  le 
«  vôtre.  J'ordonnerai  en  mourant  que  l'époux  soit  placé  près  de 

•  l'épouse,  et  la  mort  même  ne  pourra  séparer  deux  cœurs  qu'une 
«  tendresse  sans  exemple  a  rénnis.  » 

Traduction  littérale  :  «  Du  moins  attends-moi  là>bas,  quand  je 
«  mourrai;  prépares-y  ma  demeure,  pour  l'habiter  avec  moi. 
•>  J'ordonnerai  qu'on  me  place  dans  le  même  cercueil  de  cèdre, 
«  pour  que  mes  flancs  reposent  auprès  de  tes  flancs.  Que  la  mort 
«  même  ne  me  sépare  jamais  de  toi,  qui  seule  m'a  été  fidèle  !  » 

J'ai  pris  pour  base  le  texte  de  M.  Boissonade,  tout  eu  consultant 
d'autres  éditions,  notâOiment  celle  de  Botbe  et  celle  de  Glasgow, 
cum  noHs  variorum.  Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  de  Sinner 
communication  de  quelques  notes  manuscrites  de  P.-L.  Courier 
sur  VOreste  et  sur  VAndromaque.  11  est  à  désirer  que  ces  notes,  où 
l'on  retrouve  la  sagacité  ingénieuse  de  l'auteur,  soient  publii'es. 
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Euripide  naquit  la  première  année  de  la  75'  olympiade, 
ou  480  avant  Jésus -Christ,  à  Salamine,  le  jour  même 
où  les  Grecs  y  remportèrent  une  victoire  si  mémorable 
sur  les  Perses.  Sa  famille  s'était  réfugiée  dans  File  de 
Salamine,  peu  avant  Tinvasion  de  Xercès  dans  l'At- 
tique.  Son  père,  Mnésarque,  était  cabaretier,  au  rap- 
port des  biographes,  et  sa  mère,  Clito,  était  marchande 
d'herbes.  Aristophane  fait  de  fréquentes  allusions  à  la  bas- 
sesse de  sa  naissance,  notamment  dans  les  Achamiens^  les 
Chevaliers  et  les  Fêles  de  Cérès.  Par  déférence  pour  un  oracle 
mal  interprété,  on  éleva  d^abord  Euripide  pour  en  faire  un 
athlète (Eusèbe,  Pr<spar.J?van^^,  Y,  33;  Aulu-Gelle,  XV, 
20):  Il  se  livra  d(mc  aux  exercices  du  corps,  et  l'on' dit 
même  qu'il  remporta  une  fois  le  prix  ;  mais  ce  genre  de 
gloire  ne  pouvait  suffire  à  son  esprit,  dont  Tactivité  le 
porta  bientôt  vers  d'autres  études.  Il  s'exerça  d'abord  à 
la  peinture,  puis  il  étudia  la  rhétorique  sous  Prodicus,  et 
la  philosophie  sous  Anaxagore.  On  ajoute  qu'il  fut  intime- 
ment lié  avec  Socrate,  plus  jeune  que  lui  de  dix  ans.  Celui- 
ci,  qui  fréquentait  peu  le  théâtre,  ne  manquait  pas  de  s'y 
rendre  lorsqu'on  représentait  quelque  pièce  d'Euripide. 

Ces  études  de  la  jeunesse  du  poète  laissèrent  des  traces 
profondes  dans  ses  compositions  tragiques.  On  y  retrouve  le 
système  d' Anaxagore  sur  l'origine  des  êtres,  et  les  principes 
de  la^  morale  de  Socrate,  ce  qui  le  fit  appeler  le  philosophe 
du  théâtre.  D'un  autre  côté,  on  sait  le  cas  que  Quintilien 
faisait  de  ses  beautés  oratoires  (1.  X,  c.  1  ),  et  il  conseille 
aux  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  barreau  la  lecture  de 
I.  a 
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ses  ouvrages,  comme  un  excellent  modèle  de  Tart-de  con- 
vaincre et  de  persuader.  Un  éloge  de  cette  nature  pourrait 
aisément  devenir  la  matière  d'une  critique,  quandil  s*adresseà 
un  poète  qui  travaille  pour  le  théâtre  ;  car  les  beautés  les  pla.<% 
propres  à  faire  de  l'effet  au  barreau  ne  doivent  pas  toujours 
être  celles  qui  conviennent  le  mieux  à  la  scène.  Et  en  effet, 
nousle  verrons  plus  d'une  fois,  les  longs  discours qu^Euripide 
prête  à  ses  personnages  sentent  un  peu  trop  la  rhétorique 
et  les  déclaÂnations  de  Técole.  Il  ne  faut  cependant  pas 
perdre  de  vue  le  public  auquel  s'adressaient  les  poètes  d'A- 
thènes, public  passionné  pour  le  talent  de  la  paicole  et  pour 
les  harangues,  et  près  duquel  tout  ce  qui  rappelait  les  habi- 
tudes de  la  tribune  ou  les  solennités  judiciaires  était  toujours 
bien  venu. 

Ce  fut  la  pr^nière  annéede  la  SI''  olympiade  qu^Enripide 
fît  son  début  dans  la  carrière  dramatique.  Son  premier 
ouvrage  fut  les  Péliades  ;  il  n'obtint  que  la  troisième  no- 
mination. On  a  la  date  de  quelques-unes  de  ses  autres  tra- 
gédies; nous  renvoyons,  pour  ces  détails,  aux  notices  mises 
en  tête  de  chaque  pièce.  VOresle,  représenté  la  quatrième 
année  de  la  92*  olymiuade,  parait  avoir  été  le  dernier  ou- 
vrage qu'il  fit  jouer  à  Athènes  avant  de  se  rendre  auprès 
d'Archélaus,  r<À  de  Macédoine ,  qui  attirait  à  sa  cour  les 
poètes,  les  artistes  et  les  philosophes.  Euripide  avait  alors 
soixante  et  onze  ans.  Il  mourut  la  troisième  année  de  son 
séjour  en  Macédoine>  âgé  de  soixante-quinze  ans,  l'an  400 
avant  Jésus-Christ.  On  n'est  pas  d'accord  sur  le  genre  de.sa 
mort.  Les  uns  racontent  que,  se  promenant  un  jour  dans  un 
lieu  solitaire,  des  chiens  furieux  se.  jetèrent  sur  lui  et  le 
mirent  en  pièces  ;  d'autres  prétendent  qu'il  futdéchirépar  les 
femmes.  Cette  dernière  tradition  repose  sans  doute  sur  la 
haine  qu'on  lui  attribue  pour  le  sexe  en  général.  On  sait 
qu'Aristophane,  dans  sa  comédie  des  Fêtes  de  CérèSy  suppose 
que  les  femmes,  brûlant  de  se  venger  des  ligures  qu'Euripide 
leur  prodigue  dans  ses  tragédies,  délibèrent  entre  elles  sur 
les  moyens  de  le  perdre  ;  et  Tailleur  comique,  tout  en  fci- 
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gnant  de  prendre  le  parti  des  femmes,  les  oatrage  bien  plus 
audaciensement  que  lenr  prétendu  ennemi.  Néanmoins  Eu> 
ripide  se  maria  deux  fois  :  la  première  femme  qu'il  épousa, 
à  Tàge  de  vingt-trois  ans,  s'appelait  Chœrine,  ^et  lui  donna 
trois  fils;  après  Tavoir  répudiée  il  en  épousa  une  autre. 
H  parait  qu'aucune  de  ces  deux  unions  ne  fut  heureuse. 

Attlu-Gelle  rapporte  (1.  XYII,  c.  4),  sur  le  témoignage 
de  Varroh,  qu'Euripide  avait  composé  soixante-quinze  tra- 
gédies, et  qu'il  ne  remporta  le  prix  que  cinq  fois.  Cepen- 
dant la  biographie  rédigée  par  Thomas  Magister  porte  qu'il 
fit  quatre-vingt-douze  tragédies ,  et  qu'il  vainquit  quinze 
fois.  Mais  les  autres  biographes,  Suidas  et  Moschopuhis,  ne 
parient  que  de  cinq  victoires.  Il  ne  nous  reste  de  lai  que 
dix-huit  tn^dies  et  un  drame  satirique  Parmi'ies  nom- 
breux fragments  de  ses  autres  ouvrages,  il  nous  reste  aussi 
le  prologue  de  Danaé ,  avec  un  fragment  de  chœur ,  plus 
trois  passages  assez  considérables  du  Phaélon^  trouvés ,  en 
1810,  dans  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale. 

On  a  porté  des  jugements  très  divers  sur  le  mérite  d'Eu- 
ripide, comme  poète  tragique,  tant  chez  les  anciens  que 
chez  les  modernes.  Aristophane,  son  contemporain,  l'a  fré- 
quemment parodié  et  tourné  en  ridicule  dans  ses  comédies, 
surtout  dans  les  Achamiens,  les  Fêles  de  Céris  et  les  Gre- 
fwuiUes.  Mais,  à  quelques  critiques  fondées,  il  a  mêlé  beau- 
coup d'exagération  et  d'injustice.  Âristote,  dans  sa  Poé- 
tique, appelle  Euripide  le  plus  tragique  des  poêles;  mais 
c'est  par  allusion  au  grand  effet  de  ses  catastrophes  fu- 
nestes; puis  il  ajoute  :  «  Quoiqu'il  ne  soit  pas  toujours 
«  heureux  dans  la  conduite  de  ses  pièces.  »  Quintilien,  de 
son  côté,  le  préfère  à  Sophocle,  en  le  jugeant  de  son  point 
de  vue  particulier,  c'esUà-dire  l'effet  oratoire.  Chez  les  mo- 
dernes aussi,  Euripide  a  obtenu  la  préférence.  Racine  parait 
l'avoir  étudié >vec  prédilection,  et  l'a  souvent  imité.  De 
nos  jours,  au  contraire,  un  célèbre  critique*,  A.-W.  Schlegel, 
l'a  rabaissé  fort  au-dessous  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  On  en 
jugera  par  le  passage  suivant  : 
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«  Quand  OB' considère  Euripide  en  lai^méme,  sans  le 
«  comparer  avec  ses  prédécesseurs  ;  quand  on  rassemMe 
«  ses  meilleures  pièces  et  les  morceaux  admirables  répandas 
«  dans  quelques  autres,  on  peut  faire  de  lui  Téloge  le  plus 
((  pompeux.  Mais  si,  au  contraire,  on  le  contemple  dans 
«  Tensemble  de  l'histoire  de  Tart ,  si  Ton  examine  sous  le 
«  rapport  de  la  moralité  Teffet  général  de  ses  tragédies  et 
«  la  tendance  des  effets  du  poète,  on  ne  peut  s'empêcher 
«  de  le  juger  avec  sévérité  et  de  le  censurer  de  diverses 
«  manières.  Il  est  peu  d'écrivains  dont  on  puisse  dire  avec 
«  vérité  autant  de  bien  et  autant  de  mal.  C'est  un  esprit 
«  èxtraordinairement  ingénieux,  d'une  adresse  merveilleuse 
«  dans  tous  les  exercices  intellectuels;  mais  parmi  une 
«  foule  de  qualités  aimables  et  brillantes,  on  ne  trouve  en 
«  lui  ni  cette  profondeur  sérieuse  d'une  ame  élevée,  ni 
«  cette^  sagesse  harmonieuse  et  ordonnatrice  que  nous  ad- 
«  mirons  dans  Eschyle  et  dans  Sophocle.  Il  cherche  toujours 
«  à  plaire  ^  sans  être  difficile  sur  les  moyens.  De  là  vient^ 
«  qu'il  est  sans  cesse  inégal  à  lui-même  :  il  a  des  passages 
M  d'une  beauté  ravissante,  et  d'antres  fois  il  tombe  dans  de 
«  véritables  trivialités.  Mais,  avec  tous  ses  défauts,  il  pos- 
«  sède  la  facilité  la  plus  heureuse,  et  un  certain  charme  se- 
«  duisant  qui  ne  l'abandonné  point.  » 

En  général,  Schlegel  me  paraît  avoir  jugé  Euripide  d'un 
point  de  vue  trop  restreint.  11  lui  préfère  Eschyle,  parceque 
celui<i  a  mieux  conservé  le  caractère  religieux  qui  fût  d'a- 
bord inhérent  au  théâtre.  On  sait,  en  effet,  que  les  repré- 
sentations dramatiques  étaient,  dans  l'origine,  des  cérémo- 
nies religieuses.  Les  choeurs,  auxquels  la  tragédie  grecque 
dut  sa  naissance,  furent  d'abord  des  hymnes  que  l'on  chan- 
tait en  l'honneur  de  Bacchus,  pour  célébrer  ^es  fêtes.  L'es- 
prit religieux  du  chœur  et  l'idée  imposante  du  destin,  qui 
plane  sur  toute  l'action,  tels  sont  les  traits  fondamentaux 
de  la  tragédie  grecque,  surtout  telle  qu'Eschyle  etSoittiocle 
nous  la  montrent.  Mais  on  ne  tarda  pas  à  prendre  i^aisir  à 
ces  représentatio.ns  pour  elles-mêmes,  et  l'idée  religieuse 
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n'y  fiit  bientôt  plus  qu'accessoire.  L*art  dramatique,  après 
avoir  eu  son  berceau  au  pied  des  autels,  grandit  et  se  déve- 
loppa hors  du  sanctuaire ,  et  Télément  religieux  finit  par 
disparaître. 

Euripide  marque  d'une  manière  frappante  cette  transi- 
tion de  répoque  religieuse  à  Tépoque  philosophique,  et  il 
n*y  a  nullement  de  la  foute  du  poète  ;  c'est  la  marche  iné- 
viuble  de  Tart,  qui  est  forcé  de  suivre  le  mouvement  des 
esprits.  On  peut  y  voir  un  progrès  plutôt  qu'une  altération, 
ou  du  moins,  s'il  y  a  décadence  sous  le  rapport  religieux,  il 
y  a  progrès  pour  l'art.  Euripide  a,  en  effet,  découvert  un 
monde  inconnu,  le  monde  de  Fâme,  et  ce  fut  la  source  de 
ses  pins  brillants  succès.  Quelques  reproches  qu'il  mérite 
d'ailleurs,  on  ne  peut  méconnaître  en  lui  un  grand  peintre 
du  cœur  humain.  C'est  par  là  qu'il  touche,  qu'il  attache  et 
qu'il  doit  plaire  dans  tous  les  temps,  parcequ'il  a  retracé  les 
sentiments  éternels  du  cœur  de  l'homme.  Son  but  principal 
est  d'émouvoir  :  il  c(mnaissait  la  nature  des  passions,  et  il 
savait  trouver  les  situations  dans  lesquelles  elles  peuvent  se 
développer  avec  le  plus  de  force.  On  peut  faire  bien  des 
objections  contre  ses  plans  mal  ordonnés,  contre  le  choix  de 
ses  sujets  et  les  hors-d'œuvre  de  ses  chœurs;  mais  il  reste 
supérieur  dans  l'expression  vraie  et  naturelle  des  passions, 
dans  l'art  d'inventer  des  situations  intéressantes,  de  grouper 
des  caractères  originaux  et  de  saisir  la  nature  humaine  sous 
toutes  ses  faces.  Il  est  maître  dans  Fart  de  traiter  le  dia- 
logue et  d'adapter  les  discours  et  les  répliques  au  caractère, 
au  sexe  et  à  la  condition  des  personnages.  Tout  en  rendant 
justice  à  l'élégance  et  à  la  facilité  de  son  style,  il  faut  recon- 
naître qu'il  a  souvent  fait  abus  des  sentences  et  des  tirades 
philosophiques.  Par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités,  il 
était  plus  accessible  à  l'esprit  des  modernes;  c'est  ce  qui 
explique  la  préférence  que  quelques-uns  lui  ont  donnée  sur 
Sophocle,  qui  a  maintenu  l'art  dans  une  région  plus  pure  et 
plus  idéale. 
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Les  Grecs^  partis  de  Troie,  sont  retenus  par  les  Tents  dans  la 
Chersooèse  de  Thrace.  L'ombre  d'Achille  les  arréle,  et  demande 
le  sang  de  Polyxène.  Elle  l'obtient,  malgré  les  larmes  et  les  cris 
d'Hécnbe.  Pour  comble  de  désespoir,  on  apporte  à  cette  malhea- 
rense  mère  le  corps  de  son  fils  Polydore,  assassiné  par  le  roi  de 
Thrace  Pol3f]iie8tor,  à  la  garde  dnqnel  Priam  l'avait  confié.  Hé- 
cabe  furieuse  se  venge  de  Polymestor. 

On  voit  qu'il  y  a  là  deux  actions  qui  se  succèdent,  le  sacrifice  de 
Polyxène,  et  la  punition  du  meurtre  de  Polydore  ;  mais  ce  défaut 
est  racheté  par  des  beautés  de  détails  et  de  situation.  Il  y  a  d'à  il - 
leorsune  sorte  d'unité,  en  ce  que  tout  s'y  rapporte  au  personnage 
principal,  c'est-à-dire  à  Hécube:  livrée  tour  à  tour  aux  transports 
de  l'amour  maternel  et  aux  fureurs  de  la  vengea  r  ce,  elle  émeut, 
elle  rencontre  souvent  le  pathétique,  malgré  quelques  traces  de 
déclamation.  Les  quatre  caractères  d'Hécnbe,  de  Polyxène,  d'U- 
lysse et  d'Agamemnon,  sont  tracés  avec  beaucoup  do  force  et  de 
vérité;  la  ligure  de  Polyxène  surtout,  admirable  de  grâce  et  de 
padeur  virginale,  a  en  même  temps  tonte  la  noblesse  et  la  pureté 
d'un  marbre  antique. 


HECUBE. 


PERSONNAGES. 


L'OMBRE  DE  POLYDORG« 

HÉCUBE. 

POLYXÈNE. 

POLTMESTOR. 

AGAMEllNON. 


ULYSSE. 
TALTHYBIUS. 
UNE  ESCLAVE  d'Hécube. 
Lb  CBOBuirComposé  de  Troyenii(*<> 
captives. 


La  scène  est  dans  la  Chenonése  de  Thrace,  sur  le  bord  de  la  mer,  dans  le 
camp  des  Grecs,  à  l'entrée  de  la  tente  des  Troyennes  captives. 


L^OMBBE  DE  POLYDORE. 

Je  quitte  la  retraite  des  morts  et  les  portes  de  rÉrèbe, 
qu'habite  Pluton,  loin  du  séjour  des  dieux.  Je  suis  Poly- 
dore,  enfant  d'Hécube,  fille  de  Gissée  :  j'eus  pour  père 
Priam,  qui,  lorsqu'il  vit  la  ville  des  Phrygiens  en  danger  ' 
de  succomber  sous  la  lance  des  Grecs,  saisi  de  crainte, 
m'envoya  secrètement  hors  de  la  terre  troyenne,  chez 
Polymestor  de  Thrace,  son  hôte,  qui  règne  sur  les  ferti- 
les plaines  de  la  Ghersonèse  et  commande  à  ses  peu- 
ples belliqueux  *.  Avec  moi  mon  père  envoya  en  secret 
beaucoup  d'or,  afin  que  si  les  murs  d'Ilion  devaient 
tomber,  ceux  de  ses  enfants  qui  vivraient  encore  ne 
fussent  pas  dans  le  besoin.  J'étais  le  plus  jeune  des  fils 
de  Priam;  c'est  pourquoi  il  me  fit  échapper,  mon  faible 
bras  ne  pouvant  encore  porter  les  armes  ni  la  lance. 

*  iJtt^ralement  :  t  Amateurs  de  chevaux.  • 
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Aussi  longtemps  que  l'empire  phrygien  resta  debout , 
et  que  les  remparts  de  Troie  demeurèrent  intacts;  aussi 
longtemps  qu'Hector,  mon  frère,  eut  l'avantage  dans  les 
combats,  élevé  par  les  soins  de  l'hôte  de  mon  père,  je 
croissais  dans  son  palais,  ainsi  qu'un  tendre  rejeton. 
Mais  dès  que  Troie  eut  succombé,  ainsi  qu'Hector  ;  quand 
le  palais  de  mon  père  eut  été  ravagé,  et  qu'il  fut  tombé 
lui-même  au  pied  des  autels,  égorgé  par  le  sanguinaire 
fils  d'Achille  '  ;  poussé  par  la  passion  de  l'or,  l'hôte  de 
mon  père  me  massacra  sans  pitié,  et  jeta  mon  cadavre 
dans  les  flots ,  pour  «'emparer  de  mes  trésors.  Triste 
jouet  des  vagues  agitées,  je  demeure  étendu  sur  le  ri- 
vage, privé  de  sépulture,  privé  des  larmes  des  miens  *. 
Maintenant,  pour  voir  Hécube,  ma  mère  chérie,  j'ai 
abandonné  mon  corps,  et  j'habite  les  régions  supérieures, 
depuis  trois  jours  que  l'infortunée  est  arrivée  de  Troie 
sur  la  terre  de  la  Ghersonèse".  Tous  les  Grecs  demeu- 
rent inmaobiles,  depuis  qu'ils  ont  abordé  sur  ce  rivage 
de  la  Thrace.  Le  fils  de  Pelée  leur  est  apparu  sur  son 
tombeau,  et  retient  toute  l'armée  qui  déjà  dirigeait  ses 
navires  vers  leur  patrie.  Il  demande,  pour  prix  de  ses 
travaux ,  que  ma  sœur  Polyxène  soit  immolée  sur  sa 
tombe,  comme  la  victime  la  plus  précieuse  à  ses  yeux, 

*  Virgile,  JSneid.,  11,  v.  530  ; 

Hoc  dicens,  «Itaria  ad  ipsa  trementem 
Trazit,  «te. 

3  Virgile  a  dit  aussi: 

Nos  aninuB  viles,  mkumata  infletaqu*  turba» 
Stemamar  campis, 

*  Kasgrave  reproche  à  Euripide  la  négligence  avec  laquelle  il  a  établi 
le  lieu  de  la  scène  dans  cette  pièce.  Id,  et  au  vers  1 124,  elle  est  en  Thrace  : 
aux  vers  156  et  1006,  elle  est  sur  le  sol  troyen,  ce  qu'indique  d'ailleurs 
suffisamment  le  sacrifice  de  Polyxène,  immolée  sur  le  tombeau  d'Achille. 
Voyez  le  Scholiaste  sur  le  vers  SIS. 
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et  il  Tobtiendra;  ces  guerriers,  qui  le  chérissent,  oe  lui 
refiiseront  pas  cette  ofifraade  :  le  destin  a  marqué  ce  jour 
pour  la  mort  de  ma  sœur.  Ma  mère  yerra  aujourd'hui 
les  cadayrea  de  deux  de  ses  enfants ,  moi,  et  cette  infor- 
tunée jeune  fille.  Pour  obtenir  la  sépulture,  j'apparat- 
trai,  poussé  t>ar  les  vagues  de  la  mer,  jusqu'aux  pieds 
d'une  esclave^  car  j'ai  imploré  des  puissances  infer- 
nales la  faveor  d'avoir  enfin  un  tombeau  et  d'être  rendu 
aux  mains  de  ma  mère  :  j'aurai  obtenu  alors  tout  ce  que 
je  destrais,  et  je  cesserai  d'importuner  la  vieillesse  d'Hé- 
cube.  —  Mais  la  voici  qui  s'avance  hors  de  la  tente  d'A- 
gamemnon,  épouvantée  par  mon  apparition.  —  0  ma 
mère,  toi  qui  du  palais  des  rois  es  tombée  dans  la  servi- 
tude, te  voilà  aussi  malheureuse  que  tu  fus  heureuse 
autrefois  !  Un  dieu,  auteur  de  ta  perte,  égale  ton  infortune 
à  tes  prospérités  passées. 
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Jeunes  Troyennes,  guidez  les  pas  de  votre  vieille  maî- 
tresse hors  de  la  tente  ;  soutenez  votre  compagne  d'escla- 
vage, autrefois  votre  reine;  prenez-moi,  portez-moi, 
aidez-moi  ;  soulevez  ce  corps  affaibli  par  les  années  ;  et 
moi,  appuyée  sur  vos  bras  s  je  hâterai  mes  pas  tardifs.— 
0  foudres  de  Jupiter!  ô  nuit  ténébreuse  I  pourquoi  ti:ou- 
bler  mon  sommeil  par  ces  terreurs,  par  ces  fantômes? 
0 terre  vénérable,  mère  des  songes  aux  noires  ailes!  loin 
de  moi  ces  visions  nocturnes,  qui  m'alarment  sur  le 
sort  de  mon  fils  réfugié  en  Thrace ,  et  sur  Polyxène , 
ma  fille  chérie  !  effrayante  apparition  que  j'ai  vue  en 
songe!  oui,  oui,  je  comprends.  Dieux  infernaux!  sauvez 


^  En  grec  t  •  Appuyée  sur  un  bâton  recourbé.  •  J'ai  adopté  l'expllca- 
Uon  ingénieuse  de  llusgraTe. 
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mon  fils,  seul  et  dernier  espoir  de  sa  famille  s  qui  habite 

la  Thrace,  couverte  de  frimas,  sous  la  garde  d'un  aDcien 

ami. 

Quelque  chose  de  nouveau  se  prépare  :  à  nos  accents 
lamentables  vont  se  joindre  de  nouvelles  lamentations. 
Non,  jamais  mon  ame  ne  fut  en  proie  à  une  horreur»  à 
un  effroi  si  continu.  Esprit  divin  d'Hélénus«ou  de  Gassan  - 
dre!...  ô  Troyennes,  où  sont- ils,  pour  m'expliquer  mes 
songes?  J'ai  vu  une  biche  tachetée,  déchirée  par  la  griffe 
sanglante  d'un  loup,  et  violemment  arrachée  à  mes  ge- 
noux ;  spectacle  digne  de  pitié  !  Autre  sujet  de  terreur  : 
au-dessus  de  son  tombeau  est  apparue  Tombre  d'Achille; 
il  demandait  comme  prix  de  ses  exploits  une  de  nos  in- 
fortunées Troyennes.  Loin  de  ma  fille,  ô  dieux,  loin  de 
ma  fille  un  pareil  malheur!  écartez -le,  je  vous  en  con- 
jure. 


LE  CHŒUR ,  composé  de  Troyennes  captives. 

Hécube,  j'accours  en  hâte  vers  toi;  j'ai  quitté  les  tentes 
où  le  sort  a  fixé  ma  servitude,  depuis  que,  chassée  d'Uion 
par  répée  des  Grecs,  je  suis  devenue  leur  triste  captive. 
Hélas!  je  ne  viens  point  soulager  tes  souffrances  ;  chargée 
du  poids  d'une  nouvelle  accablante ,  je  viens  comme 
messagère  de  malheurs.  L'assemblée  entière  des  Grecs  a 
résolu,  dit-on,  d'immoler  ta  fille  aux  mânes  d'Achille. 
Tu  sais  que  sur  sa  tombe  il  est  apparu  couvert  de  ses  ar- 
mes d'or  :  il  a  arrêté  les  navires  qui  déjà  fendaient  les 
ondes,  et  tendaient  les  cordages  déployés  pour  les  voiles. 
11  s'écrie  :  Quoi!  vous  partez,  enfants  de  Danaiis,  et  vous 
laissez  mon  tombeau  sans  offrande  !  Aussitôt  Torage  de  la 

*  Littéralement  i  i  L'ancro  de  ma  maison.  » 
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discorde  gronde  ;  deux  avis  divisent  la  vaillante  armée 
desGrecs  :  les  uns  veulent  qu'on  immoleune  victime  sur  la 
tombe,  les  autres  s'y  opposent.  Agamemnon,qui  partage  la 
cQMche  de  celle*  qu'anime  l'esprit  prophétique, défendait 
ta  cause  avec  zèle  :  mais  les  Théséides*,  ces  deux  rejetons 
d'Athènes,  ont  prononcé  deux  discours,  et  ils  se  sont  ren- 
contrés dans  l'avis  commun  d'arroser  lé  tombeau  du 
sang  d'une  jeune  victime.  Ne  préférons  pas,  disaient-ils, 
les^ampurs  '  de  Gassandre  à  la  valeur  d'Achille.  Ces  avis 
contraires  se  partageaient  les  esprits,  jusqu'à  ce  que  l'o- 
rateur artificieux,  au  langage  flatteur,  possédant  l'art  de 
gagner  la  multitude,  le  fils  de  Làérte  enfin ,  persuade  à 
l'armée  de  ne  pas  rejeter  la  demande  du  plus  vaillant  des 
Grecs,  pour  épargner  le  sang  d'une  esclave,  afin  qu'au- 
cun des  morts  qui  habitent  le  royaume  de  Proserpine  ne 
pût  dire  que  les  Grecs,  en  quittant  les  plaines  de  Troie , 
s'étaient  montrés  ingrats  envers  les  héros  qui  sont  morls 
pour  la  Grèce.  Ulysse  viendra  bientôt  lui-même  arracher 
ta  fille  de  ton  sein,  et  l'enlever  à  tes  mains  débiles.  Mais 
cours  aux  temples  embrasser  les  autels ,  jette-toi  aux 
pieds  d'Agamemnon  en  suppliante  ;  invoque  les  dieux , 
ceux  du  ciel  et  ceux  des  enfers.  Peut-être  tes  prières 
obtiendront-elles  la  conservation  de  ta  malheureuse  fille  ; 
sinon,  il  te  faudra  voir  la  vierge ,  égorgée,  arroser  des 
flots  de  son  sang  le  tombeau  d'Achille. 

HÉCCBE. 

Malheureuse  que  je  suis!  à  quoi  bon  mes  cris?  vaines 
clameurs  !  vain  désespoir  !  Infortunée  !  triste  vieillesse  ! 
servitude  intolérable  !  hélas!  hélas!  qui  viendra  à  mon 
aide?  0   ma    famille!  ô  ma  patrie!  —  Mon  époux 

*  Caftfiandrc,  fille  d'Hëcube. 

*  Les  deux  fils  de  Thésée,  Acamas  et  Démophon. 

'  littéralement  :  c  Le  lit  ae  Gassandre  à  la  lance  d'Achille.  » 

I. 
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n'est  plitô,  mes  enfiants  ne  sont  plus.  Quel  parti  pren- 
dre? où  aller?  où  trouyer  . quelque  dieu,  quelque 
génie  secourable?  0  TroyenoeSt  queUe  calamité ,  quelle 
iiouvellè  IJuieste  vous  m'apportez!  Âh!  vous  m'aidez 
donné  la  mort.  La  lumière  (lu  jour  m'est  odieuse...  Pieds 
chancelants,  tratnez^moi»  traînez  mon  corps  affaibli  vers 
la  tente  des  captives.  Ma  fille,  enfant  d'une  trop  miséra- 
ble mère,  sons ,  sors  de  ton  asile;  entends  la  voix  de  ta 
mère,  ô  ma  fille!  connais  les  bruits  qui  menacepk  tes 
jours. 

POLYXÈNB. 

0  ma  mère!  ma  mèro !  pourquoi  ces  cris?  qu'as* tu  à 
m'annoncer  de  nouveau,  pour  me  foire  ainsi  sortir.de  ma 
retraite,  comme  un  oiseau  palpitant  de  frayeur? 

HÈCUBB. 

Âh!maflUe! 

POLYXÈNB. 

Pourquoi  ces  paroles  de  mauvais  augure?  quel  accueil 
sinise  ! 

HÉGUBB. 

Hélas  !  hélas  !  malheur  â  toi  ! 

POLYXÈNB. 

Parle  ;  ne  me  cache  rien.  Je  tremble ,  ma  mère ,  je 
tremble  :  qu'as-tu  donc  à  gémir? 

HÉCIIBE. 

Âh!  ma  fille!  ma  chère  fille!...  Ah!  malheureuse 
mère! 

POLYXÈNB. 

Que  vas-tu  m'annoncer?  - 

HÉCUBE. 

Les  Grecs,  d'un  avis  commun,  veulent  t'immoler  sur 
le  tombeau  d'Achille. 


HÉCUBË.  ii 

P0LY3LÈNB. 

0  ma  mère ,  quel  iiiax)yable  malheur  m'annonces-tu 
là?  Rép^e,  répète-moi  ces  tristes  paroles. 

l^CBB. 

Écoute,  mon  enfant,  cette  terrible  nouvelle  :  on  m'an- 
nonce que  FassMiiblée  des  Grecs  a  prononcé  sur  ta 
vie. 

POLTXÈIfB. 

Omère  infortunée,  éprouvée  par  tant  de  revers,  quelle 
nouTelle  calmiîté,  redoutable,  inouïe,  un  dieu  a-t-il  sus- 
citée contre  toi?  Hélas  !  ta  fille  n*est  plus  ;  je  ne  pourrai 
plus,  compagne  de  ton  esclavage,  partager  les  maux  de 
ta  vieillesse. Comme  le  petit  d'une  lionne,  ou  comme  une 
génisse  nourrie  sur  les  montagnes,  ainsi  tu  me  verras, 
malheureuse,  arrachée  de  tes  bras,  frappée  du  coup  fa- 
tal, et  précipitée  dans  le  séjour  ténébreux dePluton,  où  je 
serai  couchée  parmi  les  morts.  Ah  !  c'est  sur  toi,  mère 
infortunée,  c'est  sur  toi  que  je  pleure  et  que  je  gémis  : 
quant  à  ma  vie,  tissu  d'opprobre  et  de  misère,  elle  ne 
mérite  pas  mes  regrets  ;  mourir  est  plutôt  un  bonheur 
pour  moi.  ; 


LE  CHOEUR. 

Héci^e ,  voici  Ulysse  qui  hâte  ses  pas  vers  toi  ;  il  a 
quelque  chose  de  nouveau  à  Rapprendre. 

ULYSSE. 

Femme,  je  pense  que  tu  connais  la  résolution  de  l'ar- 
mée, et  l'avis  q»ii  a  prévalu  ;  cependant ,  je  dois  t'en  in- 
struire. Les  Grecs  ont  résolu  d'immoler  ta  fille  Polyxène 
sur  le  tombeau  d'Achille,  et  c'est  moi  qu'ils  chargent  de 
l'accompagner  et  de  la  conduire.  Le  fils  d'Achille  a  été 
choisi  pour  présider  au  sacrifice,  et  pour  l'accomplir. 
Prends  donc  un  sage  parti  v  cède  sans  violence,  et  ne  me 


\'2  HÊCUBIi. 

force  pas  d'en  venir  à  de  fâcheuses  extrémités  :  recon- 
nais notre  force  et  ta  propre  faiblesse.  Il  est  sage,  dans  le 
malheur,  de  régler  ses  sentiments  sur  sa  fortune. 

HÉCUBE. 

Hélas  !  hélas  !  je  le  vois,  une  crise  terrible  se  prépare  ; 
elle  nous  coûtera  bien  des  gémissements  et  bien  des  lar- 
mes. Malheureuse,  j'ai  trop  vécu  !  Jupiter  m'a  refusé  la 
mort;  il  m'a  réservée  pour  des  maux  plus  cruels  que 
tous  ceux  que  j'ai  soufferts.  Mais  s'il  est  permis  à  une 
esclave  d'interroger  ses  maîtres  sans  employer  de  paroles 
dures  ni  outrageante»,  consens  à  m'écouter,  et  réponds 
à  mes  questions. 

ULYSSE. 

Parle,  tu  le  peux  ;  je  ne  refuse  pas  de  t'écouter. 

HÉCUBE.v 

ïe  souvient-il  du  jour  où  tu  vins  à  Troie  comme  es- 
pion, déguisé  sous  des  vêtements  en  lambeaux?  Des  lar- 
mes '  coulaient  de  tes  yeux  et  arrosaient  ton  visage. 

ULYSSE. 

Il  m'en  souvient;  ce  souvenir  s'est  gravé  profondément 
dans  mon  cœur. 

HÉCUBE. 

Hélène  te  reconnut,  et  m'en  instruisit  moi  seule. 

ULYSSE. 

Je  sais  à  quel  danger  je  me  vis  exposé.  *" 

HÉCUBE. 

Ne  te  jetas-tu  pas  à  mes  genoux,  dans  l'attitude  la  plus 
humble  ? 

ULYSSE. 

Oui ,  et  ma  main  mourante  ^  s'attachait  à  tes  vête- 
ments. 

\ 
*  Le  texte  dit  :  •  Des  larmes  de  sang,  «povou  :  ■  une  conjecture  ingénieuse 
de  Musgravc  propose  «^oXou^  des  larmes  feintes. 
'  Chateaubriand,  llineraiye,\.  i,  p.  «53  :  •  tllc  <lcgagcason  bras,  avec 


HÉCUBE.  .  ir» 

HÉCUBE. 

Que  disais-tu  alors ,  quand  je  t'avais  en  ma  puis- 
sance? 

ULYSSE. 

Tout  ce  que  le  danger  pouvait  me  suggérer  pour  ne 
pas  mourir. 

HÉCUBE. 

Je  te  sauvai  alors,  et  je  f  aidai  à  fuir. 

ULYSSE. 

Oui,  et  je  te  dois  de  voir  encore  la  lumière. 

HÉCUBE. 

Ëh  bien  !  n  est-ce  pas  d'un  méchant  ce  que. tu  médites 
contre  nous,  toi  qui,  après  avoir  reçu  de  moi  les  services 
que  tu  avoues,  l0in  de  me  rendre  le  bien,  me  fais  tout  le 
mal  qu'il  est  en  toi  de  me  faire?  0  race  ingrate,  orateurs 
populaires,  qui  briguez  les  honneurs  !  loin  de  moi,  vous 
qui  comptez  pour  rien  de  nuire  à  vos  amis,  pourvu  que  vos 
discours  plaisent  à  la  multitude!  Mais  enfîn,  quels  subtils 
arguments  ont-ils  pu  trouver  pour  porter  un  arrêt  de 
mort  contre  cette  jeune  fille?  Quelle  nécessité  les  oblige 
à  verser  le  sang  humain  sur  un  tombeau,  que  devrait  ar- 
roser plutôt  le  sang  des  hécatombes?  Pour  venger  le 
meurtre  d'Achille  sur  ses  meurtriers,  est- il  juste  de 
donner  la  mort  àPolyxène?  Jamais  elle  ne  lui  fit  aucun 
mal.  C'est  Hélène  que  du  fond  de  son  tombeau  il  doit 
demander  pour  victime  ;  c'est  elle  qui  Ta  fait  périr  et  qui 
l'a  conduit  devant  Troie.  S'il  faut  qu'une  captive  d'élite 
meure,  s'il  faut  une  beauté  éclatante,  ce  n'est  pas  de 
nous  qu'il  s'agit.  La  fille  de  Tyndare  *  est  la  plus  belle 


«  beaucoup  de  répugnance  et  de  pudeur,  des  lambeaux  de  la  misère,  et 
■  le  laissa  retomber  mourant  sur  la  couverture.  *  —  Brunck  a  proposé 
sans  raison  le  changement  de  svôavETi  -^i  en  êvrax-nvai. 
*  Hélène. 
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entre  toutes ,  et  ses  torts  ne  sont  pas  moindres  que  les 
nôtres.  —  Telles  sont  les  raisons  que  me  dicte  la  simple 
justice  :  mais  toi,  écoute  ce  que  j'attends  de  ta  part,  en 
retour  de  mes  bienfaits.  Tu  prenais  ma  main,  dis-tu,  tu 
étais  à  mes  pieds  dans  la  posture  d'un  suppliant  ';  eh 
bien ,  c'est  moi  qui  embraisse  ici  les  tiens;  c'est  moi  qui 
te  supplie,  et  qui  implore  de  toi  la  grâce  que  tu  me 
demandais  alors.  N'arrache  point  ma  fllle  de  mes  bras, 
ne  la  faites  point  périr  ;  c'est  bien  assez  de  morts.  Par 
elle  j'ai  encore  quelque  joie ,  et  j'oublie  mes  malheurs; 
seule  elle  adoucit  le  regret  de  tant  de  pertes  cruelles  ; 
elle  est  ma  patrie,  ma  nourrice,  mon  guide,  l'appui  de 
ma  vieillesse.  Il  ne  faut  pas  que  les  souverains  donnent 
des  ordres  injustes;  qu'ils  nepensent  jpas  que  leur  pros- 
périté soit  inaltérable.  Moi-même  j'étais  autrefois;  à  pré- 
sent je  ne  suis  plus.  Tout  mon  bonheur,  un  jour  me  l'a 
ravi.  0  toi  que  je^ipplie^,  respecte  ma  vieillesse,  aie  pi- 
tié de  moi  :  retourne  vers  l'armée  des  Grecs,  représente- 
leur  combien  il  est  odieux  d'égorger  des  femmes  que 
vous  avez  épargnées  d'abord,  en  les  arrachant  au  pied 
des  autels ,  et  dont  vous  avez  eu  pitié.  Chez  vous,  la  loi 
qui  punit  le  meurtre  est  égale  pour  l'homme  libre  et 
pour  l'esclave.  Lors  même  que  l'éloquence  te  manque- 
rait, ton  autorité  entraînera  les  su£frages  :  le  même  dis- 
cours dans  la  bouche  d'un  homme  obscur,  ou  dans  celle 
d'un  homme  respecté,  a  une  valeur  bien  différente  '. 

*  Littéralement  :  «  Et  tn  toachais  mes  vielUes  joues.  >  C'était  un 
signe  de  supplication. 
'  Littéralement  :  >  G  cher  menton.  •  Voyez  la  note  précédente. 
Ennius  a  traduit  ainsi  ces  trois  vers  : 

Hœc  tu  etsi  pervone  dices,  facile  Acliivos  flexcris  ; 
Nam  opulcntl  qumn  loquantur  pariter  atqne  ignobiles, 
Eadcm  dicta  eadenuiue  oratio  sequa  non  xque  valet. 
(  Aulu  GeU.,  Nocl.  att,,  ij,  4.  ) 
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LS  GHOBIIB. 

Que]  cœur  serait  asses  dur  poor  ne  pas  yerser  des  lar- 
mes, en  entendant  tes  gémiiseHients  et  tes  longues  la- 
mentations? 

17LTSSE. 

Hécube»  laisse-toi  persuader;  que  la  colère  ne  te  fasse 
pas  voir  un  ennemi  dans  Tautenr  d'un  conseil  utile.  Je 
te  Mb  la  ^ie,  je  suis  prêt  à  sauver  la  tienne,  ma  parole 
n'est  point  trompeuse;  mais  ce  que  j'û  dit  en  présence 
de  fous,  je  ne  saurais  le  nier  :  après  la  prise  de  Troi»; 
nous  devons  donner  au  premier  de  nos  guerriers  la  fille 
qu'il  demande  pour  victime  ;  car  ce  qui  fait  tort  à  la  plu- 
part des  états,  c'est  qu'un  homme  brave  et  valeureux  ne 
soit  pas  mieux  récompensé  que  les  lâches.  Achille,  ô 
femme,  mérite  d'être  honoré  par  nous,  lui  qui  est  mort 
glorieusement  |pur  la  Grèce.  Ne  serait-il  pas  honteux , 
après  avoir  usé  de  son  amitié  pendant  sa  vie,  de  le  mé- 
connatire  depuis  qu'il  n'est  plus?  En  effet,  que  dirait-on 
s'il  fiillait  de  nouveau  rassembler  une  armée,  et  s'il  se 
présentait  un  ennemi  à  combattre?  Courrions-nous  aux 
armes,  ou  ne  prendrions*nous  pas  soin  de  notre  vie,  en 
voyant  cet  illustre  mort  dont  on  n'honore  point  la  cendre? 
Pendant  ma  vie,  quel  que  soit  le  peu  que  je  possède,  il 
me  suffira;  mais  puissé-je  voir  ma  tombe  honorée!  car 
cette  gloire  nous  survit  longtemps.  Si  tu  te  plains  des 
maux  que  tu  souffres,  écoute-moi  à  ton  tour  :  nous  avons 
aussi  des  mères,  des  vieillards,  non  moins  malheureux 
que  toi,  de  jeunes  épouses  privées  de  leurs  vaillants 
époux,  dont  la  poussière  de  Troie  recouvre  les  corps. 
Subis  ton  sort  :  pour  nous,  si  c'est  à  tort  que  nous  hono- 
rons un  héros,  on  nous  reprochera  notre  erreur.  Peuples 
barbares,  puissiez-vous  ne  point  traiter  vos  amis  en 
amis!  puissiez-vous  ne  point  admirer  ceux  qui  meurent 


H  HÉCUBE. 

glorieusement,  afin  que  la  Grèce  prospère,  et  que  vor< 

subissiez  les  conséquences  de  vos  principes  ! 

LE  CHOEUR. 

Hélas  !  hélas  !  quelle  misère  d'être  esclave,  de  céder  à 
la  force,  et  de  supporter  de  tels  outrages! 

HÉCUBE. 

0  ma  fille  !  les  paroles  que  m'arrache  ta  mort  se  per- 
dent dans  les  airs.  Peut-être  tu  pourras  plus  que  ta 
malheureuse  mère  ;  ne  néglige  rien,  fais  entendre  des 
accents  plaintifs  'comme  ceux. du  rossignol,  afin  qu'on 
épargne  ta  vie  ;  tombe  en  pleurs  aux  genoux  d'Ulysse, 
et  touche  son  cœur  ;  il  a  des  enfants,  il  aura  pitié  de 
ton  sort. 

POLYXÈNB. 

Je  te  vois,  Ulysse,  retirer  ta  main  et  détourner  ton  visage, 
de  peur  d'être  touché  par  moi  V  Ne  crains  rien,  tu  n'as  pas 
à  redouter  mes  supplications  '  :  je  te  suivrai,  et  pour  obéir 
à  la  nécessité,  et  parceque  je  désire  la  mort.  Avoir  d'autres 
sentiments,  ce  serait  me  montrer  une  femme  timide  et 
attachée  à  la  vie;  et  comment  pourrais-je  vivre,  moi 
qui  eus  pour  père  le  roi  de  la  Phrygie  entière?  Tel  fut  le 
début  de  ma  vie  ;  ensuite  je  fus  nourrie  des  plus  belles 
espérances,  fiancée  à  des  rois  qui  se  disputaient  l'hon- 
neur de  me  recevoir  dans  leurs  palais.  Infortunée, 
j'étais  reine  parmi  les  femmes  troyennes,  distinguée  en- 
tre toutes  les  jeunes  vierges,  égale  enfin  aux  déesses , 
hors  la  condition  de  mourir;  et  maintenant  je  suis  es- 
clave »...  Ce  nom  seul  me  feit  aimer  la  mort ,  ce  nom  au- 
quel je  ne  suis  point  faite.  Je  tomberais  entre  les  mains 
d*un  maître  cruel  !  il  achèterait  à  prix  d'argent  la  sœur 

*  Littéralement  ;  -  Je  te  vois,  Ulysse,  cachant  ta  main  droite  sous  ton 

manteau,  et  détournant  ton  visage  de  peur  que  je  ne  touche  ton  menton.* 

'  Utléralemcnt  :  «  Tu  es  délivré  de  moa  Jupiter  suppliant.  Ixsaiov  Aîx.  t 
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d'Hector  et  de  tant  de  héros  !  il  me  contraindrait  à  foire 
le  pain,  à  balayer  la  maison,  à  manier  la  navette  età  pas- 
ser mes  jours  dans  la  dooleur;  et  un  vil  esclaTe'  souil- 
lerait ma  couche,  autrefois  jugée  digne  des  rois  !  Non, 
certes;  je  renonce  à  cette  lumière,  libre  jusqu'au  der- 
nier moment,  et  j'offi^  mon  corps  à  Pluton.  Ulysse, 
conduis-moi  au  lieu  de  mon  supplice  :  je  ne  vois  dés- 
ormais ni  espoir  ni  chance  de  bonheur  pour  nous  !  Et 
toi,  ma  mère,  ne  dis  rien ,  ne  fais  rien  pour  apporter 
obstacle  à  ma  rés#ution;  conseîlle-moi  plutôt  de  mourir 
ayant  d%  subir  des  outrages  indignes  de  ma  naissance. 
Celui  qui  n'a  pas  l'habitude  du  malheur  le  supporte  avec 
peine,  et  courbe  difficilement  sa  tête  sous  le  joug.  La 
mort  est  alors  bien  préférable  à  la  vie  ;  car  vivre  dans 
l'opprobre  est  un  fardeau  insupportable. 

LE  CHOEUR. 

C'est  une  glorieuse  distinction  parmi  les  mortels  d'être 
issu  d'un  sanf  illustre,  et  le  renom  delà  noblesse  gran- 
dit encore  chez  ceux  qui  s'en  montrent  dignes. 

HÉCITBE. 

Voilà  de  généreuses  paroles,  ma  fille  ;  mais  cette  gé- 
nérosité ajoute  à  ma  douleur.  Ah  !  s'il  faut  satisfaire  à 
la  haine  du  fils  de  Pelée»  s'il  vous  faut  échapper  à  ses 
reproches,  ô  Ulysse  !  n'immolez  pas  cette  victime  ;  cm- 
duisez-moi  sur  le  tombeau  d'Achille ,  (k'appez ,  n«  m'é- 
pargnez pas  ;  c'est  moi  qui  ai  donné  le  jour  à  Paris,  dont 
les  flèches  percèrent  le  fils  de  Thétis. 

ULYSSE. 

Hécube,  ce  n'est  pas  ton  sang  que  l'ombre  d'Achille 
demande  aux  Grecs  ;  c'est  celui  de  ta  fille. 

HÉCUBE. 

Eh  bien!  faites-moi  périr  avec  elle  ;  ce  feera  une  dou- 

*  Littéralement  :  ■  Un  esclave  acheté.  • 
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ble  libation  de  sang  pour  la  terre  et  pour  ces  mânes  im- 
pitoyables. 

ULYSSE. 

La  mort  de  ta  fille  suffira  ;  n'y  joignons  pas  d'autre  sa- 
crifice ;  et  piût  aux  dieux  que  le  sien  ne  fût  pas  néces- 
saire ! 

HÊCOBE. 

11  faut  absolument  que  je  meure  ayec  ma  fille. 

ULYSSE. 

Comment  !  je  ne  reconnais  pas  ton  autorité. 

r  HÉCUBE.'' 

Comme  le  lierre  s'attache  au  chêne ,  ainsi  je  serrerai 
ma  fîUe  dans  mes  bras. 

îjXYSSE* 

Non,  tu  te  rendras  à  de  plus  sages  conseils. 

BECUBE. 

Jamais  je  ne  me  séparerai  d'elle  volontairement. 

ULYSSE. 

Et  moi,  je  ne  sortirai  point  sans  l'emmener  de  ces 
lieux. 

POLYXENE. 

Ma  mère,  écoute-moi  !  et  toi,  fils  de  Laêrte,  laisse  un 
libre  cours  aux  transports  maternels.  Infortunée  !  ne 
combats  point  contre  ceux  qui  ont  en  main  la  puis- 
sance. Yeux-tu  voir  ton  corps  débile  traîné  dans  la 
poussière,  maltraité,  en  proie  aux  violences  d'un  jeune 
homme,  qui  chargera  ta  vieillesse  d'outrages?  Non,  tu  ne 
f  exposeras  pas  à  cet  indigne  traitement.  Mais  plutôt,  ô 
ma  mère  bien-aimée,  tends-moi  cette  main  chérie,  ap* 
proche  ton  visage  du  mien...  hélas  !  pour  la  dernière 
fois...  Mes  yeux  ne  reverront  plus  ces  rayons,  cette  ra- 
dieuse clarté  du  soleil.  Reçois  mes  derniers  adieux.  0 
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ma  mère  !  ô  toi  qui  m'a»  donné  la  vie,  je  descends  au 
séjour  <tes  ombres. 

HÊCIJBB. 

0  ma  fille  !  et  moi  je  vivrai  poor  être  esclave  ! 

POLTXÈlffi. 

Sans  avoir  connu  l'hymen,  sans  avoir  reçu  le  nom 
d'épouse,  qui  m'était  destiné. 

BÉCUBE. 

Ton  sort  est  déplorable,  ma  fille  ;  et  moi  je  suis  une 
infortunée. 

POLTXÈNB. 

Sans  toi  j'habiterai  le  séjour  de  Pluton. 

HÉCDBB. 

Hélas  !  que  faire?  quelle  sera  la  fin  de  ma  vie  ? 

POLYXENE. 

Fille  d'un  père  libre,  je  meurs  esclave  ! 

HÉCDBJB. 

Et  moi,  je  meurs  après  avoir  perdu  cinquante  fils. 

PCNLYXÈNB. 

Que  veux-tu  que  je  dise  à  Hector  et  à  ton  vieil  époux  ? 

KÉDCUBB. 

Dis-leur  que  de  toutes  les  femmes  je  suis  la  plus  in- 
fortunée. 

POLYXÈNE. 

0  sein  chéri  qui  as  nourri  mon  heureuse  enfance  ! 

HBGUiœ. 

0  ma  fille  !  ô  mort  cruelle  et  prématurée  I 

POLYXÈNE. 

Adieu,  ma  mère  ;  adieu,  Gassandre,  ma  sœur  !  Vivez 
avec  joie*. 


*  Il  a  fallu  ajouter  ces  derniers  mois,  qui  amènent  la  réponse  d'Iîécabc. 
C'est  dans  ce  sens  qu'elle  prend  x<xtpe. 
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HÉGUBE. 

La  joie  !  elle  peut  exister  pour  d'autres  :  il  n'en  est 
plus  pour  ta  mère. 

POLYXÈNB. 

Adieu,  Polydore,  mon  frère,  qui  habites  parmi,  les 
Thraces  belliqueux  ! 

HÉCUBE. 

Si  toutefois  il  vit;  mais  j'en  doute,  tant  le  malheur 
me  poursuit  ! 

POLTXÈNB. 

11  vit,  et  il  fermera  tes  yeux  mourants. 

HÉGUBE. 

Même  avant  la  mort,  le  malheur  m'a  tuée. 

POLTXÈNB. 

,  Emmène-moi,  Ulysse,  et  couvre  ma  tète  d'un  voile  ; 
car  je  sens  mon  cœur  brisé  par  les  cris  d'une  mère,  et 
mes  gémissements  brisent  le  sien.  0  lumière  !  je  puis 
t'invoquer  encore;  mais  pour  te  voir  je  n'ai  plus  que  le 
court  instant  où  je  m'avance  entre  le  glaive  et  le  tom- 
beau d'Achille. 

HÉGUBE. 

Hélas  !  je  me  sens  défaillir  !  la  vie  m'abandonne  !~0  ma 
fille  !  touche  encore  une  fois  ta  mère  ;  tends-moi  cette 
main ,  donne;  ne  me  laisse  pas  sans  enfants.  Je  suc- 
combe, ô  mes  amies  !--0h  !  que  ne  puis-je  rencontrer  la 
sœur  des  Dioscures,  cette  perfide  Hélène,  dont  la  beauté 
fatale  a  ruiné  la  fortune  de  Troie  ! 


LS  CHOEUR. 

Yent.de  la  mer,  qui  portes  à  travers  les  flots  les  vais> 
seaux  rapides  fendant  les  ondes,  où  conduiras-tu  mon 
infortune?  '  quel  maître   me  recevra  dans  sa  maison 
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comme  sod  esclave  ?  Sera-ce  sur  les  bords  de  la  Doride  ! , 
ou  dans  la  Thessalie,  où  Ton  dit  que  l'Âpidanus  ',  père 
d*eaux  limpides,  engraisse  les  campagnes?— Ou  bien  la 
rame  fendant  les  vagues  transportera-t^Ue  ma  miséra- 
ble existence  dans  cette  ile  où  la  palme  et  le  laurier 
naissants  offrirent  leurs  rameaux  sacrés  à  la  belle  Latone, 
pour  décorer  son  enfantement  divin?  Unie  aux  filles  de 
Délos,  cbanterai-je  la  déesse  Diane,  ses  bandelettes  et 
ses  flèches  d'^r? 

Ir^i'je  dans  la  ville  de  Pallas?  et  sur  le  voile  qui  lui 
est  consacré,  mon  aiguille  industrieuse  pfèindra-t-eile 
en  fils  nuancés  le  char  brillant  de  Minerve,  attelé  de  ses 
coursiers,  ou  la  race  des  Titans,  foudroyée  par  les  traits 
enflammés  du  ftls  de  Saturne? 

O  mes  enfants  !  6  mes  aïeux  !  ô  terre  de  ma  patrie,  ra- 
vagée par  la  flamme,  et  devenue  la  proie  des  Grecs!  — 
Esclave  sur  une  terre  étrangère,  je  laisse  l'Asie  asservie 
àTËurope;  j'échange  la  couche  nuptiale  contre  le  sé- 
jour des  morts. 


TÀLTHTBIUS. 

Jeunes  Troyennqs,  où  pourrai-je  trouver  Hécube,  l'an- 
cienne reine  dllion? 

LE  CHOEUR. 

La  voici  devant  toi.  Talthybius»  couchée  sur  la  terre  % 
enveloppée  de  ses  vêtements. 

TALTHYBIUS. 

0  Jupiter  !  dois-je  croire  que  tu  as  les  yeux  ouverts 
'  Du  Péloponnèse. 

*  It  gurgite  Tasto 

Apidanus,  nonquamqut  celer  nisi  mUlus  Enipeus. 
(Luc  Phanal,%  \.  i.) 

'Littéralement  :  «  /lyant  le  âos  sur  la  terre.  » 
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sur  les  hommes?  ou  l'opinion  de  ceux  qui  admettent 
Texistenoe  des  dieux  n'est-elle  qu'une  chimère,  et  est-ce 
le  hasard  qui  gouverne  toutes  dioses  parmi  les  mort^? 
N'est-ce  pas  ici  la  reine  de  Topulente  Phrjgie?  n'estce 
pas  l'épouse  du  puissant  Priam  ?  Et  maintenant  sa  patrie 
est  ruinée  par  la  guerre  ;  esclave  elle-même,  accablée 
par  l'âge,  privée  de  ses  enfants,  elle  gtt  sur  la  terre,  et 
souille  de  poussière  sa  tête  infortunée.  Hélas!  hélas  I  je 
suis  vieux  ;  cependant  puissé-je  moufir,  plutôt  qse  d'être 
accablé  par  une  qhute  humiliante  !  Lève-loi,  infortunée  ! 
soulève  ton  corps  appesanti  et  ta  tête  blanchie. 

HÉCUBE. 

Qui  es-tu,  toi  qui  ne  veux  point  laissa  mon  corps  gi- 
sant? Qui  que  tu  sois,  pourquoi  troubles-tu  mon  afflic- 
tion? 

TALTHYBIUS. 

0  femme,  je  suisTaltbybius>  le  h^aut  de  l'nrmée  des 
Grecs  :  c'est  Agamemnon  qui  m'envoie  te  chercher. 

HEGÙBE. 

Ami,  est-ce  la  résolution  des  Grecs  de  m'immoler  aussi 
sur  le  tombeau  d'Achille,  que  tu  viens  m'annôncer?  Tu 
serais  le  bien-venu.  Hfltons-nous ,  courons  ;  vieillard, 
conduis  mes  pas. 

TALTHYBIUS. 

Je  viens  pour  te  conduira  vers  le  corps  de  ta  fille,  afin 
que  tu  M  donnes  la  sépulture.  Ce  sont  les  deux  Atrides 
et  l'armée  des  Grecs  qui  m'eBV<^nt. 

HÉCUBE. 

Hélas!  que  dis-tu?  Quoi!  ce  n'est  point  pour  me  pré- 
parer à  la  mort  que  tu  viens  vers  moi,  mais  pour  m'an- 
noncer  des  malheurs?  0  ma  fille ,  tu  es  morte  arrachée 
aux  bras  de  ta  mère,  et  je  reste  privée  de  mon  enfant  : 
malheureuse  que  je  suis  !  Comment  l'avez-vous  immolée? 
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L'dvez-vous  du  moins  respectée?  ou  l'avez- vous  impi- 
tofablement  massacrée  comme  une  ennemie?  Parle, 
malgré  tout  ce  que  tu  as  de  pénible  â  m'apprendre. 

TALTHYBIUS. 

Femme,  tu  veux  redoubler  les  larmes  que  m'arracbe 
le  SGti  de  ta  fille  ;  car  le  récit  de  sa  mort  va  renouveler 
les  pleurs  que  j'ai  déjà  versés  sur  elle  au  moment  fatal 
L'armée  greoque  tout  entière  se  pressait  en  foule  devant 
le  tombeau,  pour  être  témoin  du  sacrifice  de  ta  fille.  Le 
fils  d'Achille  saisit  Polyxène  par  la  inain,  et  la  place  sur 
le  tombeau  même.  J'étais  auprès  de  lui  ;  déjeunes  guer- 
riers, l'élite  de  la  Grèce,  se  montraient  prêts  à  contenir 
les  mouvements  de  la  tendre  victime.  Le  fils  d'Achille, 
prenant  dans  ses  mains  une  coupe  d'or,  fait  4es  libations 
à  son  père  ;  en  même  temps  il  me  fait  signe  de  comman- 
der le  silenceà  f  armée.  Aussitôt  je  me  lève,  et  je  m'é- 
crie :  «  Silence,  ô  Grecs  !  que  toute  l'armée  fasse  silence  : 
«  gardez  un  profond  silence.  »  Tout  le  monde  reste  im- 
mobile. Alors  il  prend  la  parole  :  «  Fils  de  Pelée  !  ô  mon 
«  père!  reçois  ces  libations  propitiatoires ,  par  lesquelles  on 
't  évoque  les  ombres  .Viens  te  rassasier  du  sang  pur  de  cette 
«  jeune  fille,  que  l'armée  t'offre  avec  moi.  Sois-nous 
«  propice;  que  nos  vaisseaux  puissent  quitter  le  rivage 
«  et  mettre  à  la  voile ,  et  permets-nous  de  partir  d'Ilion, 
n  d'obtenir  tous  un  heureux  retour  dans  notre  patrie.  • 
Ainsi  parla  le  fils  d'Achille  ;  et  toute  l'armée  se  joignit  à 
sa  prière.  Ensuite  il  saisit  son  épée  enrichie  d'or,  et,  la 
sortant  du  fourreau,  il  fait  signe  aux  jeunes  Grecs  de 
saisir  la  victime.  Mais  elle,  lorsqu'elle  vit  leur  dessein, 
s'écria  :  «<  0  Grecs ,  destructeurs  de  ma  patrie,  je  meurs 
«  volontairement  :  que  personne  ne  porte  les  mains  sur 
«  tnoi.  J'offrirai  ma  tète  avec  courage.  Au  nom  des 
•<  dieux,  en  m'immolant,  souffrez  que  je  meure  libre. 


24  HËCUBE. 

N  Être  appelée  esclave  chez  les  morts  serait  une  honte 
«  pour  moi,  qui  suis  reine.  »  Alors  s'éleva  un  murmure 
d'approbation.  Le  roi  Âgamemnon  commande  aux  jeunes 
gensdelâcherPolyxène.  Ceux-ci,  dés  qu'ils  entendent 
cette  voix  puissante»  se  retirent.  Polyxène,  lorsqu'elle 
eut  entendu  ces  paroles  souveraines,  déchira  sa  robe 
jusqu'à  la  ceinture  \  et  offrit  à  nos  regards  sa  poitrine  et 
sa  gorge,  semblable  à  celle  d'une  belle  statife;  et,  posant 
un  genou  en  terre,  elle  prononça  les  paroles  les  plus  tou- 
chantes: «  Jeune  guerrier,  dit-elle,  veux-tu  frapper 
«  mon  sein?  le  voici,  frappe;  veux -tu  frapper  à  la 
«  gorge?  la  voici  qui  s'offire  au  coup  mortel.  »  Saisi  de 
compassion  pour  la  jeune  fille,  il  hésite  ;  enfin  de  son 
glaive  il  tranche  le  fil  de  ses  jours,  et  fait  couler  des  flots 
de  sang.  Celle-ci,  même  en  mourant,  observe  de  tomber 
avec  décence,  et  de  cacher  ce  qu'il  convient  de  dérober 
aux  regards  des  hommes  ^  Lorsqu'elle  eut  rendu  le  der- 
nier soupir,  chacun  s'occupe  de  soins  divers  :  les  uns 
couvrent  son  corps  de  feuillages  ^;  les  autres,  pour  dres- 
ser un  bûcher,  apportent  des  branches  de  pins.  Celui 
qui  restait  oisif  entendait  bientôt  ce  reproche  :  «  Que 
«  fais-tu,  lâche?  tu  n'apportes  rien  pour  parer  la  sépul- 
«  ture  de  la  jeune  fille?  Ne  feras-tu  aucune  offrande  à 
«  cette  vierge  généreuse  et  magnanime?  »  Voilà  ce  que 
j'avais  à  te  dire  sur  la  mort  de  ton  enfant  ;  et  je  vois  en 
toi  la  mère  de  la  plus  noble  des  filles,  et  en  même  temps 
la  plus  malheureuse  des  mères. 


*  Littéralement  :  •  Depuis  l'épaule  jusqu'au  milieu  du  ventre,  vers  le 
nombril.  » 

^  On  peut  voir  une  imitation  de  ce  morceau  par  Ovide,  IKMetm&rph  , 
1.  m. 

•«ur  cet  usage,  voyez  aussi  Pindare,  Pyth.,  ix,  fin. 
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LE  CHCBUB. 

L'ioflexible  volonté  des  dieux  a  fait  fondre  un  terrible 
désastre  sur  la  race  de  Priam  et  sur  ma  patrie. 

HÉCUBE. 

0  ma  fille  l  je  ne  sais,  dans  les  maux  qui  m'accablent, 
lequel  envisager.  Quand  une  peine  me  décbire,  une  au- 
tre peine  s'empare  de  moi,  et  une  autre  encore  vient 
m'en  distraire  ;  la  douleur  succède  sans  relâche  à  la  dou- 
leur. Ne  pas  pleurer  ton  infortune,  ou  en  effacer  l'image 
de  mon  cœur,  me  serait  également  impossible  :  mais 
l'excès  de  mon  désespoir  est  adouci  par  ton  noble  cou- 
rage. N'est-il  pas  étrange  qu'un  sol  ingrat,  s'il  reçoit 
rbeureuse  influence  des  cieux,  porte  de  riches  moissons; 
et  que  le  meilleur  terrain,  privé  de  la  culture  qui  lut  est 
nécessaire,  ne  donne  que  de  mauvais  fruits  :  tandis  que, 
chez  les  hommes,  le  méchant  n'est  jamais  autre  chose 
que  méchant,  et  le  bon  reste  bon,  sans  que  le  malheur 
puisse  corrompre  sa  nature;  il  demeure  toujours  bon. 
Est-ce  la  naissance,  estce  l'éducation  qui  met  cette  diffé- 
rence entre  les  hommes?  Sans  doute  la  bonne  éducation 
est  une  école  de  vertu  ;  et  celui  qui  a  appris  à  la  connaî- 
tre sait  aussi  distinguer  le  mal  par  la  règle  du  bien.  — 
Mais  où  s'égare  mon  esprit'?...  Talthybius,  va  dire  aux 
Grecs  que  personne  ne  touche  au  corps  de  ma  fllle,  et 
qu'on  en  écarte  la  foule  ;  car,  dans  une  armée  innombra- 
ble, la  multitude  sans  frein  et  la  soldatesque  indiscipli- 
née' est  plus  impétueuse  que  la  flamme;  et  pour  elle,  le 
méchant  est  celui  qui  ne  fait  pas  de  mal.  Et  toi,  ma  vieille 


*  Littéralement  :  «  Mafs  mon  esprit  a  lancé  ces  réflexions  hors  de  pro- 
|)Oft.  ■  ~  Ici,  Euripide  {se  critique  lui-même  avec  beaucoup  de  justesse  : 
tonte  cette  tirade  sent  la  rhétorique.  I^s  anciens  ont  déjà  trouvé  que  ce 
n'était  pas  le  lieu  de  faire  philosopher  ainsi  Hécube  au  désespoir. 

*  Littéraleineut  :  •  l/anarchie  nautique.  »  C'est-à-dire  les  matelots. 
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et  tidèle  esclave ,  prends  ce  vase,  et  va  puiser  de  l'eau 
de  la  mer,  pour  que  je  lave  dans  ce  dernier  bain  le  corps 
de  ma  fille,  à  la  fois  vierge,  épouse  sans  époux,  privée  du 
privilège  de  la  virginité  \  Ah!  comment  lui  rendrais-je 
des  honneurs  dignes  d'elle?  Hélas  !  que  puis-je?  mais  je 
i'erai  ce  qui  m'est  possible.  Je  recueillerai,  pour  orner  sa 
tombe,  ce  que  les  captives  qui  habitent  avec  moi  ces 
tentes  ont  pu  soustraire  de  leur  antique  fortune,  à  l'avi- 
dité de  leurs  nouveaux  maîtres.  0  superbes  palais  !  ô 
maison  jadis  florissante  !  0  Priam  !  souverain  d'un  riche 
et  puissant  empire,  père  d'une  brillante  postérité!  Et 
moi,  malheureuse  '  mère  de  tant  d'enfants,  en  quel 
néant  sommes-nous  tombés,  dépouillés  de  tout  ce  qui 
nous  rendait  si  fiers!  Et  après  cela ,  nous  nous  gonflons 
d'orgueil,  l'un  de  l'opulence  de  sa  maison,  l'autre  des  ti- 
tres d'honneur  que  ses  concitoyens  lui  donnent.  Tout 
n'est  que  néant  :  nos  projets  soucieux,  la  jactance  de  nos 
paroles,  tout  est  vanité.  Celui-là  est  le  plus  heureux, 
qui  n'est  pas  atteint  par  le  malheur. 

(  Elle  rentre  dans  la  tente  des  captivés.  ) 


U&CUGEVR,  setU, 

Un  désastre,  une  ruine  inévitable  fut  mon  partage ,  le 
jour  où  Paris  fit  tomber  les  sapins  des  forêts  de  l'Ida,  pour 
s'élancer  sur  les  vagues  de  la  mer,  vers  la  couche  d'Hé- 
lène, la  plus  belle  des  femmes  que  le  soleil  éclaire  de  ses 
rayons  dorés. 

La  peine,  et  la  nécessité  plus  puissante  que  la  peine, 

*  La  main  de  Polyxènc  était  promise  à  Acliille  lorsque  ce  liéros  fut 
tué  ;  en  sorte  qu'elle  ne  pouvait  être  appelée  ni  du  nom  d'épouse,  ni  du 
nom  de  vierge. 

*  En  f^rpc  t  •  Vif  iile.  » 
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nous  enveloppent  Et  notre  propre  démence ,  et  celle 
d'autrui ,  a  fait  fondre  des  calamités  communes  sur  la 
terre  du  Sîmoïs.  La  querelle  dans  laquelle  un  berger,  sur 
rida,  a  jugé  entre  trois  filles  des  dieux,  a  été  vidée  par 
la  guerre,  par  le  carnage,  et  par  la  ruine  de  ma  maison. 
Sur  les  bords  riants  de  TEurotas  gémit  aussi  la  jeune 
Lacédémonienne  en  pleurs;  une  mère  désolée  de  la  mort 
de  ses  fils  porte  une  main  furieuse  sur  sa  tète  blanchie, 
et  elle  déchire  son  visage  de  ses  ongles  ensanglantés. 


l'esclave'. 
Troyennes ,  où  est  la  malheureuse  Hécube,  dont  tes 
infortunes  surpassent  celles  de  tous  les  autres,  hommes 
ou  femmes?  Nul  ne  lui  disputera  cette  triste  couronne. 

LE  GH(»UR. 

Que  veux-tu  ,  malheureuse,  avec  tes  cris  de  mauvais 
augure?  tu  ne  laisses  jamais  sommeiller  tes  tristes  nou- 
velles. 

l'esclave. 

C'est  à  Hécube  que  j'apporte  ce  nouveau  sujet  de  deuil  : 
mais,  dans  l'infortune,  il  n'est  pas  facile  de  faire  entendre 
des  paroles  de  joie. 

LE  CHOEUR. 

La  voici  qui  s'avance  hors  de  la  tente  ;  elle  arrive  à 
propos  pour  t'entendre. 


L  ESCLAVE. 

0  maîtresse  infortunée ,  plus  encore  que  je  ne  puis  le 
dire  !  tu  es  perdue,  tu  ne  vois  plus  la  lumière  du  jour; 

'  Cette  esclave,  qu'Hécube  a  envoyée  sur  le  bord  de  la  mer,  rapporte 
un  corps  enveloppé  de  voiles,  qui  empèclient  de  le  reconnaître. 
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sans  enfants,  sans  époux,  sans  patrie,  réduite  au  dés- 
espoir. 

HÊCUBE. 

Tu  ne  m'apprends  rien  de  nouveau;  toutes  ces  misères 
me  sont  bien  connues.  Mais  pourquoi  m'appories-tu  le 
corps  de  Polyxène  ?  On  m'avait  dit  que  tous  les  Grecs 
s'empressaient  de  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 
l'esclave. 

Hélas!  elle  ne  sait  rien  ;  c'est  Polyxène  qu'elle  pleure; 
elle  ne  soupçonne  pas  de  nouveaux  malheurs. 

HÉCUBE. 

Ah!  malheureuse  que  je  suis!  est-ce  la  tète  sacrée  de  la 
prophétesse  Gassandre  que  tu  m'apportes  ici? 
l'esclave. 

Celle  dont  tu  parles  est  vivante;  mais  tu  ne  pleures 
pas  celui  qui  est  mort.  Gontemple  ce  corps  dépouillé  *  ; 
un  prodige  inattendu  frappera  tes  regards. 

HECUBE. 

Odieux!...  mon  fils  mort!  mon  fils  Polydore,  réfugié 
en  Thrace  chez  un  ami  !  Ah  !  je  succombe,  je  me  meurs! 

0  mon  fils!  mon  fils!  Hélas!  je  me  livre  aux  transports 
de  ma  douleur  :  je  connais  enfin  les  calamités  dont 
m'accable  un  impitoyable  ennemi. 
l'esclave. 

Infortunée  !  connais-tu  donc  le  sort  funeste  de  ton 
(ils? 

HÉCUBE. 

Je  vois  des  forfaits  incroyables,  inouïs!  Aux  malheurs 
s'enchaînent  de  nouveaux  malheurs.  Jamais  un  jour 
sans  larmes  et  sans  gémissement  ne  brillera  pour  moi. 

LE  CHOEUR. 

Infortunée,  quels  maux  terribles  nous  souffrons! 
*  Elle  découvre  le  corps. 
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HéCUBB. 

0  mon  fils,  fils  d'une  malheureuse  mère,  quel  destin, 
quel  coup  t'a  donné  la  mort?  quelle  main  t'a  frappé  ? 

l'bsclaye. 
Je  ne  sais  ;  je  Tai  trouvé  sur  le  bord  de  la  mer. 

HÉCUBE. 

Rejeté  par  les  flots,  ou  abattu  par  une  lance  sanglante  ? 

L'ESCLAVE. 

Les  flots  de  la  mer  l'avaient  poussé  sur  le  sable  du 
rivage. 

HÉCUBE. 

Hélas!  hélas!  je  comprends  mon  songe  et  ma  vi- 
sion ;  le  fantôme  aux  noires  ailes  est  encore  présent  à 
ma  pensée  :  c'est  toi,  mon  fils,  qu'il  montrait  à  mes  yeux, 
déjà  privé  de  la  clarté  du  jour. 

LB  CHOEUR. 

Qui  l'a  fait  périr?  tes  songes  t'expliquent-ils  ce  mys- 
tère? 

HÉCUBE. 

C'est  notre  hôte,  le  cavalier  thrace,  chez  qui  son 
vieux  père  l'avait  caché  pour  le  dérober  à  la  mort. 

LE  CHOEUR. 

0  dieux!  que  dis-tu?  11  l'a  égorgé  pour  ravir  son 
or? 

HÉCUBE. 

Forfait  inouï,  monstrueux,  au  delà  de  toute  croyance I 
crime  impie,  intolérable  î  —  Où  est  la  justice  vengeresse 
de  l'hospitalité?  Le  plus  exécrable  des  hommes,  tu 
as  déchiré  le  corps  de  cet  enfant;  tu  as  plongé  ton  fer 
homicide  dans  ses  membres  palpitants,  et  tu  n'as  pas  été 
saisi  de  pitié  ! 
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LE  CHQBUB. 

0  malheureuse,  le  dieu  qui  ie  poursuit  a  fait  de  toi  la 
plus  misérable  des  mortelles. 

Mais  je  vois  s'approcher  Âgamemnon ,  notre  maître  ; 
mes  amis,  faisons  silence. 

AGAMEMNON. 

Hécube,  que  tardes-tu  à  venir  enfermer  ta  fille  dans 
la  tombe?  Talthybius  m'a  demandé  de  ta  part  qu'aucun 
des  Grecs  ne  portât  la  main  sur  son  corps.  Nous  avons 
accédé  à  ton  désir,  nul  de  nous  n'y  a  touché.  Tant  de 
lenteur  m'étonne  !  Je  viens  te  presser  de  t'y  rendre  ;  car 
tout  est  bien  préparé,  si  l'on  peut  dire  qu'il  y  ait  là  quel- 
que chose  de  bien.  Mais  quel  est  ce  Troyen  dont  je  vois  le 
corps  étendu  près  de  la  tente?  car  les  vêtements  qui  le 
couvrent  m'annoncent  assez  qu'il  n'est  pas  Grec. 
HÉGUBE,  d  part. 

Malheureuse  Hécube  !  car  c'est  sur  moi-même  que  je 
pleure  en  te  pleurant;  que  faire  ?Tomberai-je  aux  pieds 
d'Agamemnon,  ou  supporterai-je  mes  maux  en  silence? 

AGAMEMNON. 

Pourquoi  verses-tu  des  pleurs ,  en  détournant  le  vi- 
sage, et  sans  me  dire  ce  qui  s'est  passé?  Quel  est  ce  ca- 
davre? 

HÉGUBE,  à  part. 

Mais  si,  me  traitant  en  esclave  et  en  ennemie,  il  me 
repousse  loin  de  lui,  je  n'aurai  fait  qu'ajouter  à  ma  dour 
leur. 

AGAMEMNON. 

Je  ne  suis  pas  devin ,  pour  pénétrer  le  secret  de  les 
pensées,  quand  tu  gardes  le  silence. 
HÉCUBE,  à  pari. 

Mais  pourquoi  lui  supposer  des  dispositions  malveil- 
lantes, s'il  n'a  lui-m^me  rien  do  malveillant? 
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AGAMEMIVON. 

Si  tu  ne  veux  rien  m'apprendre,  j'y  consens  ;  moi  non 
plus  je  ne  veux  rien  entendre. 

HÈCUBE ,  à  part. 

Sans  lui  je  ne  saurais  venger  mes  enfants.  Pourquoi 
hésiter?  Il  faut  oser,  que  je  réussisse  ou  non.  (Haut,)  Aga- 
memnon,  je  te  supplie  par  tes  genoux  que  j'embrasse, 
par  ta  barbe,  par  ta  droite  fortunée  *, 

AOAMBMSfOJf. 

Que  demandes-tu?  est-ce  ta  liberté?  la  chose  est  fa> 
cile. 

HÉCUBB. 

Non,  non  :  que  je  sois  vengée  d'un  traître,  et  que  le 
reste  de  ma  vie  se  passe  dans  l'esclavage  ! 

AGAMEMNON. 

Eh  bien,  en  quoi  demandes-tu  mon  assistance? 

HÉGUBE. 

£n  rien  de  ce  que  tu  supposes,  ô  roi  !  Tu  vois  ce  cada- 
vre sur  lequel  je  verse  des  larmes? 

AGAmBBINON. 

Je  le  vois  ;  mais  j'ignore  ce  que  tu  veux  dire. 

HÈCUBE. 

C'est  moi  qui  l'ai  enfanté,  et  qui  l'ai  porté  dans  mon 
sein! 

AGAHEMNON. 

infortunée  !  c'est  donc  un  de  tes  enfants? 

HÉCUBE. 

Ce  n'est  pas  un  des  fils  de  Priam  tués  sous  les  murs 
d'Ilion. 

AGAMEMNON. 

Tu  en  avais  donc  quelque  autre  que  ceux-là,  ô  femme? 

*  On  sait  que  teUes  étaient  les  formules  de  supplication  chez  les  an- 
ciens. 
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HÉCUBE. 

Hélas!  trop  vain  espoir,  il  me  restait  encore  celui  (|ii<> 
tu  vois. 

AGAUEMNON. 

OÙ  était-il  donc,  lorsque  Troie  fut  renversée? 

HÉCUBE. 

Son  père  le  fit  partir,  tremblant  pour  ses  jours. 

AGAMEMNON. 

En  quels    lieux  le   sépara-t-il  de  ses  frères  encore 
vivants? 

HÉCUBE. 

Dans  ce  pays  même  où  son  cadavre  a  été  trouvé. 

AGAMEMNON. 

(^hez  Polymestor,  qui  règne  sur  cette  contrée? 

HÉCUBE. 

C'est  là  qu'il    fut  envoyé,  chargé  d'un  funeste  trésor. 

AGAMEMNON. 

Quelle  main  l'a  frappé?  quel  a  été  son  destinr? 

HÉCUBE. 

Quelle  autre  main  que  celle  du  Thrace,  celle  do  son 
hôte? 

AGAMEMNON . 

0  mère  infortunée  !  c'était  donc  pour  ravir  son  or  ? 

HÉCUBE. 

Oui,  dès  qu'il  a  su  la  chute  de  l'empire  phrygien. 

AGAMEMNON. 

OÙ  as- tu  découvert  ce  corps?  ou  qui  te  l'a  apporté? 

HÉCUBE. 

Cette  esclave ,  qui  l'a  trouvé  sur  le  rivage  de  la  mer. 

AGAMEMNON. 

L'y  cherchait-elle?  ou  était-elle  occupée  de  quelque 
autre  soin? 
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HÈCUBE. 

Elle  était  allée  piiii^er  de  Teau,  pour  laver  le  corps  de 
Polyxène. 

AGAMEM^rON. 

Sans  doute  cet  hôte  perfide,  après  l'avoir  égorgé,  Ta  jeté 
dans  la  mer. 

HÉCUBE. 

Il  l'a  abandonné  aux  vagues ,  après  1  avoir  ainsi  dé- 
chiré. 

AGAMEMNON. 

Malheureuse  !  quelles  douleurs  sans  mesure  ! 

HÉCUBE. 

Je  suis  perdue ,  Agamemnon  ;  rien  ne  manque  à  mon 
malheur. 

AGAMEMNON. 

Hélas!  quelle  femme  fut  jamais  si  infortunée  ! 

HÊCUBE. 

11  n'en  est  point ,  si  ce  n'est  l'infortune  elle-même. 
Mais  écoute  pourquoi  je  tombe  à  tes  genoux.  Si  mes 
maux  te  semblent  mérités,  je  les  supporterai  avec  pa- 
tience ;  sinon»  sois  mon  vengeur,  et  punis  un  hôte  sacri- 
lège qui,  sans  crainte  des  dieux  infernaux  ni  des  dieux 
du  ciel,  a  commis  le  forfait  le  plus  impie.  Lui,  qui  s'assit 
souvent  à  la  même  table  avec  moi ,  le  premier  entre  les 
amis  que  les  liens  de  l'hospitalité  unissaient  à  nous,  qui 
avait  reçu  de  nous  tout  ce  qu'il  desirait,  et  qui  avait  été 
prévenu  par  nos  bienfaits,  c'est  lui  qui  tue  mon  fils;  il 
le  tue,  et,  sans  daigner  lui  accorder  la  sépulture,  il  le 
jette  à  la  mer.  Je  suis  esclave  et  sans  force ,  mais  les 
dieux  sont  puissants^ ainsi  que  la  loi  qui  règne  sur  eux  : 
car  c'est  par  la  loi  que  nous  connaissons  les  dieux,  et  que 
nous  distinguons  dans  la  vie  le  juste  et  l'injuste  :  celtr 
loi  qui  te  demande  appui,  si  on  la  foule  aux  pieds,  si  ceux 
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qui  égorgent  leurs  hôtes,  qu  qui  osent  ravir  des  biens 
placés  sous  la  sauvegarde  des  dieux,  ne  portent  point  la 
peine  de  leurs  crimes,  il  n'est  plus  de  justice  parmi  les 
hommes.  Plein  de  mépris  pour  ces  infamies,  ne  dédaigne 
pas  ma  prière,  aie  pitié  de  moi,  et,  comme  le  peintre  ^ui 
se  place  à  distance  pour  juger  son  ouvrage,  contemple 
les  maux  que  j'endure.  Je  fus  reine,  je  suis  esclave  ; 
jadis  mère  d'une  brillante  famille,  aujourd'hui  vieille, 
sans  enfants,  sans  patrie,  abandonnée,  la  plus  misérable 
des  créatures.  Hélas  !  tu  veux  me  fuir?  mes  efforts  ont  été 
vains.  Ah!  malheureuse  que  je  suis!  Pourquoi,  mortels, 
donner  tant  de  soins  et  d'études  à  toutes  les  autres  scien- 
ces ,  et  ne  pas  travailler  avant  tout  à  acquérir  à  grands 
frais  l'éloquence,  cette  reine  du  monde  ^  !  qui  nous  donne 
la  puissance  de  persuader,  et  d'obtenir  l'objet  de  nos 
vœux.  Qui  pourrait  désormais  se  promettre  le  bonheur? 
De  tant  de  fils  que  j'avais ,  aucun  ne  me  reste  :  moi- 
même,  condamnée  à  vivre  dans  l'opprobre,  je  pars  pour 
la  captivité ,  et  je  découvre  encore  au  loin  la  fumée  qui 
s'élève  en  tourbillons,  des  ruines  de  ma  patrie!  Peut-être 
serait-il  vain  d'en  appeler  à  ton  amour  ;  cependant  je 
parlerai.  Ma  fille,  la  prophétesse  d'Apollon,  que  les  Phry- 
giens appellent  Gassandre ,  partage  ta  couche  :  ô  roi, 
veux-tu  rendre  tes  nuits  heureuses?  veux-tu  qu'elle 
réponde  à  tes  embrassements  et  te  montre  sa  reconnais- 
sance, et  moi  la  mienne?  Les  mystérieux  plaisirs  que 
couvre  la  nuit  sont  ceux  auxquels  les  mortels  sont  le 
plus  sensibles.  Écoute  donc  :  tu  vois  ce  cadavre  ;  en  le 
vengeant ,  tu  vengeras  le  frère  de  ton  amante  ;  je  n'ai 

*  Cicéroii,  de  Oraiore,  ii,  44,  cite  ce  vers  de  Vffennione,  tragédie  de 
racuvius,  lequel  avait  sans  doute  imité  ce  passage  d'Euripide  : 

I  O  flcxanima  atque  nmiiiam  regîna  reriim  Oratio.  » 

Quintilien,  i,  12,  48,  fait  aussi  allusion  h  ce  vers  de  Pacuvius. 
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plus  .qu'un  mot  à  dire.  Que  ne  puis-je  prêter  un  langage 
à  toutes  les  parties  de  mon  corps  * ,  et,  tenant  tes  genoux 
embrassés,  t'attendrir  par  mes  larmes  et  mes  supplica- 
tions !  —  0  mon  maître  !...  ô  lumière  de  la  Grèce  !  laisse- 
toi  toucher,  prête  ton  bras  vengeur  à  ma  vieillesse.  Je 
ne  suis  rien;...  n'importe,  il  est  digne  d'un  grand  cœur 
de  servir  la  justice,  et  de  punir  les  méchants  en  tout 
temps  et  en  tous  lieux. 

LE  CHOEUR. 

Étrange  destinée  des  mortels!  la  puissance  de  la 
justice^  décide  de  nos  liaisons  les  plus  intimes;  elle 
4'hange  en  amis  les  ennemis  les  plus  déclarés,  «et  rend 
ennemis  ceux  qui  s'aimaient  le  plus. 

AGABIEMNON. 

Hécube,  je  suis  touché  de  compassion  pour  toi,  pour 
ton  fils,  pour  ton  infortune  et  tes  supplications  :  je  vou- 
drais, par  respect  pour  les  dieux  et  pour  la  justice,  te 
'  venger  d'un  hôte  sacrilège,  s'il  était  quelque  moyen  de 
te  satisfaire ,  sans  paraître  aux  yeux  de  l'armée  avoir 
immolé  le  roi  des  Thraces  à  mon  amour  pour  Cassan- 
(Ire.  Je  ne  suis  pas,  à  ce  sujet,  exempt  de  trouble  :  l'ar- 
mée regarde  cet  homme  comme  son  allié»  et  celui  qu'il 
a  fait  périr,  comme  notre  ennemi.  Si  ce  dernier  t'est  cher, 
le  sentiment  que  tu  éprouves  n'est  point  partagé  par 

*  Littéralement  :  i  Qae  n'ai-je  une  voix  dans  les  bras,  dans  les  mains, 
dans  les  cheveux  et  jusqu'à  la  plante  des  pieds,  par  Tart  de  Dédale  ou  d(> 
quelque  dieu,  afin  aue  tous  ensemble,  animés  du  même  sentiment,  ils 
tombassent  à  tes  genoux,  fondant  en  larmes,  employant  les  expressions 
les  plus  touchantes  !  •  —  Mnsgrave  substitue  les  yeux  ou  les  jambes  aux 
(heveux.  Celte  conjecture  est  probable.  —  Dédale,  auteur  du  fameux  laby- 
rinthe, était  un  sculpteurs!  habile,  qu'on  disait  que  ses  statues  étaient 
.mimées,  qu'elles  marchaient  et  qu'elles  parlaient. 

*  Musgrave  propose  :  oi  x^ô'^ox^  au  lieu  <le  :  o»  vop.ci.  Le  sens  srrnit 
alors  :  t  Le  tertips  décide,  etc.  » 
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l'armée.  Sache  donc  bien  que  je  suis  tout  disposé  à  te 

secourir  et  à  seconder  tes  vœux  ;  mais  mon  zèle  sera 

bien  ralenti,  si  je  dois   encourir  les  accusations  des 

Grecs. 

HÉCUBE. 

Non,  il  n'est  aucun  mortel  qui  puisse  se  dire  libre  :  il 
est  esclave  des  richesses  ou  de  la  fortune  ;  les  caprices 
de  la  multitude  ou  les  ordres  des  lois.Tempêchent  de 
suivre  son  caractère  et  sa  volonté.  Mais  puisque  tu  crains 
et  que  tu  cèdes  à  la  multitude,  je  veux,  moi,  f  affranchir 
de  cette  crainte.  Tu  peux  avoir  connaissance  de  mes 
desseins  contre  le  meurtrier  de  mon  fils,  sans  y  coopé- 
rer toi-même.  Mais  s'il  s'élève  quelque  tumulte,  si  les 
Grecs  viennent  au  secours  du  Thrace,  au  milieu  de 
son  supplice ,  contiens-les  sans  paraître  me  protéger. 
Quant  au  reste,  sois  tranquille,  je  saurai  agir  comme 
il  faut. 

AGABfElIflfON. 

Quoi  donc  I  que  penses-tu  faire?  Veux- tu,  armant 
d'un  glaive  ta  main  débile,  percer  le  cœur  du  barbare, 
ou  le  feras-tu  périr  par  le  poison  ?  Quel  secours  espè- 
res-tu? quel  bras  te  prêtera  son  aide?  où  trouveras- 
tu  des  amis? 

HÉCUBE. 

Ces  tentes  recèlent  dans  leur  sein  une  troupe  de 
Troyennes. 

AGAMEMNON. 

Tu  veux  dire  ces  captives,  la  proie  des  Grecs? 

HÉCUBE. 

Avec  elles  je  punirai  mon  assassin. 

AGAMEMNON. 

Et  comment  des  hommes  seront-ils  vaincus  nar  des 
foinmp«î  ? 


HECUBE.  57 

HÉCCJBB. 

Le  nombre  est  redoutable,  et  la  ruse  le  rend  invin- 
cible. 

AGAMEMNON.  • 

Oui,  il  est  redoutable  ;  mais  que  peuvent  des  femmes? 

^  HÉCUBE. 

Eh  quoi  !  des  femmes  n'ont-elles  pas  égorgé  les  fils 
d'Égyptus»  et  dépeuplé  d'hommes  toute  Tile  de  Lemnos  *? 
Quant  à  l'exécution,  laisse-m'en  le  soin  ;  fais  seulement 
que  cette  femme  traverse  le  camp  en  sûreté.  [A  Ves- 
clave.)  Toi,  va  vers  le  roi  des  Thraces,  et  dis  :  «  Celle 
«  qui  fut  reine  d  Hion,  Hécube,  te  mande  auprès  d'elle, 
«  dans  ton  intérêt  non  moins  que  dans  le  sien  propre  : 
«  amène  aussi  tes  enfants ,  car  il  importe  que  tes  fils 
«  sachent  aussi  ce  qu'elle  veut  te  dire.  »  Cependant, 
Âgamemnon,  diffère  la  sépulture  de  Polyxène,  afin  que 
le  frère  et  la  sœur,  double  objet  de  ma  sollicitude  ma- 
ternelle, réunis  sur  le  même  bûcher,  soient  enfermés 
dans  un  même  tombeau. 

AGAMEMNON. 

Qu'il  en  soit  comme  tu  le  desires.  Si  la  flotte  avait  pu 
mettre  à  la  voile,  je  n'aurais  pu  t'accorder  cette  grâce; 
mais  tant  que  les  dieux  nous  refusent  un  vent  favora- 
ble, il  faut  rester  et  l'attendre.  Puisses-tu  réussir  dans 
tes  projets  !  car  c'est  l'intérêt  de  tous,  et  de  l'état,  et  de 
chacun  en  particulier,  que  le  méchant  soit  puni,  et  que 
l'homme  de  bien  prospère.  {Hécube  rentre  âans  la  lente.] 


LE  CHOEUR,  seul, 

Troie,  ô  ma  patrie ,  tu  ne  seras  plus  comptée  entre 

*  La  fable  des  Danaldes  est  bien  connue.  Quant  aux  femmes  de  Lem- 
nos, se  croyant  mé prisées  des  hommes  qui  habitaient  leur  fie,  elles  les 
ê?çorgèrnit  tous  à  la  fois. 

1.  '■> 
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les  villes  inexpugnables  :  une  nuée  de  Grecs  t'a  enve- 
loppée de  toutes  parts,  et  porte  le  ravage  dans  ton  sein. 
Ta  couronne  de  tours  est  rasée;  la  noire  fumée  a  souillé 
tes  déplorables  ruines.  Hélas!  je  ne  visiterai  plus  tes 
murs. 

C'est  dans  Tombre  de  la  nuit  qu'eit  survenu  le  dés- 
astre, lorsque,  après  le  repas  du  soir,  un  doux  sommeil 
se  répandait  sur  nos  paupières.  Au  sortir  des  cbants  et 
des  festins  joyeux,  mon  époux  reposait  dans  son  lit;  sa 
lance  était  suspendue,  et  il  ne  voyait  plus  la  troupe  des 
Grecs  s'élancer  de  ses  vaisseaux  pour  fondre  sur  Ilion. 

Pour  moi,  j'étais  occupée  à  relever  sur  ma  tête  ma 
chevelure  nouée  avec  grâce  par  des  bandelettes,  con- 
templant la  surface  brillante  du  miroir  doré  ;  et  à  demi 
vêtue  je  me  préparais  à  reposer  sur  mon  lit.  Un  bruit 
soudain  retentit  à  travers  la  ville ,  et  ces  cris  guerriers 
seibnt  entendre  :  «  Enfants  des  Grecs,  que  tardez-vous 
«  à  renverser  la  citadelle  de  Troie,  pour  retourner  dans 
«  votre  patrie  ?  » 

J'abandonne  aussitôt  ma  couche  chérie,  vêtue  d'une 
simple  tunique',  comme  une  jeune  Dorienne  %  et  j'em- 
brasse l'autel  de  Diane  sans  pouvoir  la  fléchir.  Infortu- 
née ,  mon  époux  périt  à  mes  yeux,  et  l'on  m'emmène  à 
travers  la  vaste  mer,  loin  de  ma  patrie,  que  je  v©is  dispa- 
raître à  mes  regards,  à  mesure  que  le  gouvernail  éloigne 
le  vaisseau  du  rivage,  et  m'emporte  loin  de  la  terre 
troyenne.  Enfin,  désespérée,  je  lui  dis  un  dernier  adieu, 
vouant  à  l'infernale  vengeance  Hélène,  sœur  des  Dios- 

*  La  toDique  était  le'  yêtement  de  dessous,  ce  que  nous  appelons  la 
chemise. 

^  Le  nom  de  Dorienne  [désigne  ici  les  Lacédémoniennes,  habituelle- 
ment vêtues  à  la  légère.  On  sait  qu'à  Lacédémone  le;;  jeunes  filles  s'exer- 
çaient nues  aux  jeux  du  gymnase, 
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cures»  et  le  berger  de  rida,  le  funeste  Paris,  dont  Thy- 
men  adultère,  tel  qu'un  fléau  dévastateur,  a  causé  ma 
ruine  et  m'a  proscrite  du  lieu  de  ma  naissance.  Oh  !  puis- 
sent les  flots  de  la  mer  refuser  de  la  remporter,  et  ne  ja- 
mais la  rendre  à  sa  patrie  ! 


POLTMESTOR. 

O  le  plus  chéri  des  mortels,  Priam ,  et  toi,  Hécube  non 
moins  chérie,  je  fonds  en  larmes  en  te  voyant,  en  voyant 
ta  ville  en  cendres,  et  cette  fille  que  la  mort  vient  de  ra- 
vir à  ta  tendresse.  Ah  !  il  n'est  rien  d'assuré  parmi  les 
mortels  ;  ni  la  gloire,  ni  la  prospérité,  ne  sauraient  ga- 
rantir des  plus  affreux  revers.  Les  dieux  se  plaisent  à 
semer  le  trouble  et  à  bouleverser  les  fortunes,  afin  que 
rignorance  de  l'avenir  nous  ramène  à  les  adorer.  Mais 
à  quoi  bon  de  vaines  lamentations,  qui  ne  peuvent  en 
rien  soulager  vos  maux?...  Pour  toi,  si  tu  accuses  mon 
absence,  cesse  tes  reproches  :  j'étais  loin  d'ici,  sur  les 
confins  de  la  Thrace,  lorsque  tu  es  arrivée  en  ces  lieux. 
Et  déjà,  à  mon  retour,  je  portais  mes  pas  de  ce  côté,  pour 
me  rendre  auprès  de  toi,  quand  j'ai  rencontré  l'esclave 
chargée  du  message,  dont  e  viens  m'informer  de  toi- 
même. 

HÉCUBE. 

Je  n'ose  te  regarder  en  face,  Polymestor,  dans  l'abîme 
de  misère  où  je  suisplongée.  Toi  qui  m'as  vue  dans  ma 
prospérité,  j'ai  honte  de  paraître  à  tes  yeux  dans  ce  de- 
gré d'infortune,  et  je  ne  saurais  fixer  sur  toi  mes  regards. 
Ne  vois  point  là  de  malveillance  envers  toi,  Polymestor; 
la  cause  en  est  ailleurs,  dans  les  lois  de  la  décence,  qui 
dépendent  aux  femmes  de  regarder  un  homme  en  face. 
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POLYMESTOB. 

Il  n'y  a  là  rien  de  surprenant.  Mais  en  quoi  puis-je 
t'être  utile?  Pour  quel  sujet  m'as-tu  fait  venir? 

HÉGUBE. 

Il  est  un  secret  que  je  veux  dire  à  toi  et  à  tes  enfants  : 
ordonne  à  ton  escorte  de  s'écarter  de  cette  tente. 

IPOLYMESTOR. 

Éloignez-vous  :  cette  solitude  est  sans  danger.  —  Je 
suis  sûr  de  ton  amitié  et  de  celle  des  Grecs.  Dis-moi 
maintenant  en  quoi,  dans  ma  prospérité,  je  puis  servir 
des  amis  dans  le  malheur  :  me  voici  tout  prêt. 

HÉCCBE. 

Apprends-moi  d'abord  si  mon  fils  vit  encore,  ce  cher 
Polydore,  que  tu  reçus  de  mes  mains  et  de  celles  de  son 
père,  pour  le  garder  dans  ton  palais  :  je  te  questionnerai 
ensuite  sur  le  reste. 

POLVMESTOB. 

Il  vit.  Pour  ce  qui  le  touche,  tout  va  bien. 

HÉCCBE. 

Ami  chéri,  que  ta  réponse  m'est  agréable!  qu'elle  est 
digne  de  toi  ! 

POLYHESTOR. 

Que  veux-tu  encore  apprendre  de  moi? 

HÉCUBE. 

Se  souvient-il  de  sa  mère  *  ? 

POLYMESTOR. 

Il  voulait  venir  secrètement  ici  pour  te  voir. 

HÉCUBE. 

•  Et  les  trésors  qu'il  apporta  de  Troie  sont  en  sûreté? 

POLYMESTOR. 

Sans  doute;  je  les  garde  dans  mon  palais. 

*  Ecquid  jam  ptiero  est  amissœ  cura  pareotis? 

dit  Andromaquc,  5  propos  d'Ascagne.  Mneid,,  llï.  541. 
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BÉCUBE. 

Conserve-les,  et  ne  convoite  pas  ce  qui  appartient  à  tes 
proches*. 

POLYMESTOR. 

Nullement,  ô  femme;  je  me  contente  de  ce  que  j'ai. 

HÉCUBE. 

Sais-tu  maintenant  ce  que  j'ai  à  te  dire,  ainsi  qu'à  tes 
enlants? 

POLTMESTOB. 

Je  l'ignore;  tu  vas  sans  doute  m'en  instruire. 

HÉGUBE. 

Que  mon  fils  te  soit  cher,  conune  tu  l'es  maintenant  à 
moi-même. 

POLYMESTOB. 

Quel  est  donc  ce  secret,  que  mes  enfants  et  moi  nous 
devons  savoir? 

HÉCUB6. 

Je  veux  f  apprendre  où  sont  enfouis  les  antiques  tré- 
sors des  Priamides. 

POLYMESTOR. 

Yoilà  ce  que  tu  veux  faire  connaître  à  ton  fils? 

HÉGUBE. 

Oui,  et  c'est  toi  que  j'ai  choisi  pour  l'en  instruire;  car 
je  connais  ta  religieuse  prohité. 

POLYMESTOB. 

Qu*est-il  d«nc  besoin  de  la  présence  de  mes  enfants? 

HÉGUBE., 

Il  vaut  mieux,  si  tu  viens  à  mourir,  qu'ils  connaissent 
mon  secret. 

POLYMESTOR. 

Tu  as  raison;  c'est  plus  prudent. 
*  Polrmcstor  était  gendre  de  Priaiu. 
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HÉCUBE. 

Tu  sais  où  est  le  temple  de  Minerve  Troyenne? 

POLYMESTOR. 

C'est  là  que  sont  les  trésors?  A  quel  signe  reconnaître 
la  place? 

f  HÉCUBE. 

A  une  pierre  noire  qui  s'élève  de  la  terre. 

POLYHESTOR. 

As- tu  encore  quelque  chose  à  me  dire  à  ce  sujet? 

HÉCUBE. 

Je  voudrais  te  confier  la  garde  des  objets  précieux  que 
j'ai  emportés  avec  moi. 

POLYMESTOR. 

Où  sont-ils?  Les  tiens-tu  cachés  dans  tes  vêtements? 

HÉCUBE. 

Ils  sont  dans  cette  tente,  parmi  les  amas  de  dépouilles. 

POLYMESTOR. 

Où  donc?  C'est  là  l'enceinte  de  la  flotte  grecque. 

HÉCUBE. 

Cette  tente  est  réservée  aux  captives. 

POLYMESTOR. 

N'y  a-t-il  point  de  danger?  Ne  s'y  trouve- t-il  point 
d'homme? 

HÉCUBE. 

Aucun  ;  nous  y  sommes  seules  :  entre  donc.  Les  Grecs, 
impatients  de  revoir  leur  patrie,  se  disposetit  à  mettre  a 
la  voile  :  achève  promptement  ce  que  tu  as  à  faire,  afin 
que  tu  retournes  avec  tes  enfants  aux  lieux  où  mon  fils 
t'attend.  {Ils  entrent  dans  la  tente.) 


LE  CHOEUR ,  seul. 
Tu  n'as  pas  encore  reçu  la  peine  de  ion  crime ,  mais 
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tu  vas  la  recevoir.  Tel  qu'un  homme  précipité  dans  la 
mer  battue  par  la  tempête,  tu  vas  perdre  la  vie,  toi  qui  fus 
meurtrier.  Celui  que  poursuit  à  la  fois  la  justice  humaine 
et  la  vengeance  des  dieux,  celui-là  marche  à  une  perte 
ioévitable  !  Une  trompeuse  espérance  t'entratne  dans  le 
chemin  qui  conduit  au  séjour  de  la  mort  :  malheureux, 
une  main  inhabile  aux  combats  te  privera  de  la  vie. 


POLYMESTOR,  dans  la  tente. 
Ah!...  ciel!...  on  m'arrache  les  yeux  ! 

DEMI-CHOEUR  \ 

Entendez-vous,  mes  amies,  les  cris  du  roi  de  Thrace? 

POLYMESTOR,  dans  la  tente. 
Ah  !  les  coups  redoublent!...  0  mes  enfants!  ô  massa- 
oie  horrible  ! 

DEMI-CHOEUB. 

Mes  amies,  un  nouveau  malheur  vient  de  s'accomplir 
dans  la  tente. 

POLYMESTOR. 

Non,  la  fuite  ne  vous  dérobera  pas  à  ma  vengeance  ;  je  ' 
briserai ,  je  renverserai  ces  clôtures. 

DEMI-CHOEUR. 

Voilà  un  coup  qui  part  de  sa  main  terrible  ^.  Voulez  - 
vous  que  nous  pénétrions  dans  la  tente?  Hécube  et  le» 
Troyennes  ont  besoin  de  notre  secours. 

HÉCUBE. 

Frappe ,  n'épargne  rien ,  brise  les  portes  ;  jamais  tu  ne 


'  Le  chœur  tst  sur  le  théâtre,  pendant  (|ue  Polymc8lor  et  Hécubf 
»ont  dans  la  tente. 

'  Sans  doute  on  entendait  alors  dans  la  tente  quelque  fracas  exlraor- 
linaire. 
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rendras  la  vue  à  tes  yeux,  jamais  tu  ne  reverras  tes  fils 

que  j'ai  égorgés. 

DliUlIl-CHOEUR. 

0  ma  maîtresse,  tu  as  donc  triomphé  du  Tbrace,  tu  as 
vaincu  cet  hôte  perfide,  tu  as  accompli  ce  que  tu  dis? 

HÉGUBE. 

Tu  vas  le  voir  sortir  de  la  tente,  privé  de  la  lumière,  et 
marchant  d'un  pas  incertain  ;  tu  verras  les  cadavres  de 
ses  deux  fils  que  j'ai  massacrés ,  aidée  de  ces  braves 
Troyennes  :  ma  juste  vengeance  est  assouvie.  Le  voici 
qui  s'avance  ;  je  m'éloigne,  pour  me  dérober  à  la  fureur 
bouillante  de  ce  Tbrace  indomptable. 
polymestor'. 

Hélas!  hélas!  Où  aller?  où  rester?  où  aborder?  Tel 
que  les  animaux  sauvages  qui  habitent  les  montagnes, 
je  me  traîne  sur  mes  mains  pour  les  poursuivre.  Quel 
chemin  prendre?  par  ici,  ou  par  là?  Où  pourrai-je  saisir 
ces  Troyennes  homicides,  auteurs  de  ma  ruine?  Misera- 
blés,  misérables  Phrygiennes!  ô  monstres!  quelle  retraite 
les  dérobe  à  ma  fureur?  0  soleil  !  ne  peux-tu  guérir  la 
plaie  sanglante  de  mes  yeux,  et  dissiper  les  ténèbres  qui 
m'environnent?  Âh!...  mais  silence!  j'entends  les  pas 
furtifs  de  ces  femmes.  Où  m'élancerai-je  pour  me  repaî- 
tre de  leurs  chairs  et  de  leurs  os,  festin  digne  des  bêtes 
farouches,  et  pour  venger  mon  injure  et  leur  faire  expier 
mes  tourments?  Malheureux  !  où  suis-je?  où  vais-je?  J'ai 
livré  mes  enfants^  à  ces  bacchantes  infernales,  qui  déchi- 
rent leurs  membres,  comme  une  proie  offerte  aux  chiens 
dévorants,  et  dispersée  sur  les  montagnes.  Où  m*arréter? 
où  me  tourner?  où  aller?  Gomme  un  navire  qui  replie 


'  La  tents  ^'ouvrait  alors,  et  laissait  voir  les  cadavres  des  deux  en- 
fants. 


HECUBt:.  45 

ses  voiles,  je  reviens  ven  cette  couche  sanglante ,  pour 
garder  les  corps  de  mes  enfants. 

LE  GHOEUB. 

Malheureux,  quels  maux  intolérables  ont  fondu  sur 
toi!  tu  as  commis  un  crime  infâme,  et  le  dieu  qui  te 
poursuit  en  a  tiré  une  vengeance  terrible. 

POLTMESTOB. 

0  peuple  de  la  Thrace,  race  guerrière,  habile  à  manier 
la  lance,  à  dompter  le  coursier,  et  toujours  inspirée  de 
l'esprit  de  Mars  !.. .  0  Grecs  !  ô  Atrides  !  mes  cris,  mes  cris 
perçants  vous  appellent.  Venez,  venez,  accourez,  au  nom 
des  dieux...  M'entend-on?...  Personne  ne  viendra-t-il  à 
mon  secours?  Que  tardez<vous?  ce  sont  des  fenunes,  ce 
sont  des  captives  qui  m'ont  fait  périr.  Horrible,  horrible 
traitement  !  0  honte!  ô  désespoir  !  où  all^?  où  tourner 
mes  pas?M'élèverai-je  dans  les  airs  *,  jusqu'à  la  demeure 
céleste ,  où  Sirius  et  Orion  lancent  de  leurs  yeux  des 
rayons  enflanuné8?ou  me  précipiterai-je  dans  le  sombre 
abîme  de  Pluton? 

LE  CHOEUR. 

Il  est  pardonnable,  quand  on  souffre  des  maux  au- 
dessus  de  ses  forces,  de  se  soustraire  à  une  vie  misé- 
rable. 


AGAJHEBINON. 

J'ai  entendu  tes  cris,  et  j'accours  :  la  fille  plaintive  de 
la  montagne.  Écho ,  les  fait  retentir  à  travers  le  camp. 
Si  nous  ne  savions  que  les  tours  des  Phrygiens  sont 
tombées  sous  nos  coups,  ce  bruit  étrange  sous  eût  rem- 
plis de  frayeur. 

*  Ce  vœa  de  s'envoler  dans  les  airs  comme  sar  des  ailes  revient  assez 
souvent  dans  Euripide.  Voyez  le  chœur  de  VHiypoiyte,  vers  050  et 
imy.;  Hercule  furieux,  v.  H32,  etc. 

5. 
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POLYMESTOR. 

Ami  chéri ,  car  je  t*ai  reconnu  au  son  de  ta  voix,  Âga- 
memnon,  car  c*est  toi,  vois-tu  comme  on  m'a  traité? 

AGAMEMNON. 

Ah  !  malheureux  Polymestor ,  qui  fa  mis  en  ce  triste 
état?  qui  t'a  privé  de  la  lumière?  qui  a  fait  ruisseler  le 
sang  de  tes  yeux?  qui  a  massacré  tes  fils?  Quel  qu'il  soit, 
une  étrange  fureur  l'animait  contre  toi  et  contre  tes 
enfants. 

POLYMESTOR. 

C'est  Hécube ,  aidée  des  captives,  qui  m'a  fait  périr.,. 
Que  dis-je ,  périr?  mot  trop  faible  pour  mes  tourments  l 

AGAMEJUXON. 

Que  dis-tu?  (A  Hécube.)  Eh  quoi  !  Hécube ,  es-tu  l'au- 
teur du  crime  dont  il  t'accuse?  tu  as  pu  te  porter  à  cet 
excès  d'audace? 

POLYMESTOR. 

0  dieux  !  qu'as-tu  dit?  Estelle  près  de  moi  ?  Réponds , 
où  est-elle?  Que  je  la  saisisse  entre  mes  bras,  que  je  dé- 
chire son  corps,  et  le  mette  en  lambeaux  ! 

AGAMEMNON. 

Malheureux  !  que  vas-tu  faire  ? 

POLYMESTOR. 

Au  nom  des  dieux,  laisse-moi  porter  sur  elle  ma  main 
furieuse  ! 

AGAMEMNON. 

Contiens -toi;  bannis  de  ton  cœur  cette  barbarie; 
parle  :  aprèâ  vous  avoir  entendus  tous  deux  l'un  après 
l'autre,  je  jugerai  avec  équité  si  tu  as  mérité  ce  trai- 
tement. 

POLYMESTOR. 

Je  vais  le  dire.  Il  y  avait  un  des  enfants  de  Priam,  le 
plus  jeune,  Polydore,  fils  d'Hécube,  que  Priam,  son  pcre. 
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prévoyant  déjà  la  chute  de  Troie,  m'envoya,  pour  l'élever 
daos  mou  palais.  Je  Tai  £ait  périr  :  or,  écoute  pourquoi, 
et  avec  quelle  sage  prudence  j'ai  agi.  J'ai  craint  que  cet 
enfant,  ton  ennemi ,  échappé  au  carnage,  ne  rassemblât 
les  restes  de  Troie,  et  ne  repeuplât  ses  murs;  que  les 
Grecs,  instruits  qu'un  fils  de  Priam  vivait  encore,  ne  fis- 
sent une  nouvelle  expédition  contre  la  terre  des  Phry- 
giens, «t  ne  vinssent  ensuite  ravager  les  champs  de  la 
Thrace;  que  le  malheur  des  Troyens  ne  rejaillit  encore 
une  fois  sur  leurs  infortunésvoisins.  Hécube  a  su  lamort 
de  son  fils;  elle  m'a  attiré  ici  par  ruse,  sous  prétexte  de 
ro'indiquer  les  lieux  où  étaient  enfouis  à  Troie  les  tré- 
sors des  Priamides  :  elle  m'introduit  seul  avec  mes  en- 
fants dans  sa  tente,  pour  que  nul  autre  ne  connût  son 
secret.  Je  m'asseois  au  milieu  du  lit,  en  fléchissant  le  ge- 
nou ;  une  foule  de  jeunes  Troyennes  s'empressent  de  tous 
côtés  auprès  de  moi,  conune  auprès  d'un  ami,  tenant 
leurs  navettes  dans  leurs  mains  <,  et  regardant  mes  vê- 
tements, elles  en  louaient  l'éclat;  les  autres  regardaient 
mon  javelot  de  Thrace,  et  me  dépouillent  de  ma  double 
parure  '.  Toutes  celles  qui  étaient  mères,  comme  frappées 
d'admiration,  berçaient  mes  fils  entre  leurs  bras,  et,  pour 
les  éloigner  de  leur  père,  se  les  passaient  dé  mains  en 
mains.  Et  ensuite,  le  croirez-vous?  après  ces  douces  pa- 
roles, elles  tirent  de  dessous  leurs  robes  des  poignards,  et 
percent  mes  enfants;  les  autres,  en  ennemies  furieuses, 
me  saisissent  les  pieds  et  les  mains.  Voulant  secourir 
mes  enfants,  si  j'essayais  de  lever  la  tète,  elles  me  rete- 
naient par  les  cheveux  ;  si  je  remuais  les  mains ,  leur 
nombre  rendait  mes  efforts  impuissants.  Enfin ,  pour 

'  Le  texte  dit  r  ■  Dans  leurs  mains  tin'accî*.  » 
*  Savoir,  le  manteau  et  le  javelot. 
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dernier  désastre,  et  n'est-ce  pas  plus  qu'un  désastre  *  ? 
elles  firent  une  chose  atroce  :  saisissant  leurs  agrafes, 
elles  en  percent  mes  yeux ,  et  en  font  ruisseler  le  sang  ; 
puis  elles  s'échappent,  et  fuient  à  travers  la  tente.  Pour 
moi,  m'élançant  comme  une  béte  farouche,  je  poursuis 
ces  monstres  '  homicides,  furetant  toute  la  maison  comme 
un  chasseur,  frappant  et  brisant  tout.  —  C'est  en  veil- 
lant à  tes  intérêts,  Agamemnon ,  que  j'ai  subi  ce  traite- 
ment ;  c'est  pour  avoir  fait  périr  ton  ennemi.  Sans  me 
répondre  en  longs  discours ,  pour  rassembler  en  un  mot 
tout  le  mal  qu'on  a  pu  dire  ou  qu'on  dira  jamais  des 
femmes,  ni  la  mer  ni  la  terre  ne  nourrissent  dans  leur 
sein  une  race  si  odieuse  ;  celui-là  seul  les  connaît,  qui 
vit  toujours  avec  elles  ^. 

LE  GHOEUB. 

Modère  ta  fureur,  et  ne  confonds  pas  toutes  les  femmes 
dans  tes  injurieuses  accusations  ;  car  si  parmi  nous  il  en 
est  de  méchantes,  il  en  est  d'autres  à  qui  leurs  vertus 
peuvent  faire  porter  envie. 

HÉGUBB. 

Agamemnon,  il  ne  faudrait  pas  que  jamais  l'éloquence 
des  hommes  prévalût  sur  leurs  actions  ;  mais  il  faudrait 
que  celui  qui  a  bien  agi  parlât  deméme;  que  le  méchant, 
au  contraire,  ne  pût  tenir  que  des  discours  sans  force**,  et 
qu'enfin  l'injustice  ne  pût  jamais  être  éloquente.  On  ap- 
pelle donc  sages  ceux  qui  s'appliquentà  l'art  de  la  parole, 
mais  ils  ne  peuvent  être  sages  jusqu'au  bout;  ils  péris* 

*  Polymestor,  ou  plutôt  Euripide,  paraft  affectionner  cette  forme  hy- 
perbolique. Quarante-huit  vers  plus  haut,  p.  46,  il  a  dit  :  «  C'est  Hécube 

<  qui  m'a  fait  périr Que  dis-je,  périr?  mot  trop  faible  pour  mes  tour- 

«  ments.  » 

'  Littéralement  :  «  Ces  chiennes.  »  ^ 

^  Voilà  sans  doute  un  des  passages  qui  ont  valu  à  Euripide  la  réputa- 
tion d'ennemi  des  femmes.  Voyez  Aristophane,  les  Fétcs  de  Céris, 
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sent  misérablemeat,  aucun  n'a  échappé.  Voilà  ce  que  j'a- 
vais  à  te  dire  en  commençant:  maintenant  je  viens  à  lui, 
et  je  yais  lui  répondre.  —  Comment  peux*tu  dire  que 
c'est  pour  épargner  aux  Grecs  de  nouvelles  peines»  et 
pour  servir  Agamemnon ,  que  tu  as  fait  périr  mon  fils? 
Mais  d'abord,  ô  le  plus  méchant  des  hommes,  jamais  la 
race  des  Barbares  ne  sera  amie  des  Grecs,  et  elle  ne  le 
pourrait  pas.  Mais  quelle  faveur  étais-tu  donc  si  em- 
pressé d'obtenir?  Recherchais-tu  quelque  alliance?  avais- 
tu  quelque  parenté?  Quel  motif  avais*tu?  Craignais-tu 
que,  traversant  une  seconde  fois  les  mers,  ils  ne  vinssent 
ravager  tes  moissons?  A  qui  penses-tu  faire  croire  de  tels 
mensonges?  Parle  vrai;  c'est  son  or,  c'est  ta  cupidité  in- 
satiable qui  a  tué  mon  fils.  En  effet ,  réponds  à  ceci  : 
Pourquoi,  tandis  que  Troie  prospérait,  que  ses  tours  dé- 
fendaient encore  son  enceinte,  que  Priam  était  vivant, 
que  la  lance  d'Hector  était  formidable  '  ;  pourquoi,  si  tu 
voulais  servir  Agamemnon,  n'immolas-tu  pas  alors  mon 
fils,  que  tu  élevais  dans  ton  palais?  ou  pourquoi  ne  le 
livras-tu  pas  vivant  aux  Grecs?  Mais  c'est  lorsque  nous 
ne  jouissions  plus  de  la  lumière  du  jour,  et  que  la  fumée 
qui  s'élevait  de  Troie  annonçait  sa  ruine,  que  tu  as  égorgé 
ton  hôte  réfugié  dans  tes  foyers!  Écoute  encore  de 
nouvelles  preuves  de  ta  scélératesse.  11  fallait ,  puis- 
que tu  étais  l'ami  des  Grecs,  leur  porter  cet  or,  qui, 
de  ton  propre  aveu ,  appartenait,  non  à  toi,  mais  à  mon 
fils  ;  il  fallait  le  porter  aux  Grecs  indigents,  et  depuis 
longtemps  éloignés  de  leur  patrie.  Mais  maintenant 
même  tu  crains  de  le  laisser  échapper  ;  tu  persévères  à 
le  garder  dans  ton  palais.  Certes,  en  élevant  mon  fils 
comme  tu  le  devais,  et  en  le  sauvant ,  tu  te  serais  cou- 
vert de  gloire;  car  c'est  dans  l'infortune  que  les  vrais 

'  Littéralement  :  t  Florissante.  • 
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amis  se  font  connaître  :  la  prospérité  n'en  manque  ja- 
mais. Ah!  si  tu  avais  été  dans  le  besoin ,  et  qu'il  eût  été 
fortuné,  mon  fils  eût  été  pour  toi  un  grand  trésor.  Mais 
maintenant  tu  ne  t'es  pas  concilié  la  faveur  d'Agamem- 
non,  tu  as  perdu  la  jouissance  de  ces  trésors;  tes  fils 
sont  morts  ;  et  toi-même,  où  en  es-tu  réduit? 

Je  te  le  dis,  Agamemnon,  secourir  ce  barbare  serait  te 
montrer  méchant;  car  ce  serait  protéger  un  hôte  impie, 
perfide,  injuste,  sacrilège;  et  nous  dirions  que  tu  aimes 
les  méchants,  parce  que  tu  leur  ressembles.  Mais  je  ne 
veux  pas  outrager  mes  maîtres. 

LE  CHOEUR. 

Oh  !  comme  les  bonnes  causes  inspirent  aux  mortels  de 
nobles  paroles  ! 

AGAHEHNOn. 

il  m'est  pénible  de  juger  les  torts  des  autres  ;  mais 
c'est  un  devoir  pour  moi  :  car  il  serait  honteux ,  après 
avoir  pris  une  affaire  en  mains ,  de  l'abandonner.  Sache 
donc  que ,  suivant  moi ,  ce  n'est  ni  pour  me  servir,  ni 
par  conséquent  pour  servir  les  Grecs,  que  tu  as  fait  pé- 
rir ton  hôte,  mais  pour  t'approprier  ses  trésors.  Tu  dis  ce 
qui  t'est  favorable,  maintenant  que  tu  es  dans  le  mal- 
heur. Peut-être  parmi  vous  le  meurtre  d'un  hôte  n'a 
rien  d'étrange;  mais  chez  nous  autres  Grecs,  c'est  une 
infamie.  Comment  donc,  si  je  ne  te  jugeais  point  coupa- 
ble,éviteraisje  le  blâme?  je  ne  le  pourrais.  Mais  puisque 
tu  as  osé  commettre  le  crime,  supporte-s-en  la  peine. 

POLYMESTOR. 

Grands  dieux!  vaincu  par  une  femme,  par  une  esclave, 
je  succombe  sous  une  main  plus  faible  que  la  mienne. 

AGAMEMNON. 

N'est-ce  donc  pas  avec  justice  ,  puisque  tu  t'es  rendu 
criminel? 
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PQLYHESTOR. 

0  mes  enfants!  ô  lumière  qui  m'est  ravie!  Malheureux 
que  je  suis! 

HÉCUBE. 

Tu  pleures!  Et  moi  donc,  penses-tu  que  je  ne  pleure 
pas  mon  fils? 

POLTHESTOR. 

Tu  es  dans  la  joie  de  m'outrager,  méchante  que 
tues! 

HÉCCTBE. 

Ne  dois-je  pas  me  réjouir  de  t'avoir  puni? 

POLYMESTOR. 

Tu  ne  te  réjouiras  plus  peut-être,  quand  les  flots  de 
la  mer... 

HÉCUBE. 

Ne  me  porteront-ils  pas  aux  rivages  de  la  Grèce? 

POLYMESTOR. 

Us  t'engloutiront  dans  leur  sein,  où  tu  tomberais  du 
haut  du  mât. 

HÉCUBE. 

Et  quelle  main  m'y  précipitera  '  ? 

*-  POLYMESTOR. 

Toi-même  tu  monteras  au  mât  du  navire. 

HÉCUBE. 

De  quelle  manière  ?  sera-^ce  avec  des  ailes  *? 

POLYMESTOR. 

Tu  seras  changée  en  chienne,  aux  regards  enflammés. 

HÉCUBE. 

Qui  t'a  appris  la  métamorphose  que  je  dois  subir? 

*  Littéralement  :  «  Qui  me  fera  faire  un  saut  »i  violent  ?  » 
'  Grec  :  •  Avec  un  dos  allé  ?  * 
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POLYMBSTOR. 

Bacchus,  Toracle  de  la  Tbrace  ' . 

HÉCCJBE. 

Ne  t'a-t-il  rien  prédit  des  maux  qae  tu  souffres? 

POLYMESTOR. 

Tu  ne  m'aurais  pas  surpris  dans  ce  piège. 

HÉCUBE. 

Sera-ce  après  ma  mort,  ou  pendant  ma  vie,  que  s'ac- 
com(ilira  cette  métamorphose? 

POLYMESTOR. 

Après  ta  mort;  et  le  lieu  de  ton  tombeau  recevra  un 
nom... 

HECUBE. 

Analogue  à  ma  forme  nouvelle?  est-ce  là  ce  que  tu 
veux  dire? 

POLYMESTOR. 

On  le  nommera  Monument  de  la  chienne  malheu- 
reuse ^,  et  il  servira  de  signal  aux  nautonniers. 

HECUBE. 

Peu  m'importe ,  puisque  je  t'ai  puni. 

*  Snr  la  qualité  de  prophète  oa  d'oracte,  donnée  à  Baccbos,  voyez  aussi 
la  tragédie  des  Bacchantes,  Ici  le  Scboliaste  dit  que  les  uns  plaçaient  To- 
racle  de  Bacchus.  en  Thrace.  vers  le  mont  Pangée  ;  d'autres,  sur  l'Hémiis. 
Hérodote,  VII,  III,  parle  d'un  oracle  de  Bacchus,  situé  sur  une  des 
montagnes  les  plus  élevées  de  la  Thrace,  chez  les  SÂtres,  une  des  peu- 
plades les  plus  redoutables  de  cette  contrée. 

'  Cynosséme,  ndm  d'un  promontoire  de  la  Troade,  snr  lUeUespont. 
Dans  Ovide,  ce  sont  les  Thraces  qui  lapident  Hécube  pour  venger  leur 
roi. 

CMe  Mi  Thracam  gens  irritata  tjranni 
Troada  telorum,  bpidamqne  inoeasere  jactn 
Copit  :  at  hase  noissiun  raiico  aun  mnnnnre  aaxnm 
Monibns  inseqidtnr ,  rictnqne  in  Terba  paralo 
Latravit,  conata  loqai.  Locus  exsut,  et  ex  re 
Nom  en  habet;  veternmqae  din  memor  ilb  malonup, 
Tiim  t|noque  Sithcnuos  ululavit  mocata  per  agras* 

JWTcto/n.,  1111,565-571. 
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POLYMESTOR. 

Ta  iillc  Cassandre  est  aussi  coodamnée  à  périr. 

HÉCUBE. 

Je  méprise  cet  oracle,  et  je  te  souhaite  les  maux  que  tu 
me  prédis. 

POLTHBSTOR. 

L'épouse  de  son  amant,  surveillante  jalouse,  lui  don- 
nera la  mort. 

UÉCUBE. 

Fille  de  Tyndare,  loin  de  toi  une  pareille  fureur  I 

POLYMESTOR. 

Elle  le  tuera  lui-même,  en  levant  sur  lui  sa  bâche 
homicide. 

AGAMllINON. 

Malheureux,  tu  délires,  et  tu  veux  t'attirer  de  nou- 
veaux malheurs. 

POLYJIIESTOR. 

Frappe...  un  bain  sanglant  t'attend  dans  Argos. 

AGAMEBfNON. 

Esclaves,  saisissez- le,  et  qu'on  l'entraîne  loin  de 
moi. 

POLYMESTOR. 

Mes  paroles  t'irritent. 

AGAMEHNON. 

Qu'on  lui  ferme  la  bouche^ 

POLYMESTOR. 

Soit  :  j'ai  tout  dit. 

AGAMEMNON. 

Qu'on  le  jette  au  plus  tôt  sur  les  bords  de  quelque  île 
déserte,  et  qu'il  expie  son  audace  et  son  insolence.  Pour 
toi,  malheureuse  Hécube,  va  ensevelir  tes  deux  morts. 
Vous,  Troyennes,  il  vous  faut  regagner  les  tentes  de  vos 
maîlres  ;  car  je  vois  déjà  s'élever  les  vents  favorables  : 
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puissent-ils  nous  porter  heureusement  dans  notre  pa- 
trie !  puissions-nous,  après  tant  de  travaux  ,  retrouver 
nos  familles  dans  la  prospérité  ! 

LE  CHOEUB. 

Mes  amies,  allons  vers  les  tentes,  sur  le  bord  de  la  mer , 
nous  soumettre  aux  travaux  des  esclaves  :  il  faut  céder 
à  la  dure  nécessité. 


FIN  DmictBi*:. 


ORESTE, 


TRAGÉDIE. 


NOTICE  SUR  ORESTE. 


Oreste,  après  lavoir  tué  sa  mère»  est  en  proie  aax  Furies  ven- 
geresses. Electre  veille  sur  lui.  Les  citoyens  d'Ârgos  s'assemblent 
pour  les  juger  tous  deux.  Ménélas,  trahissant  les  intérêts  des  en- 
fants de  son  frère ,  les  laisse  condamner  à  mort.  Pylade  n'aban- 
donne point  son  ami;  il  s'unit  à  Electre  pour  tirer  vengeance  de 
Ménélas  en  faisant  périr  Hélène.  Mais  Hélène  est  enlevée  par  les 
dieux,  qui  la  changent  en  constellation.  Hermione,  (llle  de  Méné- 
las ,  reste  en  otage  entre  les  mains  d*Oreste.  Au  moment  où  celui- 
ci  menace  de  Timmoler  sous  les  yeux  de  son  père,  Apollon  in- 
tervient pour  terminer  le  différend.  Il  promet  la  vie  à  Oreste,  et 
engage  Ménélas  à  lui  accorder  sa  fille  eu  mariage. 

On  retrouve  dans  cet  ouvrage  les  qualités  et  les  défauts  d'Euri- 
pide :  Tart  d'émouvoir ,  une  profusion  de  pensées  brillantes ,  et 
quelquefois  aussi  l'abus  de  la  rhétorique.  Le  poète  a  peint  avec 
prédilection  la  tendresse  fraternelle  et  le  charme  de  l'amitié;  c'est 
par  là  qu'il  a  relevé  le  caractère  d'Oreste ,  et  surtout  par  ses  re- 
mords, dont  les  Furies  sont  l'éclatante  personnification.  On  sait 
que  le  caractère  de  Ménélas ,  tel  qu'il  est  présenté  ici,  a  été  cri- 
tiqué dans  la  Poétique  d'Aristote.  Le  rôle  de  l'esclave  phrygien 
risque  de  tomber  dans  la  bouffonnerie.  La  question  qui  se  trouve 
posée  dans  la  pièce  même,  en  termes  exprès,  est  celle-ci  :  «  Faut- 
«  il  qu'Oreste  vive  ou  meure  après  avoir  tué  sa  mère  ?  *  Le  juge- 
ment public  auquel  il  est  soumis,  et  dont  les  formes  sont  décrites 
avec  complaisance ,  donne  lieu  à  quelques  allusions  politiques ,  et 
à  quelques  détails  empruntés  aux  mœurs  démocratiques;  par 
exemple,  le  portrait  d'un  orateur  populaire,  que  l'on  croit  être  le 
démagogue  Cléophon  :  à  cd  démagogue  est  opposé  le  portrait  de 
l'homme  de  bien ,  sous  les  traits  duquel  on  croit  que  le  poète 
n  voulu  peindre  Socrate.  On  rencontre  çà  et  là  les  traces  de 
dogmes  assex  subtils,  empruntés  à  la  philosophie  d'Anaxagore. 

Le  dénoâment,  c'est-à-dire  l'intervention  d'Apollon,  et  le  double 
mariage  d'Oreste  avec  Hermione ,  et  de  Pylade  avec  Electre ,  est 
de  ceux  qui  ont  donné  lieu  à  des  critiques  fondées  sur  le  peu  de 


58  NOTICE  SUR  ORESTE. 

peine  qa'Earipide  se  donne  pour  dénouer  l'action  »  et  sur  les 
mœnrs  bourgeoises  et  quelque  peu  triviales  qu'il  prête  aux  per- 
sonnages des  temps  héroïques. 

Cette  pièce  a  été  donnée  dans  la  XCIP  olympiade ,  sous  Tar- 
chonte  Dioclës,  Ters  l'an  412  avant  J.-C.  Euripide  ayait  alors 
environ  soixante-buit  ans. 


ORESTE. 


PERSONNAGES. 


ORESTE. 

ELECTRE ,  sœur  d'Oreste. 
PYLADE. 

MENÉ  LAS,  oncle  d'Oreste. 
HÉLÈNE,  femme  de  Hénélas. 
HERHIONE,  fille  d'Hélène  et  de 
Hénélas. 


TTNDARE ,  père  dUéléne. 
Un  Esclave  phrygi^^n. 
Un  MessaRer. 
APOLLON. 

LE  CHOBiJi,  composé  de  jennes  Ar- 
giennes. 


La  scène  est  dans  Argos,  devant  le  palais. 


ELECTRE. 

Il  n'est  rien  de  funeste,  il  n'est  point  de  souffrance,  il 
n'est  point  de  malheur  envoyé  parles  dieux,  dont  la  na- 
ture humaine  ne  supporte  le  fardeau  \  L'heureux  Tan- 
tale, fils  de  Jupiter  (je  n'insulte  point  à  son  infortune), 
tremblant  à  la  vue  du  rocher  prêt  à  tomber  sur  sa  tête , 
demeure  suspendu  dans  les  airs  :  supplice  qu'il  subit, 
dit-on,  parceque ,  simple  mortel  admis  à  la  table  des 
dieux,  il  ne  sut  point  mettre  un  frein  à  sa  langue  :  in- 
digne faiblesse  I  Tantale  eut  pour  fils  Pélops,  duquel  na- 


*  Gicéron,  Tuscul.,  IV,  29,  a  donné,  de  ces  trois  vers,  une  traduction 
qui  n'est  pas  irréprochable  : 

Ncqne  tam  terribilis  alla  fando  oratio  est, 

Nec  fors,  pcqne  ira  coelitom  inTectum  mahim,  ^ 

Qiint)  non  natura  hnmana  patiendo  ferat. 
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quit  Âtrée,  auquel  la  Parque,  en  filant  la  trame  de  ses 
jours,  réserva  la  discorde  et  la  guerre  contre  Thyeste , 
son  frère.  Mais  qu'est- il  besoin  de  rappeler  ces  horreurs  ? 
Atrée  massacre  les  enfants  de  Thyeste,  et  les  lui  fait  ser- 
vir dans  un  festin.  D' Atrée  (car  je<  passe  les  autres  événe- 
ments sous  silence)  naquit  Tillustre...  dois- je  dire  l'il- 
lustre Agamemnon  et  Ménéla»,  tous  deux  fils  d'une  mère 
Cretoise,  d'Érope.  Ménélasépousa  Hélène,  objet  de  la  haine 
des  dieux  ;  le  roi  Agamemnon  s'unit  à  Glytemnestre,  hy- 
men célèbre  chez  les  Grecs  ;  il  en  eut  trois  filles,  Chryso- 
thémis,  Iphigénie,  et  moi  Electre,  et  un  fils,  Oreste,  en- 
fants d'une  mère  criminelle  qui  égorgea  son  époux,  après 
l'avoir  enveloppé  d'un  voile  inextricable.  La  cause  de  ce 
crime,  il  ne  sied  pas  à  une  vierge  de  la  dire  ;  je  laisse  à 
d'autres  le  soin  d'éclaircir  ce  mystère.  Mais  pourquoi 
faut-il  que  j'accuse  Phébus  d'injustice?  Il  ordonne  à 
Oreste  de  tuer  sa  mère,  celle  qui  lui  a  donné  le  jour,  ac- 
tion qui  ne  l'honore  pas  à  tous  les  yeux  :  cependant  il  l'a 
tuée  pour  obéir  au  dieu  ;  et  moi  aussi,  j'ai  pris  part  au 
meurtre,  autant  ^ue  le  peut  une  femme,  ainsi  que  Pylade. 
qui  a  été  notre  complice.  Depuis  ce  moment,  le  malheu- 
reux Oreste  languit  consumé  par  un  mal  dévorant  ;  il 
reste  étendu  sur  ce  lit  de  douleur  ;  mais  le  sang  de  sa 
mère  l'agite  par  de  sombres  fureurs ,  car  je  crains  de 
nommer  les  déesses  Euménides  qui  le  troublent  et  l'é- 
pouvantent. Voici  le  sixième  jour,  depuis  que  ma  mère  a 
reçu  le  coup  mortel  et  que  son  cadavre  a  été  purifié  par 
le  feu  :  pendant  tout  ce  temps  mon  frère  n'a  pris  aucune 
nourriture;  il  n'a  point  lavé  son  corps  dans  le  bain; 
mais,  enveloppé  dans  son  manteau,  lorsque  le  mal  laisse 
quelque  relâche  à  son  corps,  alors,  rendu  à  la  raison,  jl 
pleure,  ou  bien  il  s'élance  à  la  hâte  hors  du  lit,  comme 
un  coursier  qui  se  dérobe  au  joug.  La  ville  d'Argos  dé- 
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fend  à  ses  citoyens  de  nous  donner  asile  sous  leur  toit 
ou  à  leur  foyer,  ou  d'adresser  la  parole  aux  parricides  ; 
et  voici  le  jour  fatal  qui  décidera  si  nous  devons  périr 
lapidés,  ou  si  Ton  doit  aiguiser  le  fer  pour  trancher  nos 
tètes.  Cependant  nous  avons  encore  quelque  espoir  de  ne 
pas  mourir  :  Ménélas  revient  de  Troie  ;  son  vaisseau , 
déjà  entré  dans  le  port  de  Nauplie  *,  aborde  sur  le  ri- 
vage, après  avoir  erré  longtemps  sur  les  mers.  Pour  Hé- 
lène, cause  de  tant  de  larmes,  Ménélas  a  profité  de  la 
nuit  pour  renvoyer  dans  ce  palais,  craignant  que  ceux 
dont  les  enfants  sont  morts  sous  Ilion,  la  voyant  repa- 
raître pendant  le  jour,  ne  voulussent  la  lapider.  Elle  est 
là,  à  pleurer  sa  sœur  et  les  malheurs  de. sa  maison  :  elle 
a  cependant  une  consolation  à  ses  douleurs  :  sa  fille  Her- 
mione,  que  Ménélas,  à  son  départ  pour  Troie,  mena  de 
Sparte  en  ces  lieux,  et  qu'il  confia  à  ma  mère  pour  réle- 
ver, Hermione  fait  sa  joie  et  efface  le  souvenir  de  ses 
maux.  Je  porte  mes  regards  sur  le  chemin  qui  conduit 
au  palais,  pour  voir  si  Ménélas  arrive  ;  car  nous  n'avons 
qu'un  faible  secours  à  attendre  des  autres,  si  nous  ne 
sommes  sauvés  par  lui  :  il  n'est  plus  de  ressources  pour 
une  maison  dans  l'infortune. 


HÉLÈNE. 

Fille  d'Agamemnon  et  de  Clytemnestre,  Electre,  dont 
les  jours  s'écoulent  dans  un  long  célibat,  en  quel  état 
cs-tu,  infortunée,  toi  et  ton  frère,  le  malheureux  Oreste, 
meurtrier  de  sa  mère?  Je  ne  redoute  point  de  souillure 
en  f  adressant  la  parole  ;  c'est  sur  Phébus  que  je  rejette 
le  crime  :  cependant  je  déplore  le  sort  de  Clytemnestre , 
ma  sœur.  Depuis  mon  départ  pour  Troie,  où  me  porta  je 

*  Port  de  l'Argoliilc. 


62  ORESTE. 

ne  sais  quel  aveugle  destin,  je  ne  Tai  point  revue,  e^ 

dans  rabandon  je  pleure  mon  infortune.    ,  ! 

ELECTRE. 

Hélène,  que  pourrais-je  te  dire?  Tu  as  sous  les  yeuii 
les  malheurs  de  la  race  d'Âgamemnon.  Pour  moi,  privée 
de  sommeil,  je  veille  sur  ce  mort;  car  il  est  mort,  à  en 
juger  au  faible  souffle  qui  lui  reste.  Je  n'insulte  point  à 
son  malheur  ;  mais  toi,  heureuse  Hélène,  et  ton  heureux 
époux,  vous  venez  à  nous  dans  notre  misère. 

HÉLÈNE. 

Depuis  combien  de  temps  ton  frère  est-il  étendu  sur  ce 
lit  de  douleur? 

ELECTRE. 

Depuis  qu'ils  versé  le  sang  dont  il  est  né. 

HELENE. 

0  malheureux  !  et  sa  mère,  quelle  fin  funeste  ! 

ELECTRE. 

Tel  est  notre  sort  :  tant  de  malheurs  m'ont  réduite  au 
désespoir. 

HELENE. 

Au  nom  des  dieux,  veux-tu  m'accorder  une  grâce? 

ELECTRE. 

Tu  me  vois  occupée  à  veiller  sur  mon  frère. 

HÉLÈNE. 

Veux- tu  aller  pour  moi  au  tombeau  de  ma  sœur? 

ELECTRE. 

Au  tombeau  de  ma  mère  !  et  dans  quel  but? 

HÉLÈNE. 

Pour  y  porter  mes  cheveux  en  offrande,  et  y  faire  des 
libations  en  mon  nom. 

ELECTRE. 

Ne  peux-tu  visiter  toi-même  la  tombe  de  ceux  que 
tu  aimes? 


I    Je  n'c 
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HÉLÈNE. 

ose  me  montrer  aux  Ârgiens. 

ÉLECTBE. 

^^"1    II  est  tard  pour  être  sage,  après  avoir  honteusement 
abandonné  ta  maison. 

^  ^  HÉLÈNE. 

Tes  reproches  sont  justes,  mais  peu  bienveillants 
pour  moi. 

ELECTRE. 

Quelle  est  donc  cette  honte  qui  te  retient  à  l'égard  des 
'.  Mycéniens*? 

I  HÉLÈNE. 

Je  crains  les  pères  de  ceux  qui  sont  morts  sous  les  murs 
;  dllion. 

ELECTRE. 

Juste  sujet  de  crainte  :  Argos,  en  effet,  t'accuse  haute* 
ment. 

I  HÉLÈNE. 

I       Délivre-moi  donc  de  cette  frayeur,  et  rends-moi  ce 
service. 

ELECTRE. 

Je  ne  pourrais  soutenir  la  vue  du  tombeau  de  ma 
mère. 

HÉLÈNE. 

Mais  il  serait  honteux  de  faire  porter  les  offrandes  par 
des  esclaves. 

ELECTRE. 

Que  n'envoies-tu  ta  fille  Hermione? 

HÉLÈNE. 

Il  n'est  pas  bienséant  à  une  jeune  fille  de  paraître  aux 
yeux  de  la  foule. 

^  On  confondait  «ouvent  Argos  et  xMycèncs,  ville»  [rta  rapprochées 
l'une  de  l'autre. 
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ELECTRE. 

Elle  témoignerait  sa  reconnaissance  à  celle  qui  prit  soin 
de  l'élever. 

HÉLÈNE. 

Tu  as  raison  ;  je  suivrai  tes  avis,  et  j'enverrai  ma  fille. 
Hermione,  mon  enfant,  sors  de  ce  palais,  prends  dans  tes 
mains  ces  offrandes  et  ma  chevelure  que  j'ai  coupée  ; 
va  sur  le  tombeau  de  Clytemnestre;,  et  répands-y  ce 
mélange  de  lait  et  de  miel,  avec  ce  vin  écumeux  ;  puis 
monte  sur  le  sommet  du  monument,  et  prononce  ces  pa- 
roles :  «  Hélène,  ta  sœur  te  fait  ces  libations  ;  elle  n^ose 
«  venir  elle-même  sur  ta  tombe,  par  crainte  du  peuple 
«  d'Argos.  »  Conjure-la  ensuite  de  se  montrer  propice  à 
moi,  à  toi,  à  mon  époux,  et  à  ces  deux  infortunés  qu'un 
dieu  a  perdus.  Promets-lui  aussi  tous  les  dons  funéraires 
que  je  dois  à  une  sœur.  Va,  ma  fille,  hâte-toi  ;  et  après 
avoir  'déposé  ces  offrandes  sur  le  tombeau,  reviens  au 
plus  vite. 


ELECTRE  seule, 
0  dons  de  la  nature  !  beauté  funeste  aux  mortels,  et 
cependant  précieuse  aussi  à  ceux  qui  la  possèdent  !  Voyez 
avec  quel  artifice  cette  femme  vient  de  couper  l'extré- 
mité de  ses  cheveux,  sans  nuire  à  sa  beauté.  Elle  est  tou- 
jours la  femme  d'autrefois  I  Que  la  haine  des  dieux  s'ap- 
pesantisse sur  toi  qui  m'as  perdue,  moi,  mon  frère  et  la 
Grèce  entière  !....  Ah  !  malheureuse  que  je  suis  1  —  Mais 
voici  des  amies  qui  viennent  unir  leurs  voix  à  mes  accents 
plaintifs.  Peut-être  vont-elles  éveiller  mon  frère  qui  re- 
pose, et  faire  couler  de  nouveau  mes  larmes,  quand  je 
verrai  ses  fureurs. 
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ELECTRE. 

O  chères  amies ,  marchez  doucement  et  d'un  pas  léger  ; 
ne  faites  point  de  bruit,  point  d'éclat.  Votre  amitié  m'est 
bien  précieuse;  mais  éveiller  cet  infortuné  serait  pour 
moi  une  vive  douleur. 

LE  CHOEUB. 

Silence!  silence I  que  vos  pas  ne  laissent  qu'une  trace 
légère  :  ne  faites  point  de  bruit,  point  d'éclat. 

ELECTRE. 

Éloignez-vous,  éloignez-vous  de  ce  lit. 

LE  CHOEUR. 

J'obéis. 

ELECTRE. 

Ah!  chère  amie!  ta  voix  retentit  fà  mon  oreille, 
comme  le  son  aigu  du  chalumeau  formé  de  roseaux  lé- 
gers*. 

•  J'adopte  îa  correction  de]  M.  BMSsonade ,  qui  propose  çwveî,  troi- 
sième personne  de  Findicatlf,  au  lieu  de  (pwvei,  seconde  personne  de 
rimpéralif,  donné  par  les  autres  éditeurs.  Pour  la  complète  intelligence 
de  ce  passage,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cupi^Ç,  le  chalumeaUy  ou  pi- 
peafif  était  l'instrument  composé  de  plusieurs  roseaux,  Xsirrou  ^ovouccc, 
de  grandeurs  inégales,  et  que  les  Romains  appelaient  fistula,  comme 
dans  ce  passage  de  Tibulle,  II,  5,  M  : 

FistuU,  cni  »einper  decresctt  arundinis  ordo  ; 
Nec  calamus  cera  japgiuxr  iiaque  mioor. 

Oa  encore  dans  Claudien,  XXXI,  55  : 

—  Inaequales  cera  teiebat  avenas. 
Maenaliosque  modos,  et  pastonlia  labiis. 
Murmura  tentabat  relegens,  orisque  recursn 
Dimmilenn  tenulTariabatamndine  Tentuon. 

Tandis  que  la  flûtes  cpocpoç,  était  le  roseau  unique,  percé  de  plusieurs 
trous  dans  sa  longueur,  et  dont  le  son,  loin  d'être  aigu,  était  beaucoup 
plus  grave  et  plus  doux  :  c*est  ce  que  les  Latins  appelaient  tibia,  Ains  i 

Ovide.  r«Jt.,  VI,  697: 

Prima  tcrebrato  per  rara  foramina  buxo, 
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LECHOEUB. 

Tiens,  je  ne  fais  plus  entendre  que  des  accents  adou- 
cis, comme  les  soupirs  de  la  flûte. 

ÉLEGTBE. 

Fort  bien.  Baisse  la  voix,  baisse  la  voix.  Avance  dou- 
cement, bien  doucement,  et  dis-moi  le  sujet  qui  vous 
mène.  Voilà  longtemps  qu'Oreste  est  plongé  dans  ce 
profond  sommeil. 

LE  CHCffiUR. 

En  quel  état  est-il  ?  Réponds-nous,  parle,  chère  amie. 

ÉLEGTBE. 

Que  vous  dire  de  sa  destinée  ?  que  vous  dire  de  son 
malbeur?  Il  respire  encore  ;  bientôt  il  gémira. 

LE  CHOEIJB. 

Que  dis-tu?  infortunée  I 

ELECTRE. 

Vous  lui  donnez  la  mort  si  vous  écartez  de  ses  pau- 
pières le  doux  sommeil  qu'il  goûte  à  présent. 

LE  CHOEUR. 

Malheureux  !  forfait  horrible,  ouvrage  des  dieux  !  In- 
fortuné ,  qye  de  souffrances  ! 

ELECTRE. 

Llnjuste  Loxias^  proféra  donc  des  ordres  injustes, 
quand,  sur  le  trépied  de  Thémis,  il  commanda  le  meur- 
tre abominable  de  ma  mère  ! 

Ut  daret,  effeci,  tibia  boga,  soaos. . . . 
InveDtnm  Satjrns  primum  mîratiir,  at  unun 

Nescit,  et  inflatam  sentit  habere  sonum. 
Et  modo  dimittit  digitis,  modo  concipit  auras. 

La  flâte  devint  par  la  suite  un  instrument  plus  compliqué,  formé  d'os 
d*animaux  et  de  parties  de  cuivre  ou  de  laiton. 

*  Nom  d'Apollon,  qui  lui  (ut  donné,  dit-on,  à  cause  du  sens  obscur  de 
ses  oracles  ï  d«  Xo^oç,  obliqve. 
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LE  CHCffiUR. 

Vois-tu?  son  coips  se  meut  sous  ces  voiles  qui  te  cou- 
vrent. 

ELECTRE. 

C'est  toi,  malheureuse,  qui  Tas  éveillé  par  tes  cris. 

LE  CHOEUR. 

Je  crois  qu'il  dort  encore. 

ELECTRE. 

Loin  d'ici,  loin  du  palais  !  Retire-toi  donc  sans  faire 
aucun  bruit. 

LE  CHOEUR. 

Il  dort. 

ELECTRE. 

11  est  vrai. 

LE  CHOEUR. 

G  nuit!  nuit  vénérable,  qui  dispenses  le  sommeil  aux 
mortels  fatigués,  sors  de  TÉrèbe,  viens  sur  tes  ailes  ra- 
pides vers  le  palais  d'Agamemnon  ;  car  sous  le  poids  des 
douleurs,  sous  le  poids  des  calamités,  nous  succombons, 
nous  succombons. 

ELECTRE. 

Vous  faites  du  bruit.  Ne  voulez-vous  pas  faire  silence 
et  vous  garder  d'élever  la  voix  près  de  sa  couche,  afin 
de  le  laisser  jouir  d'un  paisible  sommeil  ? 

LE  CHOEUR. 

Quel  sera^  dis-nous,  le  terme  de  ses  maux? 

ELECTRE. 

La  mort.  Quel  autre pourrais-je  attendre?  Il  n'éprouve 
aucun  besoin  de  nourriture. 

LE  CHOEUR. 

Sa  mort  est  donc  inévitable. 

ELECTRE. 

Apollon  nous  a  perdus,  en  nous  donnant  la  mission  sa- 
crilège de  verser  le  sang  d'une  mère  parricide. 
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LE  CH(»BUR. 

Action  juste,  mais  condamnable! 

ELECTRE. 

Tu  as  donné  la  mort  et  tu  l'as  reçue,  ô  toi  à  qui  je  dois 
la  vie,  ô  ma  mère  !  tu  as  fait  périr  à  la  fois  le  père  et  les 
enfants  nés  de  ton  sang  ;  nous  sommes  perdus»  nous 
sommes  la  proie  de  la  mort  ;  car  toi  S  tu  es  déjà  parmi  les 
morts,  et  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  se  perd  dans 
les  gémissements,  dans  les  sanglots  et  les  larmes  noc- 
turnes. Sans  époux,  sans  enfants,  je  traîne  une  vie  à  ja- 
mais misérable. 

LE  CHŒUR. 

^^  Approche-toi  de  ton  frère,  Electre  ;  prends  garde  que 
la  vie  ne  lui  échappe  à  ton  insu.  Un  sommeil  si  profond 
m'inquiète. 

ORESTE,  se  réveillant, 
0  doux  charme  du  sommeil  '  !  remède  salutaire,  quel 
baume  tu  as  répandu  sur  mes  douleurs  !  Oubli  des  maux, 
sommeil  bienfaisant!  quelle  est  ta  puissance,  divinité  se- 
courabla  à  ceux  qui  souffrent  !  Mais  d'où  suis-je  venu  en 
ces  lieux?  comment  y  suis-je  arrivé?  car  j'ai  perdu  le 
souvenir  de  tout  ce  que  j'ai  fait  dans  mon  égarement. 

ELECTRE. 

Frère  chéri,  que  ton  sommeil  m'a  causé  de  joie!  Veux- 
tu  que  je  t'aide  à  soulever  ton  corps  languissant? 

ORESTE. 

Oui,  oui,  aide-moi,  et  essuie  ces  restes  d'écume  atta- 
chés autour  de  ma  bouche  et  de  mes  yeux. 

«  Oreste. 

'  SointM,  qnies  rerum,  placidÎMime  somne  deoruni  ! 

Pax  animi,  «jiiem  cura  fugit,  qui  corpora  duris 
Fessa  ministeriit  molces,  reparasque  labori. 

OviD.,  Mefam.,  XI,  623-5. 


ORESTE.  Cl) 

ÈLECTBE. 

Emploi  qui  m'est  cher!  ma  main  fraternelle  ne  refuse 
pas  de  prendre  soin  d'un  frère. 

ORESTE. 

Approche  ta  poitrine  contre  la  mienne,  et  écarte  de 
mon  visage  ma  chevelure  souillée ,  car  elle  voile  mes 
regards. 

ELECTRE. 

Tête  souffrante ,  que  Teau  n'a  pas  rafraîchie  depuis 
longtemps,  combien  ces  cheveux  incultes  et  hérissés  te 
défigurent! 

ORESTE. 

Couche-moi  de  nouveau  sur  ce  lit  :  quand  l'accès  de 
raa  fureur  s'apaise,  je  reste  sans  force  et  le  corps 
brisé. 

ELECTRE. 

J'obéis  :  le  lit  plaît  au  malade  ;  son  repos  est  fatigant, 
et  cependant  nécessaire. 

ORESTE. 

Remets-moi  sur  mon  séant,  et  redresse  mon  corps. 
Les  malades  ne  sont  jamais  contents  :  le  malaise  les  rend 
inquiets. 

ELECTRE. 

Veux-tu  aussi  mettre  les  jiieds  par  terre,  et  faire  quel- 
ques pas  avec  précaution  ?  Tout  changement  est  agréable. 

ORESTE. 

Oui,  c'est  au  moins  l'apparence  de  la  santé  ;  et  l'appa- 
rence est  quelque  chose,  quand  la  réalité  manque. 

ELECTRE. 

/  Écoute-moi,  mon  frère,  pendant  que  les  Furies  te  lais- 
sent maître  de  ta  raison. 

ORESTE. 

As-tu  quelque  chose  de  nouveau  à  m'apprendre?  Si 
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c'est  une  heureuse  nouvelle,  j'en  serai  reconnaissant; 

mais  si  c'est  quelque  aflOiction,  j'ai  assez  de  malheurs. 

ELECTRE. 

Ménélas  arrive;  Ménélas,  le  frère  de  ton  père;  son 
vaisseau  est  abordé  dans  le  port  de  Nauplie. 

ORESTE. 

Que  dis-tu?  Il  vient  luire  comme  un  astre  bienfaisant  * 
sur  tes  maux'et  les  miens?  Un  homme  de  notre  sang, 
et  qui  a  reçu  desbienfaitsde  mon  père! 

ELECTRE. 

Il  vient,  et,  pour  preuve  de  mes  paroles,  il  ramène 
Hélène  des  murs  de  Troie- 

ORESTE. 

S'il  eût  échappé  seul,  il  serait  plus  digne  d'envie  ;  mais 
s'il  ramène  son  épouse,  il  a  avec  lui  un  fléau  funeste. 

ELECTRE. 

Tyndare  a  donné  le  jour  à  des  filles  célèbres  par  leurs 
crimes,  et  déshonorées  dans  toute  la  Grèce. 

ORESTE. 

Toi  donc,  fuis  l'exemple  de  ces  femmes  coupables  ;  tu 
le  peux  :  et  reste  pure,  non-seulement  en  paroles,  mais 
aussi  par  tes  sentiments. 

ÉLECETRE. 

Omon  frère,  ton  œil  se  trouble;  tout  à  coup  te  voilà 
rendu  à  tes  fureurs ,  toi  qui  tout  à  l'heure  étais  dans  ton 
bon  sens. 

ORESTE. 

0  ma  mère ,  je  t'en  conjure,  n'excite  pas  contre  moi 
ces  filles  sanglantes,  à  la  tète  hérissée  de  serpents.  Les 
voilà,  lesvoilàqui  fondent  sur  moi! 

*  Voyez  Médéf.,  v.  480  •  àvî^xM  <rct  ^ao;  own^piov. 
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ELECTRE. 

Infortuné ,  demeure  tranquille  sur  ta  couche  ;  tu  ne 
vois  rien  de  ce  que  tu  crois  voir. 

ORESTE. 

0  Phébus  !  elles  vont  m'immoler,  ces  prêtresses  des 
enfers,  ces  déesses  redoutables,  aux  visages  de  chien  et 
aux  regards  terribles. 

ELECTRE. 

Non,  je  ne  te  lâcherai  point,  je  te  serrerai  dans  mes 
bras,  je  contiendrai  tes  élans  furieux. 

ORESTE. 

Lâche-moi,  Furie  impitoyable  qui  me  saisis  par  le  mi- 
lieu du  corps  pour  me  précipiter  dans  le  Tartare  ! 

ELECTRE. 

Âhl malheureuse! quel  secours  espérer  quand  nous 
avons  les  dieux  contre  nous? 

ORESTE. 

Donne-moi  cet  arc  de  corne,  présent  d'Apollon,  avec  le- 
quel il  m'a  dit  de  repousser  les  déesses,  si  elles  m'épou- 
vantaient par  leurs  transports  frénétiques. 

ELECTRE. 

Une  divinité  peut-elle  être  atteinte  par  une  main  mor- 
telle? 

ORESTE. 

Oui,  si  elle  ne  se  dérobe  à  ma  vue N'entendez- vous 

pas,  ne  voyez-vous  pas  la  flèche  ailée  qui  s'échappe  de 
l'arc  inévitable?....  Eh  bien!  qu'attendez-vous  donc? 
élancez-vous  dans  les  airs  sur  vos  ailes,  et  accusez  les 
oracles  de  Phébus. 

Hélas!  d'où  vient  le  trouble  qui  m'agite?  pourquoi 
suis-je  hors  d'haleine?  où  me  suis-je  élancé  hors  de  mon 
Ut  ?  —  Mais  enfin  après  la  tempête  je  vois  renaître  le 
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calme 4.  —  Pourquoi  pleures-tu,  ma  sœur?  pourquoi 
caches^tu  ta  tête  sous  ton  voile  ?  J'ai  honte  de  te  faire 
partager  mes  maux,  et  de  rembarras  que  mes  souffrances 
causent  à  une  jeune  fille.  Ah  !  que  mes  douleurs  ne  flé- 
trissent point  ta  vie  !  Tu  n*as  fait  qu'approuver  l'action  ; 
mais  c'est  moi  qui  ai  versé  le  sang  d'une  mère.  Mais  c'est 
Apollon  que  j'accuse,  lui  qui,  après  m'avoir  poussé  à 
cette  action  impie,  m'a  abusé  par  des  promesses  qui  ne 
se  réalisent  pas.  Je  pense  que  mon  père,  si  j'avais  pu 
l'interroger  en  face  et  lui  demander  si  je  devais  immo- 
ler ma  mère,  m'aurait  conjuré,  les  mains  étendues  vers 
moi^  de  ne  point  plonger  le  fer  dans  le  sein  de  celle  qui 
m'a  donné  le  jour,  puisqu'il  n'en  recouvrerait  pas  plus 
la  lumière,  et  que  moi-même  j'en  devais  recueillir  tant 
de  maux. 

Maintenant,  ma  sœur,  découvre  ton  visage  et  retiens 
tes  larmes,  malgré  la  douleur  qui  nous  presse.  Quand  tu 
me  vois  abattu  par  le  découragement,  c'est  toi  qui  sou- 
tiens et  consoles  mon  ame  désespérée  ;  et  lorsque  tu  gé- 
mis, c'est  à  mon  amitié  à  calmer  tes  douleurs.  Ces  secours 
mutuels  honorent  ceux  qui  s'aiment.  Cependant,  infor- 
tunée, rentre  dans  le"  palais,  livre  au  sommeil  tes  pau- 
pières fatiguées  par  une  si  longue  veille,  prends  quelque 
nourriture,  et  plonge  ton  corps  dans  une  eau  salutaire  : 
car  si  tiî  viens  à  me  manquer,  ou  si  ton  assiduité  auprès 

*  L'actear  Uégélochus,  qui  jouait  le  rôle  d'Oreste,  en  prononçant 
•yaXiQv'opw,  je  vois  le  cabne,  au  lieu  d'élever  la  voix  sur  la  syllabe  ac- 
centuée du  premier  mot,  Tbaleine  lui  manquant,  prononça  :  '^aXw  opw, 
je  vois  le  chat,  ce  qui  prêta  beaucoup  à  rire  ;  et  les  poètes  comiques  ne 
manquèrent  pas  de  railler  Euripide  à  ce  sujet.  Aristophane  a  cité  ce 
vers  dans  ses  GrenouilleSi  v.  306.  Voyez  page  424  de  notre  seconde 
édition  d'Aristophane. 

^  Littéralement  :  «  Par  mon  menton.  »  C'était  un  usage  consacré,  de 
toucher  le  visage  de  ceux  qu'on  suppliait. 
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de  moi  te  rend  malade,  nous  sommes  perdus  :  je  n'ai 
que  toi  seule  pour  appui  ;  tu  le  vois,  tous  les  autres  m'a- 
bandonnent. 

ÉLECTBE. 

Non,  mon  frère,  avec  toi  je  veux  •  vivre  et  mourir  : 
tout  est  commun  entre  nous.  Si  tu  meurs,  que  ferai-je  ? 
Simple  femme,  isolée,  quel  espoir  de  salut,  sans  frère, 
sans  père,  sans  amis  '?  —  Mais  si  tu  le  veux,  je  dois  y 
consentir.  Cependant  étends-toi  sur  ta  couche,  et  ne  te 
laisse  pas  aller  à  ce  trouble  et  à  ces  terreurs  subites,  qui 
t'arrachent  du  lit.  Reste  en  repos  ;  car,  même  en  bonne 
santé,  se  croire  malade  est  un  tourment  qui  réduit  à 
rimpuissance. 


LE  CHOEUR,  seul. 

0  déesses  rapides,  ailées,  redoutables ,  qui  célébrez 
dans  les  larmes  et  les  gémissements  des  fêtes  bien  diffé- 
rentes de  celles  de  Bacchus;  noires  Euménides,  qui  volez 
à  travers  l'espace,  vengeresses  du  sang,  vengeresses  du 
meurtre,  je  vous  en  supplie,  je  vous  en  supplie,  laissez 
le  fils  d'Àgamemnon  oublier  les  transports  de  sa  fureur 
terrible^Oh!  quelles  calamités  tu  as  attirées  sur  toi-même, 
en  obéissant  à  l'oracle  émané  du  trépied  sacré,  et  pro> 
nonce  par  Apollon,  dans  le  sanctuaire  caché,  dit-on,  au 
centre  de  la  terre*? 

0  Jupiter!  où  trouver  de  la  pitié?  Quelle  est  cette 
lutte  sanglante  qui  te  poursuit,  infortuné,  qu'un  mau- 
vais]" génie  [abreuve  sans  cesse  de  larmes  nouvelles,  en 

Tectim  vivere  amem,  tecum  obeam  libens. 

Horace,  III,  od.  9. 

'  On  suppose  qa*Or«8te  donne  ici  des  signes  d'impatience. 
■  On  sait  que  Delphes  passait,  chez  les  Grecs,  ponr  le  centre  de  la 
terre. 

1.  « 
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faisant  apparaître  à  tes  yeux  ie  sang  de  ta  mère»  qui  re- 
nouvelle ton  délire  ?  0  désolation,  désolation  !  Une  haute 
fortune  ne  peut  subsister  parmi  les  mortels  :  comme  un 
frêle  vaisseau  dont  la  tempête  a  déchiré  les  voiles,  les 
dieux  Tengloutissent  dans  un  abîme  de  malheurs^  aussi 
dévorant  que  les  flots  de  la  mer  orageuse.  En  effet,  quelle 
autre  famille  eut  jusqu'ici  plus  de  droits  à  nos  homma- 
ges que  celle  de  Tantale,  issue  d'une  union  divine  *  ? 

Mais  voici  le  roi  Ménélas  qui  s'avance.  A  l'appareil 
qui  l'environne,  il  est  aisé  de  reconnaître  le  sang  des  fils 
de  Tantale. 

0  toi  qui  conduisis  contre  la  terre  de  l'Asie  une  armée 
de  mille  vaisseaux,  salut  :  pour  toi,  la  fortune  te  seconde; 
avec  l'aide  des  dieux,  tu  as  obtenu   l'objet  de  tes  vœux. 


HÈNÉLAS. 

0  palais ,  qu'avec  plaisir  je  i;e  revois  à  mon  retour  de 
Troie  !  Et  cependant  ta  vue  m'arrache  des  larmes  ;  car 
jamais  je  ne  vis  aucune  autre  maison  en  proie  à  des  ca> 
lamités  plus  funestes.  En  passant  devant  le  promontoire 
de  Malée  «,  j'ai  appris  le  destin  d'Agamemnon  et  la  mort 
qu'il  a  reçue  de  la  main  de  son  épouse.  Du  sein  des  flots 
m'apparut  l'oracle  des  nautonniers,  le  prophète  de  Né- 
rée,  Glaucus,  dieu  véridique,  qui  m'annonça  cette  nou- 
velle et  me  fit  entendre  ces  paroles  :  «  Ménélas,  ton  frère 
fi  est  mort  ;  il  a  succombé  dans  le  bain  fatal  préparé  par 
«  son  épouse.  »  Ces  mois  firent  couler  mes  larmes  et 

*  La  liaison  de  cette  dernière  phrase  avec  ce  qui  précède  est  assez  ma- 
nifeste. L'instabilité  de  la  fortune  est  suffisamment  prouTée,  si  une 
famille  divine,  comme  celle  de  Tantale»  n'a  pu  se  maintenir.  Tel  est  le 
sens  du  'yàp  dans  le  texte.  —  Quant  à  l'origine  divine,  Tantale  était  fils 
de  Jupiter  et  d'une  nymphe. 

>  Promontoire  à  la  pointe  méridionale  de  la  Laconic. 
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ceiles  de  mes  matelots.  Lorsqu'enfin  j'aborde  à  NaupUe^ 
et  que  déjà  mon  épouse  se  dirigeait  vers  Argos,  au  mo- 
ment où  je  croyais  presser  dans  mes  bras  Oreste,  le  fils 
d'Agamemnon,  et  sa  mère,  tous  deux  dans  la  prospérité, 
j'apprends  d'un  pêcbeur  le  meurtre  impie  de  la  fille  de 
Tyndare.  Et  maintenant,  jeunes  filles,  apprenez-moi  où 
est  le  fils  d*Agamemnon,  qui  a  osé  commettre  un  tel  for- 
fait? C'était  un  faible  enfant  porté  sur  les  bras  de  Clytem- 
oestre,  lorsque  je  quittai  ce  palais  pour  aller  à  Troie  :  je 
ne  pourrais  donc  le  reconnaître,  si  je  le  voyais. 

ORESTE. 

Ménélas,  je  suis  cet  Oreste  que  tu  cberches  :  je  te  ra- 
conterai volontiers  mes  malheurs;  mais  avant  tout,  j'em- 
brasse tes  genoux  en  suppliant,  et  t'adresse  mes  prières, 
quoique  dépourvu  de  rameaux  ^  Sauve-moi  ;  tu  arrives 
au  moment  le  plus  critique  de  mes  malheurs. 

MÉNÉLAS. 

0  dieux  !  que  vois-je  ?  Quel  est  le  mort  qui  s'offre  à  ma 
vue? 

ORESTE. 

Hélas  !  tu  dis  vrai  :  je  ne  vis  plus,  parmi  tant  de  maux, 
quoique  je  voie  encore  la  lumière. 

MÉNÉLAS. 

Quel  aspect  sauvage  !  quelle  chevelure  hérissée  !  Mal- 
heureux ! 

OBESTE. 

Ce  n'est  pas  mon  aspect,  ce  sont  mes  actions  qui  cau- 
sent mon  supplice. 


*  Nauplie,  petit  port  voisin  d'Argos,  au  fond  du  golfe  Argolique. 

'  Les  suppliants  se  présentaient  d'ordinaire  avec  des  rameaux  à  la 
main.  Cet  usage  se  retrouTe  à  chaque  pas  dans  les  tragiques  grecs.  Voyez 
la  première  scène  de  VOEdipe  roi,  -^  Ici,  le  texte  présente  cette  locution 
très  hardie  :  le^  prières  d'une  bouche  sans  rameaux. 
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MÉNÈLAS. 

Quels  regards  farouches  s'échappent  de  tes  paupières 
desséchées  ! 

ORE3TB. 

Mon  corps  n'est  plus;  mais  le  «om  qui  s'attache  à  moi 
me  reste. 

HÉNÉLAS. 

0  c(»Dhien  je  suis  saisi  de  te  voir  si  étrangement  dé- 
figuré ! 

OR£STE. 

Oui,  je  suis  l'assassin  de  ma  malheureuse  mère. 

BfElfÉLAS. 

Je  le  sais;  épargne-toi  ce  cruel  récit. 

ORESTE. 

Je  me  l'épargnerai  ;  mais  la  Divinité  est  envers  moi 
prodigue  de  maux. 

MÈNÉLAS. 

Qu'éprouves-tu?  quel  mal  te  consume? 

ORESTE. 

La  conscience...  la  conscience  qui  me  reproche  mes 
forfaits. 

MÉNÉLAS. 

Que  dis-tu?  Ce  qui  est  clair  est  sage,  ce  qui  est  obscur 
ne  Test  pas '. 

ORESTE. 

La  sombre  tristesse  surtout  me  consume... 

MÉNÉLAS. 

Déesse  redoutable!  Maison  peut  l'apaiser. 

ORESTE. 

Et  les  fureurs  vengeresses  du  sang  de  ma  mère. 

*  Le  SchoUaste,  pour  motiTer  cette  réponse,  qui  elle-même  n'est  pas 
très  claire,  suppose  que  Ménélas  n'a  entendu  que  le  premier  mot  d'O» 
reste,  Çuveatç,  qui  veut  dire  aussi  la  connaissance,  la  raison.  Pani- 
Louis  Courier,  dans  ses  notes  manuscrites,  traduit  :  •  Pour  parler  sage- 
ment, il  faut  parler  clairement.  » 
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IMÉNÉLAS. 

Quand  cette  fureur  t'a-t-elle  saisi?  quel  jour? 

ORESTB. 

Le  jour  où  j'ai  mis  ma  malheureuse  mère  dans  le  tom- 
beau. 

BIÉNÉLAS. 

Étais-tu  alors  dans  le  palais,  ou  devant  le  bûcher? 

OlUBSTE. 

Il  était  nuit;  j'attendais  le  moment  de  recueillir  ses  os- 
sements. 

MÉNÉLAS. 

Y  avait-il  là  quelqu'un  pour  soutenir  ton  corps  ? 

ORESTE. 

Pylade,  le  complice  du  meurtre  de  ma  mère. 

MÉNÉLAS. 

Et  quels  sont  les  fantômes  qui  troublent  ainsi  ton 
repos? 

ORESTE. 

Je  crois  voir  trois  filles  seno(}>lables  à  la  nuit. 

MÉNÉLAS. 

Je  sais  qui  tu  veux  dire ,  mais  je  ne  veux  pas  pronon- 
cer leur  nom. 

ORESTE. 

Elles  sont  redoutables  ;  mais  tu  fais  sagement  d  éviter 
de  les  nommer. 

MÉNÉLAS. 

Ce  sont  elles  qui  te  poursuivent  pour  ton  parricide. 

ORESTE. 

Persécutions  terribles,  dont  je  suis  la  triste  victime  ! 

.      MÉNÉLAS. 

Quoi  d'étrange,  que  d'horribles  supplices  punissent 
d'horribles  forfaits? 
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ORESTE. 

Mais  j'^  une  excuse  au  fatal  évéDemeat  *. 

MÉNÉLAS. 

N'allègue  point  la  mort  '  ;  ce  serait  une  vaine  raison. 

ORESTE. 

Apollon  m'a  ordonné  de  consommer  le  meurtre  de  ma 
mère. 

HÉNÉLAS. 

Il  ignore  donc  ce  qui  est  juste  et  honnête? 

OBESTE. 

J'obéis  aux  dieux,  quels  que  soient  ces  dieux. 

MÊNÉLAS. 

Et  Apollon  ne  te  secourt  point  dans  ton  malheur? 

ORESTE. 

11  attend  ;  telle  est  la  nature  des  dieux. 

MÉNÉLAS.     " 

Combien  de  temps  s'est  écoulé  depuis  que  ta  mère  a 
expiré  ? 

ORESTE. 

Voici  le  sixième  jour,  et  la  cendre  de  son  bûcher  est 
encore  chaude. 

MÉNÉLAS. 

Que  les  déesses  sont  promptes  à  te  réclamer  le  sang  de 
ta  mère  ! 

ORESTE. 

Tu  es  peu  mesuré,  mais  véridique,  en  maltraitant  tes 
amis  •. 

MÉXÉLAS. 

Quel  fruit  te  revient- il  d'avoir  vengé  ton  père? 

*  Double  sens  d'àva^opà  :  Oreste  veut  dire  qu'il  a  sur  qui  reiieter  son 
crime,  et  Ménélas  entend  qu'il  regarde  la  moK  comme  une  ressource  as- 
surée. (NoU  inédite  de  Paul-Limis  Courier,) 

*  De  son  père. 

'  Le  texte  de  ce  vers  est  très  altéré. 
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ORESTE. 

AucuD  encore;  et  je  compte  l'avenir  pour  rien. 

MÉNÉLAS. 

Quelles  sont  les  dispositions  des  citoyens  envers  toi, 
depuis  ce  meurtre  ? 

ORESTE . 

Ils  m'ont  en  bo  rreur,  au  point  qu'aucun  ne  m'adresse 
la  parole. 

MÉNÉLAS. 

Tu  n'as  pas,  selon  les  lois,  purifié  tes  mains  du  sang 
qu'elles  ont  versé?, 

ORESTE. 

On  me  repousse  des  maisons  où  je  veux  entrer  '. 

MÉNÉLAS, 

Quels  sont  les  citoyens  qui  veulent  te  bannir  du 
pays  ? 

ORESTE. 

(£ax,  qui  impute  à  mon  père  le  crime  commis  devant 
Troie  ^ 

MÉNÉLAS. 

Je  comprends  :  on  venge  sur  toi  la  mort  de  Pala- 
mède. 

ORESTE. 

Je  n'en  fus  pourtant  pas  complice* 

'  Soos-entendu  :  <  Pour  me  purifier.  » 

-'  Il  s'agit  de  la  condamnation  de  Palamède,  mis  à  mort  sur  une  fausse 
accusation  de  tralûson.  Voyez  le  Il«  livre  de  l'Enéide.  Œax  était  frère 
de  Palamède. 

•  Le  texte  ajoute  :  5ià  rptwv  ^'  àiroX>.u{i.ai,  mais  je  succombe  par 
trois.,..  On  n'e.st  point  d'accord  sur  le  mot  à  suppléer  pour  compléter 
le  sens.  Brunck  pense  que  cela  veut  dire,  je  succombe  dans  trois  tom- 
bals, métaphore  tirée  de  la  gymnastique,  pour  dire  que  son  mal  est 
sans  remède.  Le  Scholiaste  propose  les  trois  Furies,  ou  les  trois  ennemis 
de  Palamède,  savoir  :  Agamemnon,  Ulysse,  et  Diomède.  Musgrave,  ne 
pouvant  tirer  du  texte  aucun  sens  plausible,  propose  de  lire  :  ^là  ôpocoy, 
far  def  rumeur t,  de  vains  bruits. 
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MBNÉLAS. 

Quel  autre  ennemi  te  poursuit?  Les  amis  d'Égisthe? 

•  ORESTE. 

Ils   m'outragent,  eux  qui   maintenant  commandent 
dans  la  ville. 

MÉNÉLAS. 

Les  citoyens  te  laissent-ils  maître  du  sceptre  d'Aga- 
memnon? 

ORESTE. 

Eh  quoi!  ils  ne  veulent  pas  même  me  laisser  vivre. 

MENELAS. 

Que  font-ils?  Peux-tu  me  le  dire  clairement? 

ORESTE. 

Aujourd'hui  même,    une  sentence  xdoit  être  portée 
contre  moi. 

MÉNÉLAS. 

Est-ce  Texil,  ou  la  mort,  ou  la  vie  ? 

ORESTE. 

La  mort;  je  dois  être  lapidé  par  les  citoyens. 

MÉNÉLAS. 

Que  ne  fuis-tu  au  delà  des  frontières  de  cet  état? 

ORESTE. 

Des  gardes  armés  nous  enveloppent  de  toutes  parts. 

MÉNÉLAS. 

Est-ce  une  précaution  de",^tes  ennemis ,  ou  la  force 
publique  d'Argos? 

ORESTE. 

Ce  sont  tous  les  citoyens  :  en  un  mot,  on  veut  ma 
mort. 

MÉNÉLAS. 

Ah  !  malheureux  !  tu  es  au  dernier  degré  de  l'infor- 
tune. 


ORESTE.  Ht 

ORESTE. 

En  toi  est  mon  espoir  et  mon  refuge.  Toi  qui,  dans  la 
prospérité,  visites  notre  misère ,  fais  part  de  ton  bon- 
heur à  tes  amis,  et  ne  garde  pas  pour  toi  seul  les  biens 
dont  tu  jouis  ;  charge- toi,  à  ton  tour,  d'une  partie  de 
nos  maux,  et  rends  les  bienfaits  que  tu  as  reçus  de  mon 
père  à  ses  enfants.  Ceux-là  n'ont  d*amis  que  le  nom  et 
point  la  réalités  dont  Tamitié  ne  résiste  pas  au  mal- 
heur. 

us  CHOEUR. 

Vers  ces  lieux  s'avance,  aussi  vite  que  lui  permet  son 
grand  âge,  le  Spartiate  Tyndare,  vêtu  d'habits  lugubres, 
et  rasé  en  signe  de  deuil,  pour  la  mort  de  sa  fille. 

ORESTE. 

Je  suis  perdu,  Ménélas;  voici  Tyndare  qui  vient  à 
nous ,  lui  dont  je  n'ose  soutenir  les  regards,  après  l'ac- 
tion que  j'ai  commise.  11  a  élevé  mon  enfance ,  il  me 
couvrait  de  ses  baisers,  et  aimait  à  porter  dans  ses  bras 
le  fils  d'Âgamemnon  ;  Léda  en  faisait  autant,  et  tous  deux 
me  chérissaient  comme  les  Dioscures  *,  0  mon  âme  !  ô 
angoisses  de  mon  cœur!  de  quel  retour  ai -je  payé  leur 
tendresse?  De  quelles  ténèbres  voilerai-je  mon  visage? 
Quel  nuage  pourra  me  dérober  aux  yeux  du  vieillard? 


TYNDARE. 

Où  est  l'époux  de  ma  fille?  où  est  Ménélas  ?  J'étais 
à  faire  des  libations  sur  le  tombeau  de  Clytemnes- 
tre,  quand  j'ai  appris  qu'il  est  arrivé  heureusement  à 
Nauplie  avec  son  épouse,  après  une  si  longue  absence. 


Rien  n*est  plus  comnmn  qiie  ee  nom, 
Ri«n  n'est  plus  rare  tjpe  la  chose. 

La  Fomtaikb,  liv.  IV,  fable  17. 


-.  Les  deux  fils  de  Jupiter,  Castor  et  PoHux. 
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CoDduisez-iDoi  vers  lui  ;  je  véui  être  à  ses  côtés  \  je 
veux  embrasser  un  ancien  ami  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
si  longtemps. 

MÉNÉLAS. 

Salut,  vieillard,  dont  Jupiter  a  honoré  la  couche. 

TYNDABE. 

Salut  aussi,  Ménélas,  qui  m'es  uni  par  une  étroite  al- 
liance*. Hélas  !  quel  malheur  de  ne  point  connaître  l'ave- 
nir !  Ce  dragon  parricide,  objet  de  ma  haine,  lance  de- 
vant le  palais  ses  éclairs  pestilentiels  !  Ménélas,  peux-tu 
adresser  la  parole  à  ce  monstre  impie? 

MÉNÉLAS. 

Pourquoi  non  ?  c'est  le  fils  d'un  frère  que  je  chéris- 
sais. 

TTNDARE. 

Est-il  son  fils,  avec  un  naturel  si  pervers  ? 

MÉNÉLAS. 

Il  est  son  fils;  et  s'il  est  malheureux,  il  faut  le  res- 
pecter. 

TYNDA'Rfi. 

Tu  es  devenu  barbare,  depuis  le  temps  que  tu  vis  par- 
mi les  barbares. 

BIÉNÉLAS. 

11  est  digne  des  Grecs  d'avoir  toujours  des  égards 
pour  ses  proches. 

TVNDARE. 

Et  de  ne  pas  vouloir  se  mettre  au-dessus  des  lois. 

MÉNÉLAS. 

Toute  contrainte  '  est  regardée  par  les  sages  comme 
une  servitude. 

*  Littéralement:  «  A  sa  main  droite.  » 
'  Le  grec  dit  en  iin  sent  mot,  mon  alUé. 
Même  celle  des  lois  :  telle  est  ri4)éc  à  suppléer. 
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TYNDARB. 

Garde  cette  opinion ,  ce  ne  sera  jamais  la  mienne. 

MÈNÈLAS. 

La  colère  et  la  vieillesse  égarent  ton  bon  sens. 

^       TYNDARE. 

Est-ce  une  question  de  bon  sens  que  nous  avons  à  dé- 
battre avec  ce  coupable?  Si  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est 
mal  est  évident  à  tous  les  yeui,  quel  homme  est  plus 
dépourvu  de  sens  que  lui,  qui  n'a  pas  respecté  la  justice 
et  qui  n'a  pas  observé  la  loi  commune  des  Grecs?  Lors- 
que Âgamemnon  eut  exbalé  sa  vie  sous  les  coups  que  lui 
porta  ma  Glle  (  action  détestable  et  que  je  ne  justifierai 
jamais),  Oreste  devait  poursuivre  le  meurtre,  et,  par 
une  vengeance  légitime,  chasser  sa  mère  de  la  maison 
paternelle.  II  aurait  ainsi  gardé  la  modération  dans  un 
tel  malheur,  il  eût  respecté  la  loi,  et  observé  les  devoirs 
de  la  piété.  Mais  maintenant  il  est  tombé  dans  le  même 
tort  que  sa  mère  ;  car,  tout  en  ayant  droit  de  la  juger 
coupable,  il  s'est  rendu  lui-même  plus  coupable  en  im- 
molant sa  mère.  Je  te  ferai  seulement  cette  question, 
Ménélas  :  Que  la  femme  qui  partagera  la  couche  d'Oreste 
le  tue ,  qu'à  son  tour  le  fils  tue  sa  mère ,  et  qu'ensuite 
celui  qui  naîtra  de  lui  venge  le  meurtre  par  le  meurtre, 
où  s'arrêtera  le  terme  de  ces  crimes  ?  Nos  pères  établi- 
rent de  sages  lois  à  cet  égard  :  ils  ne  permirent  pas  à 
l'homme  souillé  de  sang  de  paraître  en  public  ou  de 
s'exposer  à  la  rencontre  des  citoyens  ;  ils  lui  imposèrent 
l'exil  pour  expiation,  et  défendirent  de  se  venger  par  sa 
mort  :  autrement  il  en  resterait  toujours  un  exposé  au 
meurtre,  pour  avoir,  le  dernier,  souillé  ses  mains  dans 
le  sang.  Pour  moi,  je  hais  les  femmes  perfides,  et  ma 
fille  la  première,  elle  qui  a  égorgé  son  époux.  Je  ne  jus- 
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tifierai  jamais  Hélène,  ton  épouse  ;  je  ne  lui  adresserai 
pas  même  la  parole,  et  je  ne  t'envie  pas  Thonneur  d'a- 
voir été  à  Troie  reprendre  une  femme  infidèle  ;  mais  je 
défends  la  loi  de  tout  mon  pouvoir,  et  je  combats  ces 
mœurs  sauvages  et  sanguinaires  qui  sont  la  perte  des 
villes  et  des  états.  Dis-moi,  malheureux,  quels  senti- 
ments agitaient  ton  cœur»  lorsque  ta  mère  te  découvrit 
son  sein,  en  te  suppliant?  Moi  qui  n*ai  point  vu  ce  cruel 
spectacle,  je  sens  fondre  en  larmes  mes  yeux  desséchés 
par  la  vieillesse.  EnGn,  un  fait  terrible  appuie  mes  pa- 
roles :  tu  es  haï  des  dieux,  et  ta  mère  est  vengée  par  les 
fureurs  et  l'épouvante  auxquelles  tu  es  en  proie.  Qu'ai-je 
besoin  d'autres  témoins,  pour  les  faits  que  je  vois  par  . 
moi-même?  Sache-le  donc,  Ménélas  :  n'agis  point  contre 
les  dieux,  en  voulant  secourir  ce  coupable;  laisse-le 
mourir  lapidé  par  le  peuple,  ou  n'entre  point  sur  la  terre 
de  Sparte'.  Ma  fille  en  mourant  a  subi  un  châtiment 
mérité  ;  mais  il  ne  convenait  pas  qu'elle  reçût  la  mort 
de  la  main  d'un  fils.  J'ai  été  heureux  en  toutes  choses , 
excepté  dans  mes  filles  ;  de  ce  côté  la  fortune  m'a  aban- 
donné. 

LE  CHOEUR. 

Celui-là  est  digne  d'envie  qui  est  heureux  dans  ses  en- 
fants, et  qui  n'a  point  éprouvé  par  eux  d'éclatantes  cala- 
mités. 

ORESTE. 

0  vieillard,,  je  crains  de  te  répondre,  quand  mes  pa- 
roles doivent  porter  la  tristesse  dans  ton  âme.  Je  suis 
souillé  pour  avoir  tué  ma  mère;  mais  je  suis  pur  à  im 


*  Tyndare  était  roi  de  Sparte;  c'est  à  ce  litre  qu'il  interdit  Icntçée  de 
ses  états  à  Ménélas. 
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autre  titre  pour  avoir  vengé  mon  père.  L'aspect  de  ta 
vieillesse  trouble  mes  paroles;  qu'elle  laisse  le  champ 
libre  à  mes  discours,  et  je  ne  divaguerai  point  :  mais  la 
vue  de  tes  cheveux  blancs  me  frappe  de  respect.  Que 
devais-je  faire?  Suis  cette  comparaison  :  mon  père  m'a 
engendré  et  ta  fille  m'a  mis  au  jour,  comme  une  terre 
reçoit  la  semence  qu'un  autre  lui  confie  ;  mais  sans  père 
il  n'y  aurait  point  d'enfant  \  J'ai  donc  conclu  que  je  de* 
vais  défendre  Tauteur  de  ma  naissance,  plutôt  que  celle 
qui  m'a  nourri.  Ta  fille  cependant  (je  n'ose  l'appeler  ma 
mère),  par  un  hymen  clandestin  et  illégitime,  entra  dans 
le  lit  d'un  étranger.  C'est  moi-même  que  je  déshonore 
en  l'accusant  ;  cependant  je  ne  puis  me  taire.  Égisthe  était 
son  époux  secret  dans  le  palais;  je  l'ai  tué ,  ensuite  j'ai 
immolé  ma  mère,  par  une  action  impie,  il  est  vrai,  mais 
en  vengeant  mon  père.  Quant  à  tes  menaces  et  à  la  lapi- 
dation que  tu  appelles  sur  moi,  écoute  quel  service  j'ai 
rendu  à  la  Grèce  entière.  Si  les  femmes  en  venaient  à  ce 
comble  d'audace  de  massacrer  leurs  époux,  dans  l'espoir 
de  trciuver  un  asile  auprès  de  leurs  enfants,  et  de  sur- 
prendre leur  pitié  par  la  vue  du  sein  qui  les  a  nourris, 
le  meurtre  d'un  mari  ne  serait  plus  un  crime  pour  elles , 
dès  qu'elles  auraient  le  moindre  prétexte  à  alléguer.  Par 
cette  action  atroce,  comme  tu  l'appelles,  j'ai  mis  fin  à 
cette  funeste  coutume.  Animé  d'une  juste  haine  contre 
ma  mère,  je  l'ai  fait  périr,  elle  qui  a  trahi  un  époux  ab- 
sent et  à  la  tète  des  armées  de  la  Grèce  pour  laquelle 


*  ■Etsansmère,  infâme  Huripide?  »  s'écria,  dit-on,  une  voix,  à  la  repré- 
sentation de  cette  tragédie.  Cependant  une  idée  semblable  avait  déjà  été 
exprimée  par  Escbyle  dans  les  huménides,  vers  661.  On  ne  peut  nier 
qu'il  n'y  ait  dans  ce  discours  des  subtilités  qui  sentent  trop  l'école  et  la 
rhétorii|ue.  Ces  idées  se  rattachent  d'ailleurs  à  certains  points  de  la  phi- 
losophie d'Anaxa^ore,  dont  on  sait  qu'Euripide  avait  été  le  disciple. 
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il  combattait;  elle  qui  n'a  pas  craint  de  souiller  son  lit, 
et  qui.  se  sentant  coupable,  ne  s'est  point  punie  elle- 
même  ;  mais  qui,  pour  échappera  la  juste  vengeance  de 
son  époux,  Ta  frappé  du  coup  mortel,  et  m'a  ravi  mon 
père.  Au  nom  des  dieux!  (j'invoque  mal  à  propos  les 
dieux  dans  une  cause  de  meurtre,  )  si  j'eusse  approuvé 
ma  mère  en  silence,  qu'avais-je  lieu  d'attendre  des  mânes 
de  mon  père  ?  Sa  haine  n'aurait-elle  pas  déchaîné  con- 
tre moi  les  Furies?  Si  les  terribles  déesses  préparent  la 
vengeance  de  ma  mère,  ne  vengeront-elles  pas  celui  qui 
fut  bien  plus  cruellement  outragé?  C'est  toi,  vieil- 
lard, qui,  en  donnant  le  jour  à  une  fille  perfide,  as 
causé  ma  perte  :  c'est  son  forfait  qui,  en  me  ravissant 
mon  père,  m'a  rendu  meurtrier  de  ma  mère.  Vois  la 
femme  d'Ulysse  ;  Télémaque  ne  Ta  point  immolée  ;  mais 
elle  n'a  pas  volé  des  bras  d'un  époux  dans  ceux  d'un 
autre,  et  sa  couche  reste  chaste  et  sans  souillure.  Vois-tu 
Apollon,  qui,  de  son  temple  placé  au  centre  de  la  terre, 
rend  aux  mortels  des  oracles  infaillibles,  et  à  qui  nous 
obéissons,  quelque  ordre  qu*il  nous  donne?  c'est  pour 
lui  obéir  que  j'ai  tué  celle  qui  m'a  donné  le  jour.  Dites 
qu'Apollon  est  impie,  mettez-le  à  mort  ;  c'est  lui  qui  a 
commis  le  crime,  et  non  pas  moi.  Que  devais-je  faire  ?  Un 
dieu  n*est-il  pas  une  caution  suffisante  pour  m'absoudre 
d'un  crime  que  je  rejette  sur  lui?  Qui  échappera  désor- 
mais, si  le  dieu  qui  a  donné  l'ordre  ne  me  dérobe  pas  à 
la  mort?  Ne  dis  donc  pas  que  cette  action  est  mauvaise, 
dis  plutôt  qu'elle  est  mall^ureuse.  L'hymen,  pour  les 
mortels  bien  assortis,  fait  le  bonheur  de  la  vie  ;  mais 
pour  ceux  qu'enchaîne  un  indigne  lien,  soit  dans  les 
foyers  domestiques,  soit  au  dehors,  il  n'y  a  que  mal- 
heur. 
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LE  GflCœUR. 

Toujours  les  femmes  sont  mêlées  dans  les  malheurs 
des  hommes,  et  ne  font  que  les  accroître. 

TYNDARE. 

Puisque  tu  redoubles  d'audace,  au  lieu  de  céder  à  mes 
discours,  et  que  ta  réponse  ne  tend  qu'à  me  navrer  de 
douleur,  tu  enflammes  en  moi  l'ardeur  de  te  perdre  :  je 
joindrai  celte  riche  offrande  à  celles  que  je  suis  venu  dé- 
poser sur  le  tombeau  de  ma  Glle.  Je  cours  de  ce  pas  à 
rassemblée  des  habitants  d'Ârgos  ;  j'exciterai  la  ville, 
déjà  assez  irritée,  à  te  condamner  toi  et  ta  sœur  à  être  la- 
pidés. Ta  sœur,  encore  plus  que  toi,  mérite  la  mort,  elle 
qui  f  animait  contre  ta  mère  et  te  rapportait  sans  cesse 
des  discours  propres  à  t'aigrir,  te  racontant  des  songes 
envoyés  par  Agamemnon,  et  cette  union  adultère  avec 
Égisthe,  détestée  des  dieux  infernaux  (car  c'était  là  sa 
plainte  la  plus  amère),  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  embrasé 
cette  maison  d'un  feu  plus  funeste  que  celui  de  Yulcain. 
Enfin,  Ménélas,  écoute  ce  que  j'ai  à  te  dire  et  ce  que  je 
suis  résolu  à  faire.  Si  tu  comptes  pour  quelque  chose 
ma  haine  ou  mon  affection,  ne  le  dérobe  pas  à  la  mort 
contre  la  volonté  des  dieux  ;  laisse  les  citoyens  le  lapider, 
ou  ne  mets  plus  les  pieds  sur  la  terre  de  Sparte  *. Tu  m'as 
entendu  ;  ne  quitte  pas  des  amis  pieux  pour  t'unir  à  des 
impies.  Vous,  esclaves,  guidez  mes  pas  loin  de  ce 
palais. 


ORESTE. 

Pars,  et  que  ta  vieillesse  chagrine  nou^  laisse  conti- 
nuer sans  trouble  notre  entretien.  Ménélas,  où  portes  tu 


•  Ces  deux  vers  sont  répétés  du  précédent  discours  de  Tyndare  dan» 
cette  même  scène  ;  peut-être  sont-ils  inter|Hîlés. 
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tes  pas,  plongé  dans  une  réflexion  profonde,  et  Tesprit 

partagé  entre  deux  sentiments  opposés? 

MÉNÉLAS. 

Laisse-moi  ;  dans  les  réflexions  qui  m'occupent,  je  ne 
sais  à  quel  parti  m'arréter. 

OBESTE. 

Ne  prends  pas  encore  ta  résolution  ,  mais  écoute  mes 
paroles  ayant  de  te  décider. 

nâlNÉLAS; 

Parle  ;  tu  as  raison  :  il  est  des  cas  où  il  vaut  mieux  se 
taire  que  de  parler;  d'autres,  où  il  vaut  mieux  parler 
que  de  se  taire. 

ORESTB. 

Eb  bien!  je  vais  parler  :  les  longs  discours  valent 
mieux  que  les  courts,  et  sont  plus  clairs  *.  Ménélas,  ne 
me  donne  rien  de  ce  qui  est  à  toi,  mais  rends-moi  ce 
que  tu  as  reçu  de  mon  père  :  je  ne  parle  pas  des  riches- 
ses ;  ma  ricbesse  sera  ma  vie,  si  tu  la  sauves  ;  c'est  ce  que 
j*ai  de  plus  précieux  au  monde.  Ma  cause  est-elle  injuste  ? 
Mais  en  écbange  de  tant  de  maux,  j'ai  droit  d'attendre 
de  toi,  même  une  injustice.  En  effet,  c'est  injustement 
que  mon  père,  Âgamemnon,  rassembla  la  Grèce  et  mar-^ 
cha  contre  llion,  sans  avoir  commis  lui-même  aucune 
faute,  mais  pour  réparer  la  faute  et  l'injustice  de  ton, 
épouse.  C'est  un  service  :que  tu  dois  me  rendre,  ea 
écbange  d'un  .autre  service.  11  a  réellement  exposé  sa 
vie  pour  toi,  comme  un  ami  doit  le  faire  pour  ses  amis, 
afl'rontant  les  hasards  des  combats,  afin  de  te  faire  ren- 
dre ton  épouse.  Rends-moi  donc  ce  que  tu  as  reçu  de 
lui  ;  affronte  un  seul  jour  de  peine  pour  me  sauver,  et 
non  dix  ans  de  fatigues.  Quant  au  sacrifice  de  ma  sœur 

*  Le  Scholiaste  prétend  qu'il  y  a  ici  un  contraste  avec  Ménélas,  qui,  on 
M  qualité  deT^acédémonicn,  doit  avoir  un  langa^  concis  et  sententioux. 
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en  Aulide  s  je  ne  t'en  parle  pas;  n'immole  point  Uer- 
mione  ;  car,  dans  Tétat  misérable  où  je  suis  réduit,  tu 
dois  prétendre  plus  que  moi ,  et  je  dois  me  montrer 
moins  exigeant  :  mais  accorde  à  mon  malheureux  père 
ma  vie  et  celle  de  ma  sœur,  dont  les  jours  se  passent  dans 
un  long  célibat.  En  mourant,  je  laisserai  la  maison  de 
mon  père  sans  postérité.  Diras-tu  que  ce  que  je  de- 
mande est  impossible?  C'est  précisénaent  dans  l'adver- 
sité que  les  amis  doivent  secourir  leurs  amis.  Quand  les 
dieux  nous  sont  favorables,  qu'est-il  besoin  d'amis?  La 
Divinité  suffît,  lorsqu'elle  veut  nous  protéger.  Tu  passes 
aux  yeux  des  Grecs  pour  chérir  ton  épouse  :  ce  n'est  pas 
par  une  basse  flatterie  que  je  te  parle  ainsi  ;  c'est  en  son 
nom  que  je  te  conjure...  Âh  !  malheureux!  à  quoi  suis-je 
réduit?  Mais  quoi!  il  faut  me  résigner  à  souffrir';  car 
c'est  pour  ma  famille  entière  que  je  fais  ces  supplica- 
tions. Frère  de  mon  père,  oncle  chéri,  songe  que  du  fond 
des  enfers  celui  qui  n'est  plus  nous  écoute  ;  son  ombre 
vole  autour  de  toi,  et  parle  par  ma  bouche.  Voilà  ce  que 
j'avais  à  te  dire,  au  milieu  des  larmes,  des  sanglots  et 
des  calamités  ;  je  demande  la  vie,  ce  que  tous  les  êtres 
cherchent  ainsi  que  moi. 

LE  CHOEUR. 

Moi  aussi,  quoique  je  sois  une  fenune,  je  te  supplie  de 
secourir  ceux  qui  sont  dans  la  détresse;  car  tu  le  peux. 

MÉNÉLAS. 

Oreste,  je  respecte  ta  personne,  et  je  veux  t'aider  dans 
ton  infortune.  Il  convient,  en  effet,  si  les  dieux  nous  en 
donnent  la  force,  de  paftager  les  souffrances  de  nos  pro- 
ches, même  au  péril  de  notre  vie,  et  en  faisant  périr 

*  Aolis,  petite  ville  de  Béotie,  où  Ton  sait  que  le  calme  retint  la  flotte 
des  Grecs,  avant  son  départ  pour  Troie. 
'  J'adopte  la  manière  dont  M.  Boissonade  a  ponctué  ce  vers. 
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leurs  ennemis  ;  mais  le  pouvoir  de  le  Taire,  e'est  aux 
dieux  que  je  le  den^ande;   car  j'arrive  sans  escorte, 
n'ayant  que  ma  lance,  après  avoir  péniblement  erré  sur 
les  mers,  et  avec  une  faible  troupe  d'amis  échappés  aux 
dangers.  Nous  ne  pourrions  donc  triompher  des  Argiens 
les  armes  à  la  main  ;  maïs  que  nous  le  puissions  par  la 
.persuasion,  c'est  là  tout  mon  espoir.  Gomment,  avec  de 
faibles  moyens,  vaincre  une  grande  puissance?  C'est  folie 
même  de  le  vouloir.  Quand  le  peuple  s'émeut  et  s'aban- 
donne à  la  colère,  c'est  un  feu  véhément  qu'en  vain  l'on 
s'efforce  d'éteindre  ;  mais  si  l'on  cède  à  son  ardeur  avec 
complaisance,  en  attendant  l'occasion,  peut-être  tout  son 
feu  tombera;  et,  lorsqu'il  se  sera  calmé,  vous  pourrez  en 
obtenir  aisément  tout  ce  que  vous  voudrez,  car  il  est 
susceptible  de  pitié  comme  de  colère,  précieuse  ressource 
pour  qui  sait  attendre  le  moment.  Je  vais  m'efforcer  de 
persuader  à  Tyndare  et  aux  citoyens  de  modérer  l'excès 
de  leur  courroux.  Le  vaisseau  qui  tend  violemment  la 
voile'  fait  naufrage  ;  il  résiste  à  la  tempête,  s'il  replie  la 
voile  à  propos.  La  Divinité  ainsi  que  les  citoyens  haïssent 
l'audace  présomptueuse  :  je  le  répète,  c'est  par  la  pru- 
dence que  je  dois  te  sauver,  et  non  en  faisant  violence 
aux  plus  puissants  que  nous.  Par  la  force,  je  ne  pourrais 
te  sauver,  comme  tu  le  supposes  peut-être  ;  car  il  n'est 
pas  facile,  avec  une  seule  lance,  d'ériger  des  trophées  sur 
les  maux  qui  t'entourent.  Jamais  autrement  nous  ne  se- 
rions descendus  à  d'humbles  supplications  devant  les 
Argiens  ;  mais  la  nécessité  contraint  les  sages  d'être  es- 
claves de  la  fortune .  (  «  sort.  ) 

ORESTE. 

Lâche,  qui  n'es  bon  qu'à  combattre  pour  une  femme, 

*  Sur  wo^i  ejfiïdâ'a,  signifiant  la  corde  de  la  voile,  voyez  VJntigone, 
de  Sophocle,  vers  713  ;  les  Chevaliers,  d'Aristophane,  vers  436,  etc. 
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impuissant  à  venger  tes  amis!  Tu  fuis,  tu  m'évites  :  les 
serviœs  d'Âgamemnon  sont  oubliés.  0  mon  père!  tu  n'as 
donc  pas  trouvé  d'amis  dans  ton  infortune!  Héias  !  je  suis 
trahi ,  il  n'est  plus  d'espoir,  plus  de  refuge  pour  éviter  la 
mort  que  les  Ârgiens  me  préparent  :  celui-là  était  mon 
seul  asile.  —  Mais  je  vois  le  plus  chéri  des  mortels,  Py- 
lade,  qui  revient  en  hâte  de  la  Pbocide.  Vue  qui  réjouit 
mon  cœur!  Un  ami  fidèle,  dans  l'adversité,  est  plus  doux 
à  voir  qu'un  ciel  pur  aux  matelots. 


PYLADB. 

J'ai  traversé  la  ville  d'un  pas  plus  rapide  qu'il  ne  con- 
venait; mais  j'ai  entendu  annoncer  l'assemblée  du  peu- 
ple, je  Tai  vue  de  mes  yeux  ;  c'est  contre  toi  et  contre 
ta  sœur,  et  ils  paraissent  vouloir  vous  mettre  à  mort  a 
l'instant.  Qu'est-il donc  arrivé?  Où  en  es-tu,  que  fais-tu  , 
ô  le  plus  cher  de  mes  amis,  de  mes  parents,  de  mes  com- 
pagnons? car  tu  es  tout  pour  moi. 

ORESTE. 

Nous  sommes  perdus,  pour  te  dire  en  un  mot  tous  mes 
malheurs. 

PYLADE. 

Ah  !  tu  m* entraîneras  avec  toi  dans  ta  ruine  ;  car  entre 
amis  tout  est  commun. 

ORESTE. 

Ménélas  s'est  montré  perfide  envers  moi  et  envers  ma 
sœur. 

PYLADE. 

Il  est  naturel  que  l'époux  d'une  femme  perverse  de- 
vienne lui-même  pervers. 

ORESTE. 

Sa  présence  m'a  été  tout  aussi  utile  que  s'il  n'était  pas 
venu. 
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Il  est  donc  venu  en  efîel  dans  eette  contrée? 

OBESTE. 

Il  s'est  fait  attendre;  mais  il  n'a  pas  tardé  à  trahir  ses 
amis. 

PYLADE. 

Et  ramène-t'il  arec  lui  son  infidèle  épouse? 

ORESTE. 

Ge  n'est  pas  lui,  c'est  elle  qui  le  ramène. 

PYLADE. 

Où  est-elle  cette  femme,  qui  seule  a  fait  périr  tant  de 
Grecs? 

ORESTE. 

Dans  mon  palais,  si  je  puis  encore  rappeler  mon  pa- 
lais. 

PYLADE. 

Et  toi,  qu'as- tu  dit  au  frère  de  ton  père  ? 

ORESTE. 

Je  l'ai  conjuré  de  ne  pas  nous  laisser,  ma  sœur  et  moi, 
mettre  à  mort  par  nos  concitoyens. 

PYLADE. 

Au  nom  des  dieux,  qu'a-t-il  répondu?  je  désire  le  sa- 
voir. 

ORESTE. 

Il  s'est  montré  circonspect ,  comme  sont  les  mauvais 
amis. 

PYLADE. 

Et  quel  prétexte  alléguait-il?  c'est  là  ce  qu'il  m'im- 
porte d'apprendre. 

ORESTE. 

Le  père  de  ces  vertueuses  filles  '  est  venu  troubler  no- 
tre entretien. 

*  Ce  ntot  est  dit  ironiquement. 
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PYLADE. 

Tyndare,  dis-tu ,  furieux  peut-être  du  meurtre  de  sa 

iille? 

OBESTS. 

Tu  deyines  ;  il  a  préféré  raliianoe  de  Tyndare  au  sang 
de  mon  père. 

PTLABB. 

Et  il  n'a  pas  osé  prendre  ta  défense  ? 

OSJESTE. 

Il  est  peu  belliqueux,  il  n'est  vaillant  qu'avec  les 
femmes. 

PVXADB. 

Tu  es  donc  au  comble  du  malheur,  et  ta  mort  est  iné- 
vitable. 

OBESTE. 

Il  faut  que  les  citoyens  portent  leur  sentence  sur  le 
meurtre  dont  je  suis  accusé. 

PYLADE. 

Et  cette  sentence,  que  doit-elle  prononcer?  parle  ;  je 
suis  saisi  de  frayeur. 

OAESTE. 

La  vie  ou  la  mort  :  un  mot  suffît  pour  décider  des  plus 
grands  intérêts. 

PYLADE. 

Fuis  avec  ta  sœur,  et  quitte  au  plus  tôt  ce  palais. 

ORESTE. 

Ne  vois-tu  pas  que  les  gardes  nous  environnent  de 
toutes  parts? 

PYLADE. 

J*ai  vu  les  places  publiques  entourées  d'hommes  ar- 
més. 

OBESTE. 

Nous  sommes  investis  comme  dans  une  ville  assiégée. 
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PYLÀBB. 

A  ton  tour  informe-toi  de  mon  sort  :  moi  aussi,  je  suis 
perdu. 

OBESTE. 

Qui  t'a  perdu?  à  mes  maux   faut-il  ajouter  encore  ce 
nouveau  malheur? 

PYLAD^. 

Strophius,  mon  père,  irrité  contre  moi,  me  bannit  de 
sa  présence. 

ORESTE. 

Est-ce  d'une  faute  privée,  ou  d'un  crime  public,  qu'il 
t'accuse? 

PTLADE. 

Il  me  traite  d'impie,  pour  la  part  que  j'ai  prise  au  meur- 
tre de  ta  mère. 

ORESTE. 

Ah  !  malheureux,  il  faut  donc  que  mes  maux  retom- 
bent aussi  sur  toi  ! 

PYLADE. 

Je  ne  suis  pas  un  Ménélas  ;  il  faut  supporter  notre 
mauvaise  fortune. 

ORESTE. 

Ne  crains-tu  pas  qu'Argos  ne  te  fasse  périr  avec  moi  ? 

PYLADE. 

Ce  n'est  point  d'Argos  que  dépend  mon  châtiment, 
mais  de  la  Phocide. 

ORESTE. 

La  multitude  est  redoutable ,  lorsqu'elle  a  des  chefs 
pervers. 

PYLADE. 

Mais  lorsqu'elle  en  a  de  bons,  elle  veut  toujours  le 
bien. 

ORESTE. 

C*est  possible.  Examinons  ensemble. 
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PYLADE. 

Quel  plan? 

ORESTE. 

Si  j'allais  dire  au  peuple.... 

PYLADE. 

Que  tu  as  fait  une  action  juste? 

ORESTE. 

En  vengeant  mon  père. 

PYLADE. 

Grains  qu'il  ne  s'empresse  de  te  saisir. 

ORESTE. 

Faut;il  donc  céder  à  la  crainte,  et  mourir  en  silence  ? 

PYLADE. 

Ce  serait  une  lâcbeté. 

(HUBSTE. 

Que  faire  donc? 

PYLADE. 

As-tu  quelque  moyen  de  salut,  si  tu  restes? 

ORESTE. 

Je  n'en  ai  point. 

PYLADE. 

Et,  en  paraissant  devant  l'assemblée,  as-tu  quelque  es- 
poir d'échapper? 

ORESTE. 

Si  le  hasard  nous  seconde,  c'est  possible. 

PYLADE. 

Ce  parti  vaut  donc  mieux  que  de  rester  ici. 

ORESTE. 

Irai-jedonc? 

PYLADE. 

Si  tu  meurs,  du  moins  ta  mort  sera  plus  glorieuse. 

ORESTE. 

Tu  as  raison  ;  j'évite  ainsi  l'accusation  de  lâcheté. 
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PYLADE. 

Bien  mieux  qu'en  restant. 

ORESTE. 

Ma  eause  est  juste. 

PYLADE. 

Souhaite  seulement  qu'elle  le  paraisse  ' . 

OE^TE. 

Peut-être  aura-t-on  pitié  de  moi. . . 

PTLADE. 

Ta  naissance  est  beaucoup. 

ORESTE. 

Et  donnera-t-on  des  larmes  à  la  mort  de  mon  père. 

PYLADE. 

Tout  cela  est  manifeste. 

ORESTE. 

Marchons  ;  il  est  indigne  d'un  homme  de  mourir  sans 
gloire. 

PYLADE. 

J'approuve  cette  résolution. 

ORESTE. 

Instruirons-nous  ma  sœur  de  notre  dessein  ? 

PYLADE. 

AU  nom  des  dieux,  n'en  fais  rien. 

ORESTE. 

Nos  pleurs  couleraient  ensemble. 

PYLADE. 

Les  pleurs  sont  d'un  mauvais  augure. 

ORESTE. 

Il  vaut  donc  mieux  se  taire? 

PYLADE. 

Par  là  tu  gagnes  du  temps. 

*  J'ai  adopté  la  transpoçÉon  proposée  par  M.  Boissoiiade,  d'après  Kins. 
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ORESTE. 

Une  seule  chose  est  à  craindre. 

PYLADB. 

Quel  est  ce  nouvel  obstacle? 

ORESTE. 

C'est  que  les  déesses  ne  m*agitent  de  leurs  ftireurs. 

PYLADE. 

J'aurai  soin  de  toi. 

ORESTE. 

C'est  une  tâche  pénible  de  soutenir  un  homme  que  le 
mal  accable. 

PYLADE. 

Elle  ne  lésera  point  pour  moi. 

ORESTE. 

Crains  de  participer  à  ma  (tireur. 

PYLADE. 

J'en  courrai  la  chance. 

ORESTE. 

Tu  ne  le  crains  pas? 

PYLADE. 

La  crainte  est  le  fléau  de  l'amitié. 

ORESTE. 

Pars  donc  ;  je  te  suis  comme  mon  pilote  fidèle  * . 

PYLADE. 

Mon  amitié  veillera  sur  toi. 

ORESTE. 

Conduis-moi  vers  le  tombeau  de  mon  père. 

PYLADE. 

Dans  quelle  intention? 

ORESTE. 

Pour  le  prier  de  conserver  mes  jours. 

*  Littéralement  :  •  Gouvernail  de  mon  pied.  • 
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PYLADE. 

Ceci  est  juste. 

ORESTE. 

Mais  que  je  ne  voie  pas  le  tombeau  de  ma  mère  ! 

PYLADE. 

Elle  était  ton  ennemie.  —-Mais  hâte-toi,  de  peur  que  la 
sentence  des  Argiens  ne  te  prévienne.  Appuie  sur  moi 
ton  corps  aiTaibli  par  la  maladie.  Je  te  porterai  à  travers 
la  ville,  sans  m'inquiéterde  la  multitude,  et  sans  rougir. 
Car  en  quel  cas  montrerais-je  mon  amitié,  si  je  ne  t'ai- 
dais  dans  la  terrible  extrémité  où  tu  es  réduit? 

ORESTE. 

C'est  bien  là  le  cas  de  dire  :  Ayez  des  amis,  et  non  pas 
seulement  des  proches.  Un  ami  dont  le  cœur  sympathise 
avec  le  nôtre,  fût-il  étranger,  vaut  mieux  que  mille  pa- 
rents. 


LE  CHCffiUR,  seul. 

Cette  puissance  fastueuse ,  cette  valeur  qui  s'étalait 
avec  orgueil  par  toute  la  Grèce  et  sur  les  bords  du  Simoîs, 
sont  évanouies  pour  les  Atrides,  victimes  des  antiques 
calamités  de  leur  famille  :  la  querelle  de  la  toison  d'or 
fît  naître  parmi  la  race  de  Tantale  ces  lamentables  fes- 
tins, et  ces  massacres  de  nobles  enfants  ;  et  le  meur- 
tre, succédant  au  meurtre  de  génération  en  génération, 
n'a  pas  épargné  les  deux  Atrides. 

Ce  noble  fait  n'est  point  noble  à  mes  yeux,  de  percer 
d'une  main  barbare  les  flancs  qui  nous  ont  donné  le  jour, 
et  d'offrir  à  la  lumière  du  soleil  le  fer  teint  de  sang  *  : 
mais  redoubler  l'action  coupable,  c'est  une  grande  im- 

*  Selon  le  Scholiaste,  c'était  l'usage,  après  un  meurtre  dont  l'auteur 
croyait  avoir  eu  des  motifs  légitimes,  de  brandir  ^u  soleil  le  fer  sanglant, 
comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  la  justice  de  cette  action. 
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piété,  c'est  un  délire  criminel.  Dans  les  angoisses  de  la 
mort,  la  malheureuse  Glle  de  Tyndare  s'écria  :  «  Mon  fils, 
c'est  un  forfait  impie,  de  tuer  ta  mère  ;  prends  garde,  en 
vengeant  ton  père,  de  te  couvrir  d'une  infamie  éter- 
nelle. » 

Est-il  sur  la  terre  des  maux  plus  cruels,  est-il  un  plus 
juste  sujet  de  larmes  et  de  pitié,  que  le  sang  d'une  mère 
versé  par  la  main  de  son  fils?  Voilà,  voilà  le  crime  qui 
livre  en  proie  aux  Furies  vengeresses  le  fils  d'Aga- 
memnon,  agité  d'horribles  transports,  et  roulant  des  yeux 
égarés.  Malheur  à  lui,  le  jour  où  voyant  le  sein  maternel 
s'échapper  de  la  robe  tissue  d'or,  il  y  plongea  un  fer  par- 
ricide, pour  venger  le  trépas  d'un  père  l 


ELECTRE. 

Femmes,  le  malheureux  Oreste  s'est-il  éloigné  de  ce 
palais,  dans  un  accès  de  la  fureur  que  lui  infligent  les 
dieux? 

LE  CHŒUR. 

Non  ;  il  est  allé  à  l'assemblée  des  Ârgiens,  pour  soute- 
nir la  lutte  engagée  contre  lui,  et  où  il  s'agit  pour  vous 
de  la  vie  ou  de  la  mort. 

ELECTRE. 

Hélas  !  qu'a-t-il  fait?  qui  lui  a  donné  ce  conseil? 

LE  CHŒUR. 

C'est  Pylade.  —  Mais  voici  un  messager,  qui  sans  doute 
ne  tardera  pas  à  nous  dire  ce  qui  s'est  passé  touchant 
ton  frère. 


LE  MESSAGER. 

O  malheureuse,  ô  infortunée  fille  d'Agamemnon,-  chef 
des  Grecs,  noble  Electre,  écoute  les  tristes  nouvelles  que 
je  t'apporte. 
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ELECTRE. 

Ah  !  nous  sommes  perdus,  tes  paroles  me  raiiuoncont  ; 
tu  viens,  je  le  vois,  en  messager  de  malheurs. 

LE  MESSAGER. 

Infortunée,  une  sentence  des  Argiens  '  condamne  au 
jourd'hui  ton  frère  et  toi  à  mourir. 

ELECTRE. 

Hélas  !  il  est  arrivé  ce  moment,  dont  Ts^ttente  long- 
temps redoutée  flétrissait  mes  jours  dans  les  larmes. 
Mais  quel  a  été  le  débat?  quels  discours  parmi  les  Ar- 
giens ont  amené  notre  condamnation  et  notre  sentence 
de  mort  ?  Parle,  ô  vieillard  !  dois-je  être  lapidée?  ou  est- 
ce  par  le  fer  que  je  dois  terminer  ma  vie,  avec  mon 
frère,  dont  je  partage  la  destinée? 

LE  MESSAGER. 

Je  venais  des  champs,  et  j'entrais  dans  la  ville,  voulant 
m'informer  de  ton  sort  et  de  celui  d'Oreste  ;  car  je  fus 
toujours  dévoué  à  ton  père,  et  ta  famille,  qui  m'a  nourri,  a 
en  moi  un  serviteur  pauvre ,  mais  qui  sait  servir  ses  amis 
avec  courage.  Je  vois  la  foule  accourir,  et  prendre  place  sur 
la  colline  où  l'on  dit  que  Danaiis,  puni  du  crime  qu'il  avait 
commis  envers  Égyptus,  réunit  le  premier  le  peuple  en  as- 
semblée publique.  A  la  vue  de  cette  réunion,  je  demande 
à  un  citoyen  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  Argos'-^,  si 
quelque  entreprise  des  ennemis  a  mis  en  émoi  la  ville  do 
Danaiis?  —  «Ne  vois-tu  pas,  me  répond-il,  Oreste  qui 
s'avance,  pour  soutenir  le  combat  qui  doit  décider  de  sa 
vie?  n  Je  vois  en  effet  ce  spectacle  inattendu,  et  puissé-je 
ne  l'avoir  jamais  vu,  Pylade  et  ton  frère  marchant  en- 


*  Grec'  :  t  Des  Pélasges.  » 

'  On  connaît  le  bean  passage  de  Démosthène  {Première  Philippique 
où  il  illt  :  «  Voulez- voos  donc  tonjonrs  flâner  sur  les  places  publiques  ri 
«  vous  demander  :  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ?  « 
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semble,  l'un  triste  et  abattu  par  la  maladie^  l'autre  conime 
uo  ffère  partageant  les  maux  de  son  ami,  et  les  adou- 
cissant par  des  soins  paternels.  Lorsque  rassemblée  des 
Argiens  fut  complète,  le  héraut  se  leva  et  dit  :  «Qui  veut 
parler?  il  s'agit  de  décider  si  Oreste  doit  mourir,  pour 
avoir  tué  sa  mère.  »  ~  Là-<iessus,  s'est  levé  Talthybius, 
qui  accompagna  jadis  ton  père,  lorsqu'il  ravagea  laPhry- 
gie  :  toujours  soumis  à  la  puissance,  il  a  prononcé  un  dis- 
cours équivoque  ;  plein  d'admiration  pour  ton  père,  mais 
blâmant  ton  frère  et  enveloppant  avec  beaucoup  d'art  un 
langage  perfide,  il  l'accusait  d'établir  contre  les  parents  des 
principes  funestes,  et  il  montrait  toujours  un  air  gracieux 
aux  amis  d'^isthe.  Telle  est  cette  espèce  d'homme  :  les 
hérauts  vont  toujours  au-devant  de  la  fortune  ;  leur  ami, 
c'est  quiconque  est  puissant  et  dans  les  hauts  emplois. 
Après  lui,  a  parlé  le  roi  Diomède  :  son  avis  a  été  qu'il  no 
fallait  pas  vous  faire  mourir,  ni  toi  ni  ton  frère  ;  mais  que 
la  peine  de  l'exil  satisferait  à  la  piété.  Aussi  tôt  un  bruit 
confus  s'élève  dans  l'assemblée  ;  les  uns  applaudissent  à 
S:^  discours,  les  autres  le  désapprouvent.  Après  lui  se 
lève  un  homme  à  ia  langue  infatigable  *,  fort  de\son  au 
dace,  Argien  sans  être  d'Argos,  citoyen  intrus,  qui  triom- 
phe dans  le  tumulte  par  l'aplomb  de  l'ignorance,  et 
capable  d'entraîner  les  citoyens  dans  de  ftmestes  ré- 
solutions. Car  lorsqu'un  orateur  éloquent,  mais  animé 
d'un  mauvais  esprit,  dirige  la  multitude,  c'est  un  grand 
malheur  pour  l'état  :  mais  ceux  qui  donnent  toujours  des 


'  II  parait  qn'F.uripiile  dési^oe  dans  ce  passage  Cléophoii,  (léiiia;;o^ii(' 
ol  général  atliénien,  que  les  poètes  coiniquen,  Arii^lopbaue  et  IM.ilon, 
accusèrent  d  être  élrauger.  Il  sétall  opposé  récemment  à  un  traité  d'A- 
tliénes  avec  les  l.aeédé-inoniens.  \o\c/.  \v.>>  ('.rennuUlm,  vers  ri78-r»8:)> 
jMj;e  h'S  de  ma  seconile  é<lition  d'Aristophane. 

(i. 
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avis  sages  et  prudents,  s'ils  échouent  momentanément, 
n'en  sont  pas  moins  utiles  plus  tard.  Telles  sont  les  vues 
qui  doivent  guider  le  chef  du  peuple  :  car  la  position  est 
tout  à  fait  semblable  et  pour  l'orateur,  et  pour  celui  qui 
gouverne.  Son  avis  a  été  de  te  lapider  ainsi  qu'Oreste:  Tyn- 
dare  suggérait  ces  raisonnements  à  celui  qui  demandait 
votre  mort.  Un  autre  s'est  levé  pour  combattre  son  avis  :^ 
son  extérieur  n'a  rien  d'agréablç,  mais  c'est  un  homme 
de  cœur,  fréquentant  rarement  la  ville  et  l'assemblée  ;  il 
cultive  son  champ  de  ses  propres  mains  (voilà  ceux  qui 
sauvent  la  patrie;  ;  plein  de  sens,  et  allant  droit  au  but 
dans  ses  discours,  de  mœurs  pures,  irréprochable  dans  sa 
vie  * .  Il  a  dit  que  le  fils  d'Agamemnon  méritait  une  cou- 
ronne pour  avoir  osé  venger  son  père,  et  tuer  une  femme 
coupable  et  impie,  dont  le  crime  empêcherait  désormais 
de  prendre  les  armes,  et  de  quitter  ses  foyers  pour  aller 
combattre,  si  ceux  qui  restent  corrompent  la  vertu  des 
femmes  et  souillent  la  couche  des  époux.  Tous  les  gens 
de  bien  applaudirent  à  ce  discours ,  et  personne  ne  parla 
après  lui.  Mais  ton  frère  survient,  et  dit  :  «  0  vous,  habi- 
tants de  la  terre d'Inachus,  autrefois  Pélasges,  puis  enfants 
de  Danaus,  c'est  pour  vous  venger,  aussi  bien  que  mon 
père,  que  j'ai  tué  ma  mère.  Car  si  on  permet  aux  femmes 
le  meurtre  de  leurs  maris,  u  ne  mort  précoce  vous  frappera, 
ou  il  vous  faudra  être  esclaves  de  vos  femmes;  et  vous 
ferez  le  contraire  de  ce  qu'il  faut  faire.  Maintenant  celle 
qui  a  trahi  la  foi  qu'elle  devait  à  mon  père  est  morte  «  : 
si  vous  me  faites  mourir,  la  loi  n'a  plus  de  force,  et  nul 
n'échappera  à  la  mort.  On  verra  se  multiplier  les  atten- 

*  On  a  vu  dans  ces  cinq  derniers  vei-s  le  portrait  de  Socrâte.  A  la 
vérité,  plusieurs  trails  peuvent  lui  appartenir;  inAisiil  en  est  d'autres  qui 
lui  conviennent  moins. 

'  Fiiltéraleraent  :  «  Celle  qui  a  trahi  le  lit  de  mon  père,  » 
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tats  de  ce  genre  4 .  )>  —  Mais  il  ne  persuada  pas  rassem- 
blée, malgré  Téloquence  de  ses  paroles  ;  et  la  victoire 
resta  au  méchant  orateur  qui  avait  ouvert  l'avis  de  vous 
condamner  à  mort,  toi  et  ton  frère.  Â  peine  le  malheu- 
reux Oreste  a-t-il  obtenu  qu'on  vous  épargnât  le  sup- 
plice de  la  lapidation  ;  il  a  promis  de  s'ôter  la  vie  de  sa 
propre  main  ce  jour  même,  et  que  tu  en  ferais  autant. 
Pylade  en  pleurs  Ta  reconduit  au  sortir  de  l'assemblée  ; 
ses  amis  l'accompagnent  en  fondant  en  larmes,  et  en  dé- 
plorant son  sort.  Tu  vas  voir  un  spectacle  bien  triste,  et 
bien  digne  de  pitié.  Prépare  le  glaive  ou  le  lacet  fatal  qui 
doit  terminer  tes  jours.  Rien  n'a  pu  te  sauver,  ni  ta  no- 
ble naissance;  ni  même  Apollon  Pythien,  assis  sur  son 
trépied  ;  c'est  lui  qui  t'a  perdu. 

LE  CHŒUR. 

Vierge  infortunée ,  l'air  sombre,  et  les  yeux  baissés 
vers  la  terre,  tu  restes  muette,  pour' éclater  tout  à  l'heure 
en  sanglots  et  en  gémissements! 


ELECTRE. 

Terre  des  Pélasges,  je  commence.mes  lamentations, 
en  déchirant  de  mes  mains  mon  visage  ensanglanté,  en 
meurtrissant  ma  tête  de  coups  redoublés,  hommage  bien 
connu  de  la  jeune  et  belle  déesse  qui  règne  aux  enfers 
sur  les  morts  ^.  Que  la  terre  desCyclopes'  pousse  des 
hurlements,  que  le  fer  rase  votre  chevelure,  pour  déplo- 
rer les  malheurs  de  la  maison  des  Âtrides.  Cette  pitié, 

*  Littéralement  :  c  De  tela  attentats  ne  seront  plus  rares.  >  On  sait 
que  la  tournure  négative  a  souvent  beaucoup  de  force  en  grec. 

^  Ces  signes  de  désespoir  étaient  usités  dans  ies  cérémonies  reiigiease^^ 
f»ii  l'on  célébrait  l'enlèvement  de  Proserpine. 

"  Myrènes,  fondée  par  les  Cyclopes,  peuplade  de  Thrace.  Voyez  lo 
Scholiastp, 
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oui  cette  pitié  vous  convient  pour  l'extinction  de  la  fa- 
mille qui  commanda  jadis  les  armées  de  la  Grèce. 

Elle  n'estplus,  elle  a  péri,  toute  la  race  de  Pélops,  cette 
famille  dont  la  prospérité  fut  un  objet  d'envie.  Elle  suc- 
combe sous  la  haine  jalouse  des  dieux,  et  sous  la  sen- 
tence odieuse  et  homicide  des  citoyens.  0  race  déplorable 
des  mortels,  condamnée  à  la  souffrance,  voyez  comme  la 
destinée  fond  sur  nous  à  ^improviste.  Les  malheurs  suc- 
cèdent sans  relâche  aux  malheurs  :  la  vie  des  mortels 
n'est  qu'instabilité. 

Que  ne  puis-je  m'élancer  sur  ce  rocher  détaché  de 
l'Olympe,  qui,  suspendu  à  des  chaînes  d'or,  entre  le  ciel 
et  la  terre,  vole  emporté  par  un  rapide  tourbillon  *  !  que 
ne  puisje  y  faire  éclater  mes  plaintes  auprès  du  vieux 
Tantale,  le  père  de  mes  aïeux,  l'auteur  de  ma  famille,  en 
proie  à  tant  de  calamités,  depuis  le  jour  fatal  où  Pélops, 
dirigeant  la  course  rapide  des  chevaux  attelés  à  son  qua- 
drige, renversa  Myrtile  de  son  char,  et  le  précipita  dans 
les  flots,  près  de  Géreste  '  blanchie  par  l'écume,  le  long 
du  rivage  battu  par  la  mer,!  De  là  vint  la  malédiction  la- 
mentable lancée  sur  notre  maison,  le  prodige  funeste  en- 
voyé par  le  fils  de  Maïa,  cet  agneau  à  toison  d'or,  né  dans 
les  troupeaux  d'Atrée,  riche  en  haras  :  de  là  la  Discorde 
qui  détourna  le  char  ailé  du  Soleil,  et  le  força  de  quitter 
la  route  de  l'occident  pour  reculer  vers  l'aurore  ;  Juf^iter 
dirige  la  course  des  sept  Pléiades  dans  une  autre  voie  ; 
puis  il  fait  succéder  les  meurtres  aux  meurtres,  et  pré- 
pare l'horrible  festin  auquel  s'attache  le  nom  cle  Thyeste  ; 


*  Ceci  a  trait  aux  opinions  d'Anaxàgore,  qui  regardait  le  soleil  comme 
une  masse  incandescente,  telle  que  le  fer  rouge.  Diogène  Laerce,  liv.  II  ■ 
«  Anaxagorc  diyait  que  le  soleil  est  une  masse  de  feu  plus  grande  que  lo 
•  Péloponnèse  ^d'autres  attribuent  cela  à  Tantale.  » 

'  (jéreslP,  promontoire  de  l'Eubéc. 
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puis  1  alliauoe  d'uoe  Cretoise,  de  la  trompeuse  Érope, 
liée  par  un  hymen  trompeur  :  et  pour  derniers  malheurs, 
les  miens  et  ceuK  de  mon  père,  conséquence  de  la  né- 
cessité cruelle  qui  pèse  sur  ma  famille. 

LE  CHOEUR. 

Voici  ton  frère  qui  s'avance,  frappé  do  la  sentence 
mortelle  Le  plus  fidèle  des  hommes,  Pylade,  qui  lui  tient 
lieu  de  frère,  dirige  d*un  pas  complaisant  sa  marche  mal 
assurée*. 


ELECTRE. 

Malheureuse  que  je  suis  !  0  mon  frère,  je  gémis  en  te 
voyant  sur  le  hord  de  la  tombe,  au  pied  du  bûcher  fu- 
néraire. Oui,  malheureuse  !  en  te  voyant  pour  la  dernière 
fois,  ma  raison  m'abandonne. 

ORESTE. 

Contiens  ces  lamentations  de  femme,  et  soumets-toi 
on  silence  aui  ordres  du  destin.  Us  sont  cruels,  mais  il 
faut  supporter  notre  fortune  présente. 

ELECTRE. 

Ëh  !  comment  contenir  mes  plaintes,  quand  il  ne  nous 
est  plus  permis  de  voir  la  clarté  du  soleil? 

ORESTE. 

Ne  m'arrache  pas  la  vie;  c'est  assez  de  mourir  de  la 
main  des  Argiens  ;  cesse  de  rappeler  nos  mallieurs. 

ELECTRE. 

Malheureux  Oreste,  comment  ne  pas  déplorer  ta  jeu- 
nesse, ton  destin,  ta  mort  prématurée?  tu  quittes  la  vie 
au  moment  d'en  jouir  ! 

ORESTE. 

Au  nom  des  dieux,  ne  m'inspire  point  de  faiblesse;  ne 

'Le  texte  ajoute  :  TCapâdeipoç,  qui  se  ilit  du  cheval  attaché  à  côté  du 
Uiiioiiior,  et  qu'on  appelle  cheval  de  vol(*o. 
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Tais  point  couler  mes  larmes  par  le    souvenir  de  nos  iu- 

fortunes! 

ELECTRE. 

11  nous  faut  mourir  :  est- II  possible  de  ne  pas  gémir  sur 
notre  sort?  car  la  vie  est  un  objet  de  regrets  pour  tous  les 
mortels. 

ORESTE. 

Cefjour  est  le  dernier  pour  nous  :  il  faut  suspendre  le 
lacet  fatal,  ou  aiguiser  le  glaive  de  notre  main. 

ELECTRE. 

Mon  frère,  donne-moi  toi-même  le  coup  mortel,  pour 
qu'aucun  Argien  ne  fasse  cet  outrage  à  la  fllle  d'Aga- 
memnon. 

ORESTE. 

,  C'est  assez  du  sang  d'une  mère  ;  je  ne  te  donnerai  point 
la  mort.  Meurs  de  ta  propre  main,  et  choisis  toi-même 
ton  supplice. 

ELECTRE. 

Je  le  ferai  ;  le  glaive  qui  te  frappera  ne  me  manquera 
point  :  mais  du  moins  que  je  puisse  te  serrer  dans  mes 
bras  ! 

ORESTE. 

Jouis  de  ce  vain  plaisir,  si  c'est  un  plaisir  de  serrer 
dans  ses  bras  ceux  qui  marchent  à  la  mort. 

ELECTRE. 

Omon  tendre  frère ,  toi  à  qui  le  nom  de  ta  sœur  fut 
toujours  si  cher  et  si  doux,  toi  qui  n'es  qu'une  ame  avec 
elle! 

ORESTE. 

Tu  me  feras  fondre  en  larmes.  Oui,  je  veux  répondre  à 
ta  tendresse  par  la  mienne  :  et  pourquoi  en  rougirais-je? 
0  sein  chéri  d'une  sorur!  ô  doux  embrassements !  Ah! 
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ces  derniers  adieux  doivent,  dans  notre  malheur,  nous 
tenir  lieu  d*enfants  et  d'tiyménée. 

ELECTRE. 

Ah  I  que  du  moins,  8*il  est  possible,  le  même  fer  nous 
frappe,  et  qu'un  même  tombeau  '  nous  reçoive  ! 

ORESTE. 

Ce  sort  me  serait  bien  doux  ;  mais  tu  vois  comme  les 
amis  nous  manquent,  pour  nous  unir  dans  le  tombeau. 

ELECTRE. 

11  n'a  donc  pas  parlé  pour  toi,  il  n'a  pas  cherché  à  te 
dérober  à  la  mort,  le  perfide  Ménélas,  traître  à  mon 
père? 

ORESTE. 

Il  n'a  pas  même  paru  '  ;  mais,  dans  Tespoir  du  sceptre, 
il  a  craint  de  sauver  ses  amis.  Mais  ne  songeons  plus  qu'à 
mourir  avec  courage,  et  d'une  manière  digne  d'Agamem- 
non.  Pour  moi,  je  montrerai  ma  noblesse  aux  citoyens, 
en  me  perçant  le  cœur  de  mon  épée  :  c'est  à  toi  d'imiter 
ma  fermeté.  Toi,  Pylade,  préside  à  ce  combat  funèbre; 
après  notre  mort,  arrange  nos  corps  avec  les  cérémonies 
accoutumées,  et  ensevelis-les  ensemble  auprès  du  tom- 
beau de  mon  père.  Adieu  ;  tu  le  vois,  je  vais  accomplir 
ma  résolution. 

PTLADE 

Arrête  :  voici  le  premier  reproche  que  j'ai  à  te  faire,  si 
tu  as  cru  que  je  voudrais  vivre  après  toi. 

ORESTE. 

Pourquoi  faut-il  que  tu  meures  avec  moi  ? 

PYLADE. 

Tu  le  demandes?  mais  à  quoi  bon  vivre  sans  ton 
amitié? 

*  Le  texte  ajoute  :  «  Fabriqiié  en  cèdre.  ■ 

-  Llttéralemenr  :  «  Il  n*a  pas  même  montré  son  ceil.  » 
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ORESTE. 

Tu  n'as  pas  tué  ta  mère,  comme  moi,  malheureux  ! 

PYLADE. 

Avec  toi,  du  moins  :  je  dois  donc  piartager  ton  sort. 

ORESTE. 

Conserve-toi  pour  ton  père,  ne  meurs  pas  avec  moi. 
Tu  as  une  patrie,  et  moi  je  n'en  ai  pornt;  tu  as  la  mai- 
son paternelle,  comme  un  port  qui  t'oflfre  le  bien-être. 
Il  faut  renoncer  à  Talliancede  cette  infortunée,  que  je  te 
fiançai  jadis  en  honneur  de  notre  amitié  :  contracte 
d'autres  liens,  et  deviens  père  d'une  nombreuse  posté- 
rité; il  n'y  a  plus  désormais  d'alliance  possible  entre 
nous.  0  toi  dont  l'amitié  me  fut  si  chère,  sois  heureux  <  ! 
ce  vœu,  qui  t'est  permis  encore,  ne  nous  l'est  plus;  il 
n'est  point  de  bonheur  pour  les  morts. 

PYLADE. 

Àh  !  que  tu  méconnais  mes  sentiments  !  Que  ni^a  terre 
fertile,  ni  le  brillant  éther,  ne  reçoivent  mon  sang  ',  si 
jamais  je  te  trahis,  si  je  t'abandonne  pour  échapper  moi- 
même  au  péril.  J'ai  été  complice  du  meurtre,  je  ne  le 
nierai  point  ;  j'ai  conseillé  tous  les  actes  dont  tu  portes  à 
présent  la  peine  :  il  faut  donc  que  je  meure  avec  toi  et 
avec  ta  sœur.  Elle,  dont  la  main  me  fut  promise,  je  la 
regarde  comme  mon  épouse.  Et  que  pourrais-je  dire 
d'honorable,  à  mon  retour  à  Delphes,  dans  la  ville  des 
Phocéens,  moi  qui,  avant  votre  infortune,  étais  votre  ami, 
et  qui  ne  le  serais  plus  dans  votre  infortune  ?  Gela  ne  se 


*  Il  joue  ici  sur  le  mut  x^^Ç^i  4"^  sigiiihe  à  la  fois  adieu,  et  réjouù- 

toî, 

'Allusion  à  certaines  opinions,  des  anciens,  qui,  d'une  part,  regar- 
daient le  sang  comme  le  foyer  de  la  vie  et  même  de  l'âme ,  et  qui,  de 
l'autre,  croyaient  que  les  parties  du  corps  humain,  après  la  mort,  retour- 
naient au  sein  des  éléments.  Voyex  le  Scholiaste  de  Pindare,  p.  36. 


ORESTE.  ^00 

peut,  je  dois  partager  ton  sort.  Mais ,  puisque  nous  de- 
vons mourir,  cherchons  entre  nous  les  moyens  d'entraî- 
ner Ménélas  dans  notre  perte. 

ORESTE. 

0  mon  ami,  que  ne  puis- je  mourir  en  voyant  ce  spec- 
tacle! 

PYLADE. 

Crois-moi  donc,  et  suspends  le  coup  mortel. 

ORESTE. 

Oui,  je  le  suspendrai,  si  je  ne  puis  me  venger  d'un  en 
nemi. 

PTLADE,  b€U. 

Silence  !  je  me  ie  peu  aux  femmes. 

ORESTE. 

Ne  crains  point  celles-ci  ;  elles  sont  nos  amies. 

PTLADE. 

Faisons  périr  Hélène.  Quelle  amère  douleur  pour  Mé- 
nélas! 

ORESTE. 

Par  quel  moyen  ?  J'y  suis  prêt,  si  la  chose  est  possible. 

PYLADE. 

En  regorgeant;  elle  est  cachée  dans  ton  palais. 

ORESTE. 

Oui,  elle  y  prend  d'avance  possession  de  son  héri- 
tage». 

PYLADE. 

Mais  elle  n'en  jouira  plus  ;  c'est  Pluton  qu'elle  aura 
désormais  pour  époux . 

ORESTE. 

Gomment  est-ce  possible?  elle  a  autour  d'elle  un  cor- 
tège de  barbares. 

*  Le  texte  dit  :  «  Elle  scelle  tont  de  son  cachet.  »  c'est  là  un  de  ces 
détaUs  familiers  de  la  vie  usuelle,  qu'Aristophane  aime  à  reprocher  à  Eu-    *■ 
ripide.  Voyez  les  Grenouilles,  vers  1002-(0f9. 

I.  7 
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PYLADS. 

Lesquels?  il  n'est  point  de  Phrygien  que  je  puisse 
craindre. 

ORESTE. 

Ils  sont  bien  faits  pour  veiller  sur  des  miroirs  et  des 
parfums. 

PYLAPE. 

Elle  rapporte  donc  ici  le  luxe  voluptueux  de  Troie? 

ORESTE. 

La  Grèce  est  pour  elle  une  demeure  trop  étroite. 

PYLADE. 

L'esclave  n'est  rien,  devant  celui  qui  n'est  point  es- 
clave. 

ORESTE. 

Si  l'entreprise  réussit,  je  ne  refuse  point  de  mourir 
deux  fois. 

PYLAttE. 

Ni  moi,  si  je  puis  te  venger. 

ORESTE. 

Achève  de  m'expliquer  ton  projet. 

PYLADE. 

Entrons  dans  le  palais,  comme  pour  nous  préparer  à 
mourir. 

ORESTE. 

Bien  pour  ceci  ;  mais  je  ne  comprends  pas  le  reste. 

PYLADE. 

Nous  nous  lamenterons  devant  elle  sur  notre  sort. 

ORESTE. 

Au  point  de  la  faire  pleurer,  tout  en  se  réjouissant  au 
fond  de  son  cœur. 
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PYLADE. 

Et  nous  aussi  à  notre  tour  nous  éprouverons  les  mènies 
sentiments  qu'elle. 

ORESTE. 

Comment  enfin  terminerons-nous  le  combat? 

PYLABE. 

Nous  porterons  nos  épées  cachées  sous  nos  vêtements. 

ORESTE. 

Mais  comment  la  frapper  en  présence  de  ses  servi- 
teurs? 

PVLADE. 

Nous  les  ferons  sortir,  et  nous  les  disperserons  çà  et  là 
dans  le  palais. 

OHESTE. 

Celui  qui  refus^ait  de  se  taire,  il  faut  le  tuer. 

PYLABE. 

Ensuite,  les  circonstances  mêmes  nous  apprendront  ce 
qu*il  faut  faire. 

ORESTE. 

Mort  à  Hélène  !  voilà  le  mot  de  ralliement. 

PYLADE. 

Tu  Tas  dit  :  maintenant  écoute  combien  mon  conseil 
est  sage.  Sans  doute,  si  nous  tournions  ce  fer  contre  une 
femme  vertueuse,  ce  serait  un  meurtre  infâme;  mais 
•  nous  vengeons  ici  la  Grèce  entière.  Ceux  dont  Hélène  a 
fait  périr  les  pères,  ceux  qu'elle  a  privés  de  leurs  enfants, 
les  épouses  auxquelles  elle  a  arraché  leurs  époux,  fe- 
ront retentir  des  cris  d'allégresse  ;  ils  feront  brûler  l'en- 
cens  sur  les  autels  des  dieux,  en  les  priant  de  nous  com- 
hier  de  biens  pour  avoir  versé  le  sang  d'une  femme 
perfide.  On  ne  t'appellera  plus  parricide,  dès  que  tu  l'au- 
ras iBQxnolée  ;  tu  laisseras  ce  nom  odieux  pour  en  prendre 
un  meilleur,  celui  de  meurtrier  d'Hélène,  qui  fut  fatale 
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à  tant  de  guerriers.  Non,  it  ne  faut  pas  que  Ménélas  pros- 
père, et  que  ton  père,  toi,  ta  sœur,  vous  périssiez,  et  que 
ta  mère...  Mais  je  n'en  parlerai  pas,  ce  souvenir  ne  doit 
pas  se  rappeler.  Il  ne  faut  pas  qu'il  possède  ton  palais,  ni 
répouse  qu'il  doit  à  la  valeur  d'Âgamemnon.  Que  je  cesse 
de  vivre,  si  je  ne  la  perce  de  ce  fer  !  ou,  si  nous  ne  par- 
venons à  frapper  Hélène,  embrasons  ce  palais  et  enseve- 
lissons-nous sous  ses  ruines  ;  l'un  de  ces  deux  honneurs 
ne  nous  manquera  pas,  ou  une  glorieuse  mort,  ou  un 
salut  glorieux  K 

LE  CH(»BUR. 

La  fille  de  Tyndare  a  mérité  la  haine  de  toutes  les 
femmes,  pour  avoir  déshonoré  son  sexe. 

ORESTE. 

Non,  ni  la  richesse,  ni  la  royauté,  rien  ne  vaut  un  ami 
fidèle  :  c'est  un  choix  insensé,  de  préférer  la  multitude  à 
un  ami  généreux.  C'est  toi  qui  inventas  le  piège  où  est 
tombé  Égisthe  :  tu  étais  près  de  moi  dans  le  danger,  et 
maintenant  encore  c'est  toi  qui  m'enseignes  à  me  venger 
de  mes  ennemis;  tune  m'abandonnes  pas.  Mais  je  m  abs- 
tiens de  te  louer,  car  on  se  fatigue  aussi  de  louanges  trop 
répétées.  Pour  moi,  dussé-je  rendre  le  dernier  soupir, 
je  veux  tout  faire  pour  voir  périr  mes  ennemis,  pour 
perdre  à  mon  tour  ceux  qui  m'ont  trahi,  et  pour  faire 
gémir  les  auteurs  de  mon  infortune.  Je  suis  le  fils  d'A- 
gamemnon  qui  fut  jugé  digne  décommander  à  la  Grèce; 
sans  exercer  le  pouvoir  absolu,  il  eut  presque  la  puis- 
sance d'un  dieu.  Non,  je  ne  déshonorerai  point  sa  mé- 
moire, en  mourant  de  la  mort  d'un  esclave  ;  je  perdrai 
la  vie  en  homme  libre,  et  je  me  vengerai  de  Ménélas.  Si 


*  Voyez  la  même  idée  dans  VÉfeetre  de  Sophocle,  vers  ^28,  page  125 
de  ma  seconde  édition. 
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seul  il  tombait  sous  nos  coups,  ce  serait  déjà  un  bonheur 
pour  nous  :  mais  s'il  survenait  un  salut  inespéré,  si  nous 
donnions  la  mort  sans  la  recevoir  î...  Tels  sont  mes 
vœux  ;  et  ce  désir,  il  m'est  doux  de  l'exprimer  par  des 
paroles  fugitives  \  et  d'en  réjouir  mon  cœur  sans  qu'il 
m'en  coûte. 

ELECTRE. 

Ce  que  tu  desires,  mon  frère,  je  crois  le  tenir;  je  veux 
dire  ta  délivrance,  celle  de  Pylade  et  la  mienne. 

ORESTE. 

La  providence  divine  parle  par  ta  bouche.  Mais  quel 
est  ce  moyen  de  salut?  car  je  connais  ta  prudence. 

ELECTRE, 

Écoute-moi  donc,  et  toi,  Pylade,  prète-moi  ton  atten- 
tion. 

ORESTE. 

Parle  :  la  seule  attente  d'un  bien  est  un  plaisir. 

ELECTRE. 

Tu  connais  la  fille  d'Hélène?  c'est  te  demander  ce  que 
tu  sais. 

ORESTE. 

Je  la  connais;  c'est  Hermione,  que  ma  mère  a  élevée. 

ELECTRE. 

Elle  est  allée  au  tombeau  de  Glytemnestre. 

ORESTE. 

Qu'y  va-t-elle  faire? quel  espoir  fondes-tu  là-dessus? 

ELECTRE. 

Elle  y  va  faire  des  libations  au  nom  de  sa  mère. 

ORESTE. 

En  quoi  cela  peut- il  servir  à  notre  délivrance? 

ELECTRE. 

Prenez-la  pour  otage,  lorsqu'elle  reviendra. 

'  En  grec  :  ■  Ailées.  » 
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OBBSTE. 

Quels  secours  cela  peut-il  nous  apporter  à  nous  trois  ? 

ELECTRE. 

Après  le  meurtre  d'Hélène,  si  Ménélas  veut  se  venger 
sur  toi,  sur  Pylade  ou  sur  moi  (  car  de  nous  trois  Tamitié 
ne  fait  qu'un),  menace-le  d'immoler  Hermione;  et,  en 
même  temps,  tiens  le  glaive  nu  suspendu  sur  la  tête  de 
la  jeune  fille.  Si  Ménélas,  à  la  vue  d'Hélène  baignée  dans 
son  sang,  te  sauve  la  vie,  pour  prévenir  la  mort  de  sa 
fille,  accorde  à  un  père  la  vie  de  son  enfant.  Mais  si,  in- 
capable de  maîtriser  sa  colère,  il  veut  te  faire  périr, 
égorge  toi-même  Hermione.  Mais  je  crois,  quel  que  soit 
d'abord  son  courroux,  qu'il  ne  tardera  pas  à  s'amollir  ; 
car  il  n'est  ni  hardi,  ni  vaillant. 'Tel  est  mon  espoir  de 
salut;  voilà  ce  que  j'avais  à  dire. 

ORESTE. 

0  toi,  qui  portes  un  cœur  viril  avec  toutes  les  grâces 
d'une  femme ,  que  tu  es  digne  de  vivre,  et  non  pas  de 
mourir  !  Pylade,  faut-il  que  tu  perdes  une  telle  épouse, 
qui  promettait  à  ta  vie  un  si  heureux  hymen? 

PYLADE. 

Puissent  nos  vœux  s'accomplir!  puisse-t-elle  entrer 
dans  la  ville  des  Phocéens,  au  bruit  des  chants  joyeux 
de  l'hymen  ! 

ORESTE. 

Quand  Hermione  reviendra-t-elle  dans  le  palais?  Que 
tu  as  eu  une  heureuse  idée,  si  nous  réussissons  à  nous 
emparer  de  la  fille  d'un  père  impie  ! 

ELECTRE. 

Je  crois  qu'elle  doit  être  près  du  palais;  son  absence  a 
déjà  duré  assez  longtemps. 

ORESTE. 

Tout  va  bien.  Toi,  ma  sœur,  reste  ici  devant  le  palais, 
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pour  attendre  Hermione.  Jusqu'à  ce  que  le  meurtre  soit 
accompli,  observe  si  quelque  secours  ou  si  le  ft^re  de 
notre  père  arrive  pour  prévenir  notre  dessein  ;  pousse 
des  cris,  heurte  à  la  porte;  que  ta  voix  parvienne  jusqu'à 
nous.  Pour  nous,  Pylade,  cher  compagnon  de  tous  mes 
travaux,  entrons;  armons  nos  bras  pour  ce  dernier  com- 
bat. 0  mon  père,  toi  qui  habites  le  palais  de  la  nuit  té- 
nébreuse, ton  fils  Oreste  t'appelle,  viens  à  son  aide  :  c'est 
pour  toi  que  je  souffre  des  maux  si  peu  mérités.  Et  je 
suis  trahi  par  ton  frère,  quand  je  sers  la  justice  :  je  Veux 
immoler  son  épouse  ;  sois  notre  auxiliaire  dans  cette  en- 
treprise. 

ELECTRE. 

0  mon  père,  viens  à  notre  secours,  si  du  fond  des  en- 
fers tu  entends  la  voix  de  tes  enfants  qui  meurent  pour 
toi. 

PYLADE. 

O  toi  que  les  nœuds  du  sang  unissent  à  mon  père. 
Âgamemnon  \  écoute  aussi  ma  prière,  sauve  tes  enfants  ! 

ORESTE. 

J'ai  tué  ma  mère... 

PYLADE. 

C'est  moi  qui  ai  conduit  son  épée. 

ELECTRE. 

Et  moi  je  l'ai  encouragé,  et  j'ai  dissipé  sa  crainte. 

ORESTE. 

C'était  pour  te  venger,  mon  père  ! 

ELECTRE. 

.  Je  ne  t'ai  point  trahi  non  plus. 

PYLADE. 

Entends  ces  plaintes,  et  délivre  tes  enfants  ! 


*  Selon  le  Scholiaste,  Strophius,  père  de  Pylade,  avait  épousd  une  sirur 
l'Aganiemnon. 
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OR£ST£. 

Je  te  fais  une  libation  de  mes  larmes. 

ELECTRE. 

Et  moi,  de  mes  soupirs. 

PYLADE. 

C'est  assez  ;  hâtons-nous  d'agir.  Si  les  supplications 
peuvent  pénétrer  dans  les  entrailles  de  la  terre,  il  nous 
entend.  Et  toi,  Jupiter,  auteur  de  ma  race  \  et  toi,  Justice 
auguste,  accordez  un  heureux  succès  à  Oreste,  à  Electre, 
et  à  moi  ;  un  même  combat,  une  même  vengeance  attend 
les  trois  amis  ;  ils  vivront  ou  mourront  ensemble. 


ELECTRE. 

Jeunes  filles  de  Mycènes,  qui  tenez  le  premier  rang 
dans  Argos,  ville  des  Péfasges! 

LE  CHOEClt. 

Pourquoi  m'appelles-tu,  auguste  princesse?  car  ce 
titre  te  reste  encore  dans  la  ville  de  Danaiis. 

ELECTRE. 

Restez  là,  vous,  vers  ce  grand  chemin  ;  et  vous,  vers 
cet  autre  sentier,  pour  garder  le  palais. 

LE    CHOEUR. 

Pourquoi  me  donnes-tu  cet  ordre?  Parle,  chère 
Electre. 

ELECTRE. 

Je  crains  que  quelqu'un  ne  s'approche  du  palais  dans 
un  dessein  homicide,  et  ne  découvre  de  nouveaux  mal- 
heurs. 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Gourez;  hâtons-nous  :  pour  moi,  je  vais  garder  ce 
sentier  du  côté  du  soleil  levant. 

*  Pyladfi  descendait  de  Jupiter  par  Eatiue. 
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et  qui  seul  sut  expliquer  Fénigme  obscure  du  sphinx  ! 

ANTIGONE. 

Pourquoi  rappeler  ces  souyemrs  florieux?  cesse  de 
rappeler  tou  bonheur  passé.  Tel  est  le  triste  sort  qui  f  at- 
tendait» Texil  loin  de  ta  patrie,  puis  la  mort.  Accom- 
pagnée des  tendres  regrets  de  mes  jeunes  compagnes,  je 
fais  loin  de  ma  terre  natale,  pour  mener  une  vie  errante, 
étrangère  à  mon  sexe. 

OEDIPE. 

0  cœur  généreux  ! 

ANTÏGONE. 

Dans  les  afflictions  de  mon  père,  ce  sera  ma  gloire. 
Malheureuse,  je  gémis  des  outrages  qu*on  te  prodigue, 
ainsi  qu'à  mon  frère,  qui  reste  sans  sépulture,  rejeté  de 
la  maison  paternelle.  Ah  !  mon  père,  dussé-je  mourir,  je 
couvrirai  son  corps  de  la  terre  funèbre. 

OEDIPE. 

Ya  vers  tes  jeunes  compagnes. 

ANTIGONE. 

J'ai  assez  de  mes  gémissements. 

OEDIPE. 

Invoque  les  dieux  au  pied  des  autels. 

ANTIGONE. 

Ils  doivent  être  fatigués  de  mes  malheurs. 

OEDIPE. 

Ya  dans  le  temple  écarté,  consacré  à  Bacchus,  sur  la 
montagne  des  Ménades  '. 

ANTIGONE. 

Dois-je  invoquer  le  dieu  que  j'ai  si  souvent  célébré  par 
mes  danses  religieuses  sur  les  montagnes  de  Sémélé,  re- 
vêtue de  la  peau  de  faon  des  bacchantes?  hommage  bien 
mal  récompensé  par  les  dieux  ! 

«  Le  Cithéron. 
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Illustres  citoyens  de  ma  patrie,  voyez,  je  suis  cet 
CEdipe  qui  expliqua  jadis  rénigme  fameuse,  qui  mérite 
le  nom  de  grand,  et  détruisit  seul  la  domination  sangui- 
naire du  sphinx  :  maintenant,  couvert  d'opprobre  et  di- 
gne de  pitié,  je  suis  chassé  de  ma  terre  natale...  Mais 
pourquoi  gémir,  pourquoi  pleurer  en  vain  ?  L'homme 
mortel  doit  se  soumettre  à  la  nécessité  qui  vient  des 
dieux. 

LE  CHOEUR 

Victoire,  éclatante  déesse,  sois  la  compagne  de  ma  vie, 
et  ne  cesse  pas  de  me  couronner  «. 

'  *  La  même  conclusion  m  retronre  dans  VOrette  et  dans  VIphigéniê 
en  Tawide, 
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mon  emportement,  et  sera  traité  comme  il  me  traitera. 
Quant  à  tes  outrages»  je  les  supporte  sans  peine  ;  car,  sem- 
blable à  une  ombre,  tu  n'as  plus  que  la  voix,  incapable 
d'autre  cbose  que  de  parler. 

(  U  sort.  ) 


PELÉE. 

Marebe  devant  moi,  mon  enfant,  sous  Tégide  de  mon 
bras;  et  toi  aussi,  infortunée  Après  une  cruelle  tempête, 
tu  as  enfin  trouvé  un  port  tranquille. 

ANDROMAQUE. 

0  vieillard,  que  les  dieux  accordent  toutes  les  prospé- 
rités aux  tiens  et  à  toi-même,  qui  as  sauvé  mon  fils 
ainsi  que  moi  !  Mais  prends  garde  que,  cacbés  dans  quel- 
que endroit  écarté  de  la  route,  ils  ne  m'enlèvent  de 
force,  en  voyant  un  vieillard,  une  faible  femme,  et  un 
enfant.  Vois  donc  si,  en  échappant  à  présent,  nous  ne 
risquons  pas  d'être  repris  plus  tard. 

PELÉE. 

Ne  fais  pas  entendre  le  timide  langage  des  femmes. 
Va ,  qui  oserait  porter  la  main  sur  toi ,  certes  il  ne  le  fe- 
rait pas  impunément.  Tirâce  aux  dieux,  à  ma  cavalerie, 
et  âmes  nombreux  fantassins,  je  commande  dans  Pbthie. 
l'ai  encore  de  la  vigueur,  et  ne  suis  pas  si  vieux  que  tu 
le  penses.  Avec  un  tel  homme,  il  me  suffirait  d'un  re- 
gard pour  triompher  de  lui,  quel  que  soit  mon  âge.  Un 
vieillard,  s'il  a  du  cœur,  vaut  plus  que  bien  des  jeunes 
gens.  Que  sert  la  force,  unie  à  la  lâcheté  ? 

(  u  einmèiie  Andromaqiie  et  Molosse.  ) 


LE  €HOEUR. 

Souhaitons  ou  de  n'être  pas  nées,  ou  d'appartenir  à  de 
nobles  parents  et  à  une  famille  puissante  :  car,  dans  les 
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situations  critiques,  les  nobles  ne  manquent  pas  de  se- 
cours. C'est  dans  les  grandes  maisons  que  brillent  sur- 
tout rhonneur  et  la  gloire.  Le  temps  n'efface  pas  la  trace 
des  grands  hommes,  et  la  vertu  brille  même  parmi  les 
morts. 

Il  vaut  mieux  ne  point  remporter  une  yictoire  souillée 
d'opprobre ,  que  de  violer  la  justice  par  une  puissance 
odieuse.  Un  tel  triomphe  a  d'abord  quelque  douceur  ; 
mais  avec  le  temps  il  se  change  en  amertume,  et  couvre 
les  maisons  d'infamie.  La  vie  que  j'honore,  la  vie  que  je 
pratique,  est  celle  où  nulle  puissance  n'existe  hors  de  la 
justice,  ni  dans  la  famille,  ni  dans  l'état. 

0  vieillard  fils  d'Éaque,  oui,  je  le  crois,  tu  signalas  ta 
vaillance  contre  les  Lapithes  et  les  Centaures  ;  sur  le  na- 
vire Ârgo,  dans  une  expédition  célèbre,  tu  franchis  les 
Symplégades  sauvages,  marécageuses,  inhospitalières;  et 
lorsque  pour  la  première  fois  l'illustre  fils  de  Jupiter 
porta  le  carnage  sous  les  murs  d'ilion,  tu  partageas  ses 
exploits,  et  l'Europe  te  revit  couvert  de  gloire. 


LA  NoijRRiCE  d'Hêrmione, 
0  chères  amies,  quelle  succession  de  maux  fond  sur 
nous  aujourd'hui!  Hermione,  ma  maîtresse,  abandonnée 
de  son  père,  et  troublée  par  la  conscience  du  crime 
qu'elle  a  voulu  commettre  en  faisant  périr  Ândromaque  et 
son  fils,  veut  mourir  ;  elle  craint  que  son  époux  ne  la 
chasse  ignominieusement,  ou  ne  la  punisse  de  mort, 
pour  avoir  attenté  à  des  jours  qu'elle  devait  respecter. 
A  peine  les  esclaves  qui  la  gardent  peutent-ils  l'empê- 
cher d'attacher  à  son'cou  le  cordon  fatal,  et  arracher  de 
ses  mains  le  glaive  dont  elle  veut  se  percer  :  tant  sa  dou- 
leur est  profonde,  tant  elle  se  sent  coupable,  en  pensant 
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I  DEUXIÈME  DEin-CH<»UR. 

1     Et  moi,  celui  qui  est  vers  le  couchant. 

I  ELECTRE. 

Portez  vos  regards  inquiets  de  ce  côté,  puis  de  cet  au- 
tre, et  enfin  vers  cette  hauteur. 

LE  CHiffiUR. 

Nous  faisons  ce  que  tu  nous  ordonnes. 

ELECTRE. 

Portez  les  yeux  de  tous  côtés,  jetez  vos  regards  à  tra- 
vers les  tresses  flottantes  de  vos  cheveux. 

PREMIER  DEMI-CH(«UR. 

Voici  quelqu'un  qui  paraît  sur  le  chemin.  Quel  est  cet 
'  homme  de  la  campagne  qui  tourne  autour  du  palais? 

I  ELECTRE. 

I     Nous  sommes  perdues,  mes  amies,  s'il  va  découvrir  à 
nos  ennemis  ces  lions  cachés  '    qui    attendent    leur 
I  proie. 

I  PREMIER  DEMI-CHOEUR . 

I     Sois  sans  crainte;  le  sentier  qui  t inquiétait  est  dé- 
I  sert. 

ELECTRE,  au  DEUXIÈME  DEMI-CHŒUR. 

Et  de  votre  côté  tout  est-il  en  sûreté  ?  Rassurez-moi 
par  votre  réponse.  N'y  a-t-il  personne  au-devant  du 
palais? 

DEUXIEME  DEMI-CHŒUR. 

'       Par  ici  tout  va  bien.  Vous  autres,  observez  bien  votre 
poste,  pour  qu'aucun  Argien  ne  s'approche  de  nous. 

I  PREMIER  DEMI-CHŒUR. 

I        Par  ici  non  plus  il  n'y  a  aucun  mouvement. 

'  ELECTRE. 

;        Eh  bien!  je  vais  faire  entendre  ma  voix  à  la  porte. 


*  Oreste  et  Pylade.  Le  texte  dit  :  «  Ces  bêtes  sauvages  cachées  et  ar- 
mées. > 
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Vous,  qui  êtes  dans  le  palais,  que  tardez-vous  à  immoler 
la  victime,  pendant  que  personne  ne  vous  trouble?  Ils 
ne  m*entendent  pas....  Malheureuse  que  je  suis!  L'as- 
pect de  la  beauté  a-Ml  émoussé  leurs  glaives?  Peut-être 
quelque  Argien  accourt-il  vers  le  palais  les  armes  à  la 
main,  pour  la  secourir....  Redoublez  d'attention;  ce 
n'est  pas  le  moment  de  rester  en  repos.  Portez  vos  re- 
gards chacune  de  votre  côté. 

LE  CHOEUR. 

Nous  changeons  de  poste ,  et  observons  tout  à  Ten- 
tour. 


HÉLÈNE,  du  fond  du  palais. 
0  Argos  !  on  m'égorge  indignement 

ELECTRE. 

Entendez-vous?  leurs  mains  se  baignent  dans  son 
sang.  Ces  cris  douloureux  sont  sans  doute  ceux  d'Hé- 
lène. 

DEîtfl-CHOEÏJR. 

0  puissance  éternelle  de  Jupiter!  viens  secourir  nos 
amis. 

HÉLÈNE,  du  fond  du  palais. 
0  Ménélas,  je  meurs,  et  tu  ne  viens  pas  à  mon  aide! 

ELECTRE. 

Tuez,  massacrez,  égorgez,  enfoncez  vos  fers  acérés 
dans  le  sein  d'une  perfide  qui  a  abandonné  son  père,  qui 
a  abandonné  son  mari,  qui  a  fait  périr  des  milliers  de 
Grecs  sur  les  rives  du  Scamandre,  où  les  traits  et  le  fer 
ont  fait  couler  tant  de  larmes. 

LE  CHOEUR. 

Silence  !  faites  silence  !  J'ai  entendu  le  bruit  de  quel- 
qu'un qui  accourt  vers  le  palais. 
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ELECTRE. 

0  chères  compagnes ,  voici  Hermione  qui  arrive  au 
milieu  du  carnage  :  cessons  nos  cris.  Elle  vient  toml>er 
d'elle-même  dans  nos  filets  :  c'est  une  riche  proie,  si  nous 
pouvons  la  prendre.  Demeurez  tranquilles  ;  que  ni  votre 
air  ni  vos  yeux  ne  puissent  rien  trahir  de  ce  qui 
se  passe.  Pour  moi,  je  vais  prendre  un  visage  somhre, 
conyoe  si  j'ignorais  tout  ce  qui  s'est  fait.  (  À  Hermione.  ) 
Jeune  fille,  tu  viens  de  couronner  de  fleurs  la  tombe  de 
Clytemnestre,  et  d'y  répandre  des  libations  funéraires? 

HERMIONE. 

Je  viens  d'achever  une  cérémonie  expiatoire.  Mais  j'ai 
été  saisie  d'une  terreur  subite,  aux  cris  que  j'ai  enten- 
dus dans  le  palais,  malgré  mon  éloignement. 

ELECTRE. 

Âh!  tout  ce  qui  nous  arrive  est  bien  fait  pour  exciter 
nos  gémissements. 

HERMIONE. 

Écarte  ces  sinistres  présages.  De  quel  nouveau  mal- 
heur me  parles-tu? 

ELECTRE. 

La  ville  a  résolu  sa  mort  et  la  mienne. 

HERMIONE. 

Que  les  dieux  épargnent  ces  maux  à  ceux  qui  me  sont 
unis  par  le  sang  ! 

ELECTRE. 

L'arrêt  est  porté  :  nous  sommes  sous  le  joug  de  la  né- 
cessité. 

HERMIONE. 

C'est  donc  là  la  cause  des  cris  qui  retentissent  dans  le 
palais  ? 
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ELECTRE. 

Prosterné  aux  pieds  d'Hélène,  il  pousse  des  cris  sup- 
pliants. 

HEBMIONE. 

Qui?  Si  tu  ne  t'expliques,  je  ne  puis  te  comprendre. 

ELECTRE. 

Le  malheureux:  Oreste  :  il  demande  la  vie  pour  lui  et 
pour  moi. 

HERMIONE. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  le  palais  retentit 
de  cris  plaintifs. 

ELECTRE. 

Et  quelle  autre  plus  juste  en  pourrait-on  avoir?  Mais 
va  joindre  tes  prières  à  celles  de  tes  amis,  tombe  aux 
pieds  de  ton  heureuse  mère,  pour  que  Ménélas  ne  con- 
sente pas  à  notre  mort.  0  toi,  qui  fus  élevée  par  les  soins 
de  ma  mère,  prends  pitié  de  nous  et  soulage  nos  maux. 
Cours  à  ce  glorieux  combat,  je  t'y  précéderai  :  en  toi  est 
notre  seul  espoir  de  salut. 

HERinONE. 

De  ce  pas  j'entre  dans  le  palais  ;  vous  vivrez,  autant 
qu'il  dépendra  de  moi. 


ELECTRE. 

Amis,  vous  qui  êtes  en  armes  dans  ce  palais*  ne  saisi- 
rez-vous  pas  votre  proie? 

HERMIONE. 

0  dieux  !  qui  sont  ces  hommes? 

ORESTE. 

Silence!  C'est  notre  salut  que  tu  apportes,  et  non  le 
tien. 

ELECTRE. 

Saisissez-la,  saisissez-la  !  Suspendez  le  glaive  sur  sa 
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tête,  et  demeure!  tranquilles;  que  Ménélas  sache  qu'il  a 
affaire  à  des  hommes  et  dod  à  de  lâches  Phrygiens,  et 
qu'il  reçoive  le  traitement  dû  à  sa  perfidie.  Mes  amies, 
faites  du  bruit;  que  vos  cris  retentissent  aux  portes  du 
palais,  de  peur  que  le  meurtre  n'épouvante  les  habitants 
d'Ârgos,  et  ne  les  amène  au  secours  des  habitants  du  pa- 
lais, avant  que  je  n'aie  vu  de  mes  yeux  le  cadavre  d'Hé- 
lène baigné  dans  son  sang,  ou  avant  d'avoir  entendu  le 
récit  de  quelqu'un  de  ses  serviteurs;  car,  si  je  sais  une 
partie  des  faits,  tout  ne  m'est  pas  également  connu. 

{ Elle  entre  dans  le  palais.  ) 


LE  CHCBUR. 

C'est  avec  justice  que*la  vengeance  des  dieux  a  fondu 
sur  Hélène;  car  elle  avait  rempli  toute  la  Grèce  de  lar- 
mes, pour  le  funeste  berger  de  l'Ida,  ce  Paris  qui  entraî- 
na la  Grèce  vers  Uion.  Mais  faites  silence  ;  j'entends  du 
bruit  à  la  porte  du  palais  :  voici  un  des  Phrygiens  qui 
sort  ;  il  pourra  nous  apprendre  ce  qui  se  passe  au  de- 
dans. 

LE  PHRYGIEN'. 

J'ai  échappé  au  fer  argien  et  à  la  mort,  et  je  fuis  avec 
la  chaussure  phrygienne,  au  delà  des  lambris  de  cèdre  et 
des  simples  ornements  de  l'architecture  dorique.  Sur 

*  Sous  le  personnage  de  ce  Phrygien  lâcbe  et  peureux,  l©  poète  a 
voiila  représenter  les  peuples  barbares,  et  particulièrement  les  Perses, 
ennemis  de  la  Grèce.  C'est  ce  qu'il  a  fait  également  dans  d'autres  pièces, 
Andromaque,  v.  174;  le  Cytlope,  v.  182.  La  chaussure  asiatique, 
:iu'il  n'a  pas  pris  le  temps  de  quitter  dans  sa  fuite,  est  nommée  ici,  dans 
l'intention  de  ridiculiser  celui  qui  la  porte.  Un  des  Scholiastes  a  pré- 
tendu que  le  Phrygien  sautait  du  haut  des  toiU,  ce  qui  vient  d'une 
interprétation  fausse  de  la  préposition  ÛTtt.  Mais  ce  que  le  chœur  vient 
de  dire  ne  laisse  aucun  Heu  de  douter  que  le  Phrygien  ne  soit  sorti  par 
la  porte. 
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cette  terre  inconnue,  où  chercher  un  asile?  Hélas!  où 
fuir,  ô  étrangères?  M'envolerai-je  à  trayers  les  airs  ou 
sur  la  mer,  dont  TOoéan  à  la  tête  de  taureau  roule  les 
flots,  enveloppant  la  terre  de  ses  bras  immenses? 

LE  CHOeiJR. 

Qu'y  a-t-il  donc,  Troyen,  serviteur  d'Hélène? 

LE  PHRYGIEN. 

Âh!  Ilion,  Ilion ,  capitale  de  la  fertile  Pbrygîe,  mont 
sacré  de  l'Ida,  combien  je  pleure  ta  ruine  !  Je  fais  reten- 
tir des  chants  funèbres  d'une  voix  étrangère,  déplorant 
la  beauté  fatale  de  la  fille  de  Léda^  née  d'un  œuf  de 
cygne ,  de  cette  funeste  Hélène ,  et  qui  est  devenue 
TErinnys  des  murs  de  Pergame.  Hélas  !  ô  douleurs,  ô 
gémissements!  Malheureuse  Dardanie,  victime  de  l'enlè- 
vement de  Ganymède,  favori  de  Jupiter  "  ! 

LE  CHOEVn. 

Dis-nous  en  détail  ce  qui  s*est  passé  dans  le  palais  ? 
car  ce  qui  précède,  sans  le  savoir  à  fond,  je  puis  du  moins 
le  conjecturer. 

LE  PHRYGIEX. 

C'est  le  chant  funèbre,  signal  de  mort,  que  les  Barba- 
res font  entendre  ;  ce  sont  les  voix  asiatiques,  lorsque  le 
sang  des  rois  est  répandu  sur  la  terre,  par  le  glaive  de 
fer  de  Pluton.  Pour  te  dire  les  détails  que  tu  demandes, 
deux  lions  grecs  et  jumeaux  sont  entrés  dans  le  palais. 
L'un  eut  pour  père  le  général  de  la  Grèce  ;  l'autre  est  le 
fils  de  Strophius,  artisan  de  perfidies,  semblable  à  Ulysse, 
ourdissant  ses  ruses  en  silence,  mais  fidèle  à  ses  amis  ; 


*  Le  texte  dit  :  «  Dardanie,  malheureuse  à  cause  de  la  cavalcade  de  Ga- 
nymède, qui  partage  la  couche  de  Jupiter,  i  On  sait  que  l'enlèvement  de 
Ganymède  fut  aussi  une  des  causes  (fui  animèrent  Junon  à  la  perte  de 
Troie. 
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audacieux  dans  le  combat,  habile  dans  Tart  de  la  guerre, 
et  tel  qu'un  dragon  altéré  de  sang.  Périsse  le  traître,  et 
sa  froide  prévoyance!  Tous  deux  s'approchent  du  trône 
où  siège  réponse  de  Farcher  Paris,  et,  les  yeux  baignés 
de  larmes»  dans  une  humble  attitude,  ils  se  tiennent 
l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  et  sous  les  armes. 
De  leurs  mains  suppliantes  tous  deux  embrassent 
les  genoux  d'Hélène.  Les  serviteurs  phrygiens  ac- 
courent en  foule,  et  se  demandant  Tun  à  l'autre,  dans 
leur  effroi,  s'il  n'y  avait  point  là  quelque  piège  caché. 
Les  uns  n'en  supposaient  pas,  les  autres  voyaient  la 
fille  de  Tyndare  enveloppée  dans  les  filets  du  serpent 
parricide. 

LE  C&OEUB. 

Où  étais-tu  alors?  La  peur  t'avait-elle  déjà  fait 
fuir? 

L£  PHRYGatEK. 

Suivant  l'usage  des  Phrygiens  et  des  Barbares,  j'exci- 
tais un  air  frais  et  léger  près  du  visage  d'Hélène  et  de 
sa  chevelure  bouclée,  par  le  mouvement  répété  d'un 
ôventail  de  plumes  élégamment  arrondi  :  elle  roulait  en- 
tre ses  doigts  le  lin  de  son  fuseau,  en  laissant  tomber  les 
bouts  à  terfe  ;  elle  voulait  des  dépouilles  de  la  Phrygie 
former  des  ornements  de  lin,  pour  les  offrir  à  Clytem- 
nestre,  des  tissus  de  pourpre  pour  décorer  son  tombeau. 
Oreste  s'adressant  à  Hélène  *  :  «  Fille  de  Jupiter,  dit- 
«  il,  quitte  ce  siège,  et  avance  vers  l'antique  foyer  de 
«  Pélops,  mon  aïeul  *,  pour  entendre  mes  paroles.  »  En 
même  temps  il  l'emmène  ;  et  elle  suit,  sans  prévoir 
ce  qu'il  lui  réserve.  Mais  son  complice,  le  perfide  Pho- 


*  Littéralement  :  «  A  la  jeune  fille  lacédéraonienne.  > 
"  Littéralement  :  «  Vers  le  si(*ge  de  mon  bisaïeul  Pélops. 
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céen,  faisait  autre  chose  :  «  Allons,  s'écrie*t-il ,  loin 
«d'ici,  Phrygiens  toujours  lâches!»  Et,  nous poussaot 
de  tous  les  côtés,  il  enferme  les  uns  dans  les  écuries,  les 
autres  dans  les  chambres  extérieures  ;  il  nous  disperse 
tous  çà  et  là,  et  nous  écarte  de  notre  maîtresse. 

LE  CHOEUB. 

Eh  bien  !  qu'est-il  arrivé  ensuite  de  fâcheux  ? 

LE  PHRYGIEN. 

0  déesse  de  rida,  puissante  mère  des  dieux,  hélas  ! 
hélas  I  ô  sanglante  catastrophe,  détestables  attentats  que 
j'ai  vu  commettre  dans  la  demeure  des  rois  !  Ils  saisis- 
sent leurs  épées  cachées  sous  leurs  robes  de  pourpre  ; 
chacun  d'eux  promène  ses  regards  çà  et  là,  pour  s'assu- 
rer que  personne  ne  les  voit.  Puis,  tels  que  deux  san- 
gliers furieux,  ils  se  tournent  contre  cette  femme,  eu 
lui  disant  :  «Meurs!  meurs!  c'est  ton  perfide  époux  qui 
«  te  fait  périr,  en  trahissant  le  fils  de  son  frère,  et  Taban- 
«  donnant  au  supplice,  r*  Elle  s'écrie  :  «  Hélas  !  malheur 
«à  moi  !  »  De  ses  beaux  bras  elle  frappe  sa  poitrine  et 
sa  tète  de  coups  douloureux ,  et  elle  se  met  à  courir  en 
fuyant  avec  ses  sandales  d'or.  Mais  Oreste,  avançant  son 
pied  couvert  de  la  chaussure  de  Mycènes,  saisit  Hé- 
lène par  la  chevelure  ;  et,  renversant  sa  tête  sur  l'épaule 
gauche,  il  allait  plonger  dans  sa  gorge  le  glaive  ho- 
micide. 

LE  CHŒUR. 

OÙ  donc  étaient  les  Phrygiens  de  l'intérieur  du  palais, 
pour  la  défendre? 

LE  PHRYGIEN. 

A  ses  cris,  nous  enfonçons  avec  des  leviers  les  portes 
et  les  clôtures  qui  nous  renfermaient,  et  nous  accourons 
de  toutes  parts  à  son  secours,  les  uns  armés  de  pierres» 
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les  autres  de  javelots,  les  autres  d'épées.  Pylade  s'avance 
contre  nous  avec  impétuosité,  tel  qu'Hector  le  héros  de 
la  Phrygie,  ou  tel  qu'Ajax  au  casque  orné  d'une  triple 
aigrette,  que  je  vis  jadis  aux  portes  du  palais*de  Priam. 
La  mêlée  des  glaives  s'engage  :  alors  les  Phrygiens  ont 
montré  d'une  manière  éclatante  combien  dans  les  com- 
bats de  Mars  ils  sont  inférieurs  à  la  lance  des  Grecs. 
I/un  prend  la  fuite,  l'autre  expire  ;  celui-ci  est  couvert 
de  blessures,  celui-là  supplie  pour  se  sousjtraire  à  la 
mort.  Enfin,  nous  échappons  à  la  faveur  des  ténèbres. 
Plusieurs  restent  morts  ou  mourants  sur  la  place.  Sur 
ces  entrefaites,  arrive  la  malheureuse  Hermione,  au  mo- 
ment où  sa  mère  infortunée  allait  tomber  expirante. 
Aussitôt  les  meurtriers,  tels  que  deux  bacchantes  sans 
thyrses,  s'élancent  sur  elle,  comme  sur  le  faon  des  mon- 
tagnes ;  et  en  même  temps  ils  portaient  encore  le  coup 
mortel  à  la  fille  de  Jupiter.  Mais...  ô  Jupiter  !  ô  terre  !  ô 
lumière  du  soleil  lô  ténèbres  de  la  nuitJ  subitement 
elle  a  disparu,  soit  par  quelque  enchantement,  ou  par 
Tari  des  mages,  ou  dérobée  par  la  main  des  dieux.  Ce 
qui  s'est  passé  depuis,  je  l'igoore,  car  j'ai  porté  loin  du 
palais  mes  pas  fugitifs  ;  mais  c'est  en  vain  que  Ménélas 
a  subi  tant  de  fatigues  et  de  soulTrances,  pour  aller  à 
Troie  reconquérir  son  épouse  Hélène. 

LE  CHOEUR. 

A  ces  événements  déjà,  succède  un  événement  nou- 
veau :  car  je  vois  aux  portes  du^palais  Oreste,  le  glaive 
en  main,  accourir  d'un  pas  empressé. 
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Où  est-il  cet  esclave  qui  s'est  dérobé  à  mon  glaive,  en 
fuyant  du  palais? 
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L£  PHRYGIEN. 

Prince,  je  t'adore  prosterné  à  tes  pieds,  à  la  manière 
des  Barbares. 

ORESTE. 

Nous  ne  sommes  pas  ici  à  Troie,  mais  sur  la  terre 
d*Argos. 

LE  PHRYGIEN. 

En  tous  lieux,  le  sage  préfère  la  vie  à  la  mort. 

ORESTE. 

N'as-tu  pas  poussé  des  cris  pour  qu'on  vint  au  secours 
deMénélas? 

LE  PHRYGIEN. 

C'était  pour  te  défendre  toi-même  ;  car  tu  le  mérites 
mieux  que  lui. 

ORESTE. 

C'est  donc  justement  que  la  fille  deTyndare  a  reçu  la 
mort? 

LE  PHRYGIEN. 

Très  justement,  eût-elle  même  pu  la  subir  trois 
fois  «  I 

ORESTE. 

C'est  par  peur  que  ta  langue  me  flatte  ;  mais  en  toi- 
même  tu  ne  penses  pas  ainsi. 

LE  PHRYGIEN. 

Pourquoi  non?  n'est-ce  pas  elle  qui  a  fait  périr  égale- 
ment les  Grecs  et  les  Phrygiens? 

ORESTE. 

Jure-moi  donc,  ou  sinon  je  te  tue,  que  tu  ne  parles 
pas  ainsi  pour  me  flatter. 

LE  PHRYGIEN. 

Je  le  jure  sur  ma  vie,  et  je  ne  voudrais  pas  me  par- 
jurer. 

*  Littéralement  :  ■  Si  elle  eût  eu  trois  gorges  pour  mourir.  » 


ORESTE.  ^27 

OBESTB. 

C'est  ainsi  qu'à  Troie  le  fer  imprimait  la  terreur  à  tous 
les  Phrygiens. 

LE  PHRYGIEN. 

Ecarte  cette  épée,  car  de  près  elle  lance  de  terribles 
éclairs  de  mort. 

ORESTE. 

€rains-tu  d'être  pétrifié,  comme  si  tu  voyais  la  Gor- 
gone? 

LE  PHRYGIEN. 

Je  crains  plutôt  de  mourir  ;  je  ne  connais  pas  la  tête 
de  la  Gorgone. 

ORESTE. 

Tu  es  esclave,  et  tu  crains  la  mort  qui  te  délivrera  de 
tes  maux? 

LE  PHRYGIEN. 

Tout  homme,  fût-il  esclave,  aime  avoir  la  lumière  du 
jour. 

ORESTE. 

Tu  as  raison  ;  ton  bon  sens  te  sauve.  Mais  rentre  dans 
le  palais. 

LE  PHRYGIEN. 

Tu  ne  me  feras  donc  pas  mourir  ? 

ORESTE. 

Je  te  fais  grâce. 

LE  PHRYGIEN. 

Tu  viens  de  dire  une  noble  parole  ! 

ORESTE. 

Mais  je  pourrai  changer  d'avis. 

LE  PHRYGIEN. 

Cette  parole  n'est  plus  si  noble. 

lll  rentre.) 
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ORESTE. 

Insensé,  si  tu  crois  que  je  voulusse  me  souiller  de  ton 
sang ,  toi  qui  n'es  ni  femme  ni  homme  !  —  Au  Chœur. 
C'est  pour  vous  empêcher'de  trop  élever  la  voix,  que  je 
suis  sorti  du  palais  ;  car  si  la  ville  entend  vos  cris,  elle 
sera  aussitôt  en  émoi.  Quant  à  Ménélas,  je  ne  le  crains 
pas  à  la  portée  de  Tépée  ;  qu'il  vienne  avec  ses  blonds  che- 
veux épars  sur  ses  épaules,  dont  il  est  si  vain.  S'il  amène 
avec  lui  une  trouper  d'Argiens  pour  venger  le  meurtre 
d'Hélène,  s'il  refuse  de  me  sauver,  ainsi  que  ma  sœur  et 
Pylade,  qui  a  partagé  mes  périls,  il  verra  sa  fille  et  son 
épouse,  toutes  deux  privées  de  vie. 

(11  rentre  dans  le  palais.) 


LE  CHOEUÀ. 

0  fortune,  une  lutte  nouvelle,  un  nouveau  danger 
menace  encore  la  maison  des  Âtrides  ! 

PREMIER  DEBD-CHOEUR. 

Que  faire?  Annoncerons-nous  ces  nouvelles  dans  la 
ville,  ou  garderons-nous  le  silence? 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Ce  dernier  parti  est  le  plus  sûr. 

PREMIER  DEBO-CHOEUR. 

Tieqg,  vois  devant  le  palais  cette  fumée  qui  s'élève 
dans  les  airs  ;  elle  annonce  assez  ce  qui  se  passe. 

DEuilÈME  DEMI-CHOEUR. 

Ils  allument  les  torches,  comme  pour  embraser  le  pa- 
lais de  Tantale,  et  ils  ne  cessent  pas  le  carnage. 

PREBHER  DEMI-CHOEUR. 

Le  sort  dirige  la  destinée  des  mortels,  il  la  gouverne 
à  son  gré.  C'est  une  puissance  redoutable.  Un  génie  fu- 
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neste  à  fait  crouler  ce  palais  dans  des  flots  de  sang,  pour 
venger  la  mort  de  Myrtile  précipité  de  son  cbar. 

LE  CH(»UR. 

Mais  je  vois  Ménélas  qui  s'avance  à  grands  pas  vers  le 
palais  ;  î1  est  peut-être  informé  des  événements  qui  se 
passent.  Hâtea-vous  de  fermer  les  portes,  Atrides,  qui 
êtes  dans  le  palais!  L'homme  qui  prospère  est  bien  re- 
doutable à  ceux  qui  comme  toi,  Oreste,  sont  poursuivis 
par  la  mauvaise  fortune. 

BIÉNÉLAS. 

J'accours  à  la  nouvelle  des  cruels  attentats  de  deux 
lions  furieux  ,  car  je  ne  saurais  les  appeler  des  hommes. 
On  m*a  rapporté  de  mon  épouse  qu'elle  n'est  point 
morte,  mais  qu'elle  a  disparu  :  vaine  rumeur  qu'un 
homme  aveuglé  par  la  peur  est  venu  m^annoncer.  Mais 
ce  sont  là  des  inventions  du  parricide  ;  c'est  une  odieuse 
dérision.  Qu'on  ouvre  le  palais;  esclaves,  brisez  les  por- 
teS)  pour  que  du  moins  je  délivre  ma  fille  des  mains  de 
ces  scélérats,  et  que  nous  enlevions  le  corps  de  ma  mal- 
heureuse épouse  ;  et  je  veux  que  ses  meurtriers,  frappés 
de  ma  main,  partagent  sa  mort. 

ORESTE,  du  haut  du  palais. 
Holà  !  que  tes  mains  ne  touchent  point  les  verroux  qui 
ferment  ces  portes!  Ménélas,  c'est  à  toi  que  je  parle,  toi 
dont  l'orgueil  s'exalte  comme  une  tour  ;  sinon,  du  haut 
de  ces  créneaux,  je  te  briserai  la  tète  avec  quelques  frag- 
ments de  ce  vieux  toit  '.  Les  portes*  sont  closes  par  de 
forts  verroux,  qui  résisteront  à  tes  attaques  et  t'empêche- 
ront de  pénétrer  dans  le  palais. 

MÉNÉLAS. 

0  dieux  !  que  vois-je?  des  torches  allumées,  mes  en- 
•  Le  texte  ajoute  :  t  Ouvrage  des  architectes,  t  C'est  ici  la  corniche. 
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nemis  en  armes  aux  étages  supérieurs  du  palaw,  et  le 

glaive  levé  sur  le  sein  de  ma  fille  ! 

CniESTE. 

Yeux*>tu  m'interroger,  ou  m'entendre? 

MENÉLÀS. 

Ni  TuD  ni  rautre;inai8  la  nécessité  me  contraint  à 
fécouter. 

ORESTË. 

Sache  donc  que  je  vais  égorger  ta  fille. 

MENfLAS. 

Assassin  d'Hélène,  tu  ajoutes  meurtre  sur  meurtre. 

ORESTE. 

Que  n*ai-je  eu  ce  pouvoir  !  et  pourquoi  les  dieux  me 
Tont-ils  dérobée? 

MENEIiAS. 

Tu  nies  le  meurtre;  ce  que  tu  dis  est  pour  m'ou- 
trager. 

ORESTE. 

C'est  à  regret  que  je  le  nie.  Ah  !  que  n'ai-je  pu... 

MENELAS. 

Quoi  faire?...  Tu  m'effrayes. 

ORESTE. 

Précipiter  dans  les  enfers  la  furie  de  la  Grèce! 

MENELAS. 

Rends-moi  le  corps  de  mon  épouse,  que  je  renferme 
dafis  la  tombe. 

ORESTE. 

Redemande-la  aux  dieux.  Mais  je  vais  immoler  ta 
fille. 

MENELAS. 

Le  parricide  ajoute  meurtre  sur  meurtre. 

ORESTE. 

Je  suis  le  vengeur  d'un  père  ;  tu  m'as  trahi  et  livré  à 
la  mort. 
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MÉNÉLAS. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  pour  toi  du  sang  d'une  mère? 

ORESTE. 

Je  ne  me  lasserai  pas  de  fidre  périr  des  femmes  per- 
fides. 

MÉNÉIiAS. 

Et  toi,  Pylade^  es-tu  compHce  de  ce  meurtre? 

ORESTE. 

Son  silence  te  le  dit  ;  il  suffit  que  je  te  le  répète. 

WÉNÉIiAS. 

Ce  ne  sera  pas  impunément,  à  moins  que  tu  ne  trouves 
des  ailes  pour  fuir. 

ORESTE. 

Nous  ne  fuirons  point,  mais  nous  embraserons  le 
palais. 

MÉNELAS. 

Quoi  !  tu  ravageras  le  palais  de  tes  pères  ? 

ORESTE. 

Pour  qu'il  ne  tombe  pas  en  ton  pouvoir;  et  j'égorgerai 
ta  fille  au  mUieu  des  flammes. 

MENELAS. 

Eh  bien!  frappe  ;  je  te  punirai  de  ce  crime. 

ORESTE. 

Oui,  je  le  ferai. 

MENELAS. 

Ab!  non  ;  n'acbève  pas  ! 

ORESTE. 

Garde  donc  le  silence,  et  supporte  un  malbeur  mé- 
rité. 

MENELAS. 

Est-il  donc  juste  que  tu  vives? 

ORESTE. 

Et  que  je  règne  sur  ce  pays. 
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MÉNÉLÀS.. 

Lequel? 

ORESTE. 

Argos,  la  ville  des  Pélasges. 

«lÉNÉLAS. 

Tu  oserais  toucher  les  vases  d'eau  lustrale  <  ? 

ORESTE. 

Pourquoi  non  ? 

MÉNÉLAS. 

Tu  immolerais  les  victimes  avant  le  combat? 

ORESTE. 

Et  toi,  t'en  crois-tu  digne? 

MÉNÉLAS. 

Mes  mains  sont  pures. 

ORESTE. 

Mais  non  pas  ton  cœur. 

MÉNÉLAS. 

Qui  t'adresserait  la  parole? 

ORESTE. 

Quiconque  aime  son  père. 

MÉNÉLAS. 

Et  quiconque  honore  sa  mère? 

ORESTE. 

Celui-là  est  heureiux  ! 

MÉNÉLAS. 

Tu  ne  l'es  donc  pas? 

ORESTE. 

Je  n'aime  pas  les  femmes  perfides . 

MÉNÉLAS. 

Écarte  cette  épée  du  sein  de  ma  fille. 

*  Les  rois  accomplissaient  eux-mêmes  les  cérémonies  des  sacrifices. 
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*  ORESTE. 

Tu  t'abuses*. 

MÉNÉLAS. 

Veux-tu  donc  la  tuer? 

ORESTE. 

Tu  ras  dit. 

MÉNÉLAS. 

Hélas  !  que  faire? 

ORESTE. 

Va  persuader  aux  Argiens... 

MENÉLAS. 

Quoi? 

ORESTE. 

De  ne  pas  nous  faire  mourir. 

MÉNÈLAS. 

Sinon  tous  égorgerez  ma  fille? 

ORESTE. 

Il  en  sera  ainsi. 

MÉNÉLAS. 

0  malheureuse  Hélène  ! 

ORESTE. 

Et  moi,  ne  suis-je  pas  malheureux  y 

MÉNÉLAS. 

ie  ne  Tai  donc  ramenée  de  Phrygie  que  pour  être  ta 
victime  ! 

ORESTE. 

Plût  aux  dieux  ! 

MÉNÉLAS. 

Après  tant  de  fatigues  ! 

ORESTE. 

Qui  ne  furent  pas  dans  mon  intérêt. 

'  Littéralement  :  ■  Obestb.  Tu  es  menteur.  —  MniÉLiS.  Tu  veux  tuer 
ma  fille  ?  ~  Obestb.  Ta  ne  mens  plus.  > 

8 
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MÉNÉLAS. 

Cruelle  destinée  ! 

(»tEST£. 

Tu  m'as  tantôt  refusé  ton  secours. 

MÉNÉLAS. 

Tu  triomphes  de  moi. 

ORESTE. 

Tu  t'es  pris  toi-même  dans  tes  perfidies.  Mais,  allons, 
Electre,  mets  le  feu  à  ce  palais  ;  et  toi,  le  plus  fidèle  de 
mes  amis,  Pylade,  embrase  Tentablement  de  ces  murs. 

MÉNÉLAS. 

0  terre  de  Danaiis!  citoyens  d'Ârgos  aux  nobles  cour- 
siers, accourez  en  armes  à  mon  secours  !  Cet  infâme 
parricide,  tout  souillé  du  sjtng  de  sa  mère,  veut  vivre 
en  dépit  de  f Çi^lpi&; 


APOLLON. 

Ménélas,  calme  ta  colère;  Phébus,  le  fils  de  Latonei 
est  devant  toi  ;  c'est  lui  qui  t'appelle.  Et  toi  aussi,  Oreste, 
qui  tiens  le  glaive  suspendu  sur  le  sein  de  cette  jeune 
fille,  écoute  ce  que  je  viens  te  dire.  Hélène,  que  tu  vou- 
lais faire  périr  pour  te  venger  de  Ménélas,  et  qui  t'a 
échappé,  est  cet  astre  que  vous  voyez  dans  les  profon- 
deurs de  l'éther  ;  elle  vit  encore,  et  n'a  point  succombé 
sous  vos  coups;  c'est  moi  qui  l'ai  sauvée  et  qui  l'ai  dé- 
robée à  ton  glaive,  par  l'ordre  de  Jupiter,  mon  père  et  le 
sien.  Fille  de  Jupiter,  elle  doit  vivre  immortelle.  Assise 
dans  les  profondeurs  du  ciel,  auprès  de  Castor  et  de 
PoUux,  elle  luira  propice  aux  nautonniers.  Prends  une 
autre  épouse,  Ménélas,  puisque  les  dieux  se  servirent  de 
la  beauté  d'Hélène  pour  exciter  entre  les  Grecs  et  les 
Phrygiens  cette  guerre  meurtrière,  qui  a  dépeuplé  le 
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terre  de  cette  foule  de  mortels  orgueilleux  qui  la  sur- 
chargent *.  Voilà  pour  ce  qui  concerne  Hélène.  Pour  toi , 
Oreste ,  il  faut  que  tu  sortes  des  frontières  de  ce  pays, 
pour  habiter  Parrhasie>  pendant  la  réyolution  d'une  an- 
née; elle  empruntera  son  nom  à  ton  exil;  les  Arcades  et 
les  Azaniens  rappelleront  Orestie»  De  là  tu  iras  dans  la 
Tille  d'Athènes,  où  tu  auras  à  rendre  compte  de  ton  par- 
ricide aux  trois  Ëuménides,  tes  accusatrices.  Les  dieux 
seront  juges  du  procès,  et  rendront  leur  sentence  sacrée 
dans  l'Aréopage',  où  tu  dois  triompher.  Cette  même 
Hermione,  sur  laquelle  tu  tiens  le  glaive  suspendu,  est 
répouse  que  les  dieux  te  réservent.  Néoptolème,  qui 
prétend  à  sa  main,  ne  l'obtiendra  jamais.  Son  destin  est 
de  périr  sous  un  fer  meurtrier  à  Delphes,  où  il  viendra 
me  demander  vengeance  pour  son  père  Achille.  Quant 
à  Pylade,  donne- lui  pour  épouse  ta  sœur,  que  tu  lui  as 
promise.  Le  bonheur  attend  le  reste  de  leurs  jours.  Et 
toi,  Ménélas,  laisse  Oreste  commander  dans  Argos;  re- 
tourne régner  sur  la  terre  de  Sparte  ;  jouis  de  la  dot 
d'une  épouse  pour  qui  tu  as  subi  des  travaux  sans  cesse 
renaissants.  Quant  à  la  ville,  c'est  à  moi  de  te  justifier  à 
ses  yeux,  moi  qui  ai  commandé  le  parricide. 

ORESTE. 

0  Apollon ,  Dieu  prophète,  tes  oracles  n'étaient  donc 
pas  trompeurs ,  ils  étaient  véridiques.  J'ai  craint,  je  l'a- 
voue, d'avoir  pris  la  voix  de  quelque  divinité  trompeuse 
pour  la  tienne.  Mais  tout  a  une  heureuse  issue ,  et  j'o- 
béirai à  tes  ordres  :  dès  ce  moment  je  délivre  Hermione 
de  la  mort,  et  je  la  prendrai  pour  épouse,  si  son  père  me 
la  donne. 

*  La  même  pensée  se  retrouve  dans  l'Hélène  d'Euripide,  v,  38. 

'  Ville  d'Arcadie. 

'  La  colline  d'Ares,  ou  de  Mars. 
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MÉNÉLAS. 

Hélène,  fille  de  Jupiter,  salut!  je  te  félicite  d'habiter 
les  demeures  fortunées  des  dieux.  Oreste,  je  t*accorde 
ma  fille  en  mariage,  d'après  Tordre  d'Apollon.  Noble 
époux  d'une  noble  épouse,  puisse-t^elle  te  rendre  heu- 
reux, ainsi  que  moi  qui  te  la  donne! 

APOLLON. 

Que  chacun  de  vous  se  rende  où  nos  ordres  l'envoient, 
et  mettez  fin  à  vos  querelles. 

MÉNÉLAS. 

Je  dois  obéir. 

ORESTE. 

Et  moi  de  même.  Je  me  réconcilie  avec  la  fortune, 
Ménélas,  et  avec  tes  oracles,  ô  Apollon  ! 

APOLLON. 

Allez»  et  honorez  la  Paix,  la  plus  belle  des  déesses. 
Pour  moi,  traversant  la  région  des  astres  lumineux,  je 
vais  conduire  Hélène  au  palais  de  Jupiter.  Là,  placée  au- 
près de  Junon  et  d'Hébé,  la  compagne  d'Hercule,  elle 
recevra,  comme  une  déesse,  les  libations  des  mortels  ; 
et  avec  les  Tyndarides  \  fils  de  Jupiter,  elle  veillera  sur 
Ta  mer  au  salut  des  nautonnîers. 

LE   CHOEUB. 

0  victoire  glorieuse ,  préside  à  ma  vie,  et  ne  cesse  pas 
de  me  couronner  ! 

*  Castor  et  PoUux. 
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MÉDÉE, 


TRAGEDIE. 


NOTICE  SUR  MÉDÉE. 


Médée,  après  avoir  aidé  Jasoo  à  conquérir  la  toison  d'or«  l'a 
suivi  en  Grèce  comme  épouse.  A  Corinthe,  où  ils  ont  trouvé  un 
asile ,  Jason  devient  infidèle.  Cédant  à  l'attrait  d'un  amour  nou- 
veau et  anx  conseils  de  l'ambition^  il  épouse  la  fille  de  Gréon,  roi 
de  Ck>rintbe.  Médée,  révoltée  de  cette  ingratitude,  fait  éclater  wd 
ressentiment  contre  celui  qui  l'a  outragée;  rien  ne  lui  coûtera 
pour  se  venger  de  lui.  Elle  envoie  une  robe  empoisonnée  à  sa 
rivale^  qui  se  pare  de  ce  présent  fatale  et  meurt  en  proie  anx  plus 
cruels  tourments.  Son  père  périt  avec  elle.  Puis,  pour  frapper  le 
cœur  de  son  époux  par  l'endroit  le  plus  sensible,  Médée  prend  la 
résolution  atroce  d'égorger  les  enfants  qu'elle  a  eus  de  lui.  Après 
avoir  accompli  ces  forfaits,  elle  s'enfuit  à  travers  les  airs,  et  va 
chercher  un  refuge  à  Athènes,  auprès  d'Egée. 

La  Médée  est  la  plus  ancienne  des  tragédies  d'Euripide,  dont  la 
date  nous  soit  connue  avec  quelque  certitude.  Elle  fut  représentée 
sous  l'archonte  Euthydème,  In  deuxième  année  de  la  quatre-vingt- 
septième  olympiade,  première  année  de  la  guerre  du  Pélopon- 
nèse, ou  431  avant  Jésos-Christ.  Euripide  était  alors  âgé  d'envi- 
ron quarante-neuf  ans.  Il  n'obtint  que  la  troisième  nomination  ; 
Ëuphorion,  fils  d'Eschyle,  eut  la  première,  et  Sophocle  la  se- 
conde. 

Cependant  cette  tragédie  est  reconnue  pour  une  des  meilleures 
d'Euripide  et  du  théâtre  grec.  L'action  est  simple,  claire,  grande; 
la  marche,  rapide  et  bien  soutenue;  la  gradation  de  l'intérêt,  bien 
observée.  On  a  remarqué  la)>eauté  de  l'exposition,  on  le  caractère 
de  Médée  est  annoncé  avec  i)eaucoup  d'art,  et  préparé  par  des 
traits  qui  font  pressentir  la  catastrophe.  En  effet,  ce  caractère 
plein  de  passion  et  d'énergie  prêtait  aux  développements  du  pa- 
thétique, et  à  cet  art  d'émouvoir  la  pitié,  dans  lequel  excelle  Eu- 
ripide. Les  combats  de  la  jalousie  et  de  la  tendresse  maternelle  y 
sont  retracés  avec  une  vérité  admirable. 

Le  Chœur  y  est  plus  étroitement  lié  à  l'action  que  dans  les  autres 
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pièces  du  même  auteur.  On  a  cepeodani  critiqué  la  part  même 
qu'il  prend  à  cette  action^  attendu  que  les  femmes  qui  composent 
le  Gbœur  sont  des  Corinthieunet«  étrangères  à  Médée.  et  sujettes 
du  roi  contre  lequel  eUe  conspire. 

M.^de  Sinner  a  donné  une  excellente  édition  classique^de    la 
Mëd^e.  J'ai  mis  plus  d'une  fois  ses  notes  à  profit. 


M'EDÉE. 


PERSONNAGES. 


LA  NOURRICE  dt  Médée. 

LE  GOUVERNEUR  des  enfantfl  de 

Médée. 
MÉDÉE. 
Lb  GHOKiiR,  composé  de  femmes  de 

Corintbe. 


GRÉON ,  roi  de  Gorlnthe. 

JASON. 

EGÉE,  roi  d'Athènes. 

Un  Messager. 

Les  deux  fils  de  Médée. 


La  scène  est  à  Coriuthe,  devant  le  palais  de  Créon. 


LA  NOURRICE  de  Médée. 
Plût  au  ciel  que  jamais  le  navire  Argo  n'eût  volé  vers 
les  rivages  de  Golchos,  à  travers  les  Symplégades*  bleuâ- 
tres ;  que  jamais,  dans  les  forêts  du  Pélion  ^,  la  hache 
n'eût  fait  tomber  les  pins,  et  que  la  main  des  héros  qui 
allèrent  conquérir  la  toison  d'or  pour  Pélias  ^  n'eût  ja- 
mais fait  mouvoir  les  rames  1  Ma  maîtresse  Médée  n'au- 
rait point  navigué  vers  les  tours  d'iolcos  *,  le  cœur  blessé 
d'un  fatal  amour  pour  Jason  ;  elle  n'aurait  pas  persuadé 

*  Les  Symplégades,  tles  à  l'entrée  du  Pont-Euxin. 
'  Montagnes  de  la  Thessalie.  Catulle,  64. 4  : 

Peliaco  quoadam  pro^atae  vçrtice  pinus 
Oicuntnr  liquidas  Neptuai  nasse  per  undas 
Phasidos  ad  flnctns  et  fine»  .£etaB08«  • 

'  Pélias,  oncle  et  tuteur  de  Jason  :  c'est  par  son  ordre  que  l'expédition 
des  Argonautes  avait  été  entreprise. 

*  lolcos,  Tille  de  Tbessalie,  où  Jason  ramena  Médée  auprès  de  son 
père  iEson,  à  qui  Pélias  avait  enlevé  la  royauté. 
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aux  filles  de  Pélias  d'égorger  leur  père,  et  elle  n'habiterait 
pas  ici,  à  Corinthe,  avec  son  époux  et  ses  fils  *.  D'abord 
elle  se  rendit  agréable  aux  citoyens  du  pays  où  elle  avait 
trouvé  un  asile,  et  elle-même  complaisait  en  tout  à  Ja- 
tbn  :  telle  est  la  condition  première  d'une. heureuse 
union»  que  la  femme  vive  en  bon  accord  avec  son  époux. 
Mais  aujourd'hui  c'est  la  haine  qui  régne,  et  la  tendresse 
est  expirante.  Trahissant  ses  enfants  et  ma  maltresse, 
Jason  prend  place  dans  une  couche  royale;  il  épouse  la 
fille  de  Gréon^,  qui  règne  sur  cette  contrée.  La  malheu- 
reuse Médée,  blessée  de  cet  outrage,  lui  rappelle  ses 
serments;  elle  invoque  la  main  qu'il  lui  donna  en  gage 
de  sa  foi,  et  prend  les  dieux  à  témoin  du  retour  dont 
Jason  paie  son  amour.  Elle  se  refuse  la  nourriture,  acca- 
blée par  la  douleur,  et  ne  cesse  de  se  consumer  dans  les 
larmes,  depuis  qu'elle  connaît  la  perfidie  de  son  époux. 
Les  yeux  immobiles  et  baissés  vers  la  terre,  semblable  à 
un  rocher  ou  à  la  vague  insensible  ^,  elle  écoute  les 
conseils  de  ses  amis;  ou  parfois,  détournant  son  beau 

*  Voici  le  début  de  la  traduction  d'Ennius,  conservé  dans  le  traité  ad 
Herennium,  I[,  22  : 

Utinam  ne  in  nemor*  PelioM«aribns 

Caesa  accidisset  abiegna  ad^terram  trabes  • 

IVeve  inde  navU  iochoaadaB  ezordium 

Cepisset,  qnae  nunc  Dominatur  nomiDe 

Argo;  qua  Tecti  Argm  delecti  riri 

Petebant  illam  pellem  inauratam  arietis 

Colcbis,  impeiio  régis  Peliae,  per  dolum  : 

If  am  nanquam  bera  errans  mea  domo  referret  pedem 

Medeai  aaiiBo  «gro,  amore  hcto  sancia* 

Ce  début  a  été  aussi  imité  par  Phèdre,  IV,  7. 

*  E\le  8'appe^ait  Glaucé  ou  Créûse. 

*  Dans  Yffippoly  te,  de  Sénèqae ,  vers  580  : 

Ut  dura  cautes  nndique  intraetabiKa 
Resistit  undist  et  bcemiites  aqiias 
Longe  remittit  ;  verba  ne  sperttit  mea. 
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visage,  elle  pleure  en  elle-même  son  père  chéri,  sa  patrie 
et  la  demeure  qu'elle  a  abandonnée,  pour  suivre  un 
époux  qui  maintenant  la  méprise.  L'infortunée  sait,  par 
une  cruelle  expérience,  combien  il  est  doux  de  n'avok 
pas  perdu  sa  patrie.  Elle  hait  ses  enfants,  leur  vue  ne 
réjouit  plus  son  cœur  ;  je  tremble  qu'elle  ne  forme  quel- 
que sinistre  projet  :  c'est  une  ame  impétueuse  qui  ne 
peut  souffrir  Toutrage.  Je  la  connais,  et  je  crains  qu'en-* 
trant  en  silence  dans  l'appartement  où  s'élève  sa  couche  * , 
elle  n'enfonce  un  fer  acéré  dans  son  propre  sein,  ou 
ne  frappe  la  fille  du  roi  *  et  son  époux,  et  ne  s'attire 
ainsi  de  plus  grands  malheurs.  Elle  est  terrible;  qui* 
conque  a  encouru  sa  haine  en  triomphera  difficilement. 
Mais  voici  ses  enfiints  qui  reviennent  de  leurs  jeux  ^, 
sans  songer  aux  chagrins  de  leur  mère  ;  car  cet  âge  si 
tendre  ne  se  livre  point  à  la  douleur. 


LE  GOUVERNEUR. 

\leille  esclave  de  la  maison  de  ma  maîtresse,  pour- 
quoi te  tiens-tu  ainsi  solitaire  devant  la  porte  ^,  passant 

*  Ce  vers  a  été  supprimé  parplosiears  éditeurs,  attendu  qu'il  se  retrouve 
pi  as  bas,  au  vers  584. 

»  Elmsley  montre  fort  bien  que  Tupawov  doit  s'entendre  ici  de  la  fille 
du  roi,  et  non  du  roi  lui-même  :  les  mots  suivants,  tov  ts  '^Yijji.auTa,  le 
prouvent  avec  évidence. 

'  Littéralement  :  >  Des  courses.  • 

*  Traduction  d'Eniiius  : 

ADtU[«i  berilb  fida  cnttoei  corporU^ 
Quid  sic  t«  eitn  «des  exanùnata  dîmiius? 

l.e  poète  comique  Alexis  (  Mhénée ,  XI,  p.  4SS  )  a  parodié  Ainsi  le  pre- 
mier vci-s  : 

Eira  TeTpoxoTuXcv  eiwaoêei  xttOtovx  fioi, 

IlaXatov  otxwv  ïi-n^iLA  : 
où  11  applique  ^  «ne  coupe  de  la  contenance  de  quatre  cotyles  le»  mot» 
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en  revue  dans  ton  esprit  tant  de  malheurs  ?  Gomment 

Médée  consent-elle  à  rester  seule  sans  toi  ? 

LA  NOUBBICE. 

^  0  vieillard,  gardien  des  enfants  de  Jason,  les  revers 
qui  affligent  les  maîtres  sont  un  malheur  pour  les  ser- 
viteurs fidèles,  et  leur  déchirent  le  cœur.  Pour  moi,  j'en 
suis  venue  à  ce  point  de  souffrance,  que  le  désir  m'a 
pris  de  venir  ici  raconter  *  au  ciel  et  à  la  terre  les  in- 
fortunes de  ma  maîtresse. 

LE  GOUVEBNEUR. 

L'infortunée  n'a  donc  pas  encore  mis  fin  à  ses  gémis- 
sements? 

LA  NOUBaiCE. 

J'envie  ta  simplicité  ^  f  Son  mal  ne  fait  que  commen- 
cer, il  n'est  pas  encore  au  milieu. 

LE  GOUVERNEUR. 

L'insensée  !  (s'il  est  permis  de  parler  ainsi  de  ses  maî- 
tres) elle  ne  sait  rien  de  ses  nouveaux  malheurs. 

vieux  meuble  de  la  maison,  que  nous  arons  dû  tradoire  par  vieille 
esclave. 
*  Traduction  d'Bimiin  : 

Capido  cepit  miieram  nune  ia«  prelaqni 
Codo  aftqm  terne  Medeai  miseri«s. 

i.e  podte  Philémon  a  ainsi  parodié  ce  passage  : 
6;  ijpbtpoç  pk*  (nrâXôt  'Y'^  Ts  xoOpavû 
AsÇai  |AoXdvTi  To6(|»6v  «>c  soxcûaaa. 

f  Le  dasir  m'a  pris  de  venir  racohter  au  del  et  à  la  terre  comment  j'ai 
préparé  mon  ragoût.  •  C'est  un  cuisinier  qui  parle. 
Plante  a  dit,  au  commencement  du  Marchand  : 

Non  e|o  idem  facio,  ut  alio*  in  comodia 
Vidi  f acera  anatorM,  qui  ant  Nocti,  aut  Die, 
Aut  Soli,  aut  Lunae  noiieria»  narrant  ma*. 

^  Comme  on  dit  en  style  familier  :  Tu  es  bon  enfant,  si  tu  crois  cela. 
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LA   NOI  RRICK. 

Qu'y  a-t-il,  ô  vieillard?  ne  refuse  pas  de  me  l«s 
dire. 

LE  GOUVERNEUR. 

Kien  :  je  me  repens  de  ce  que  je  viens  de  dire. 

LA  NOURRICE. 

Par  ton  menton  que  je  touche  S  ne  le  cache  point  a  ta 
compagne  d'esclavage.  Je  me  tairai,  s'il  le  faut,  sur  ce 
mystère. 

LE  GOUVERNEUR. 

J'ai  entendu  quelqu'un  dire  (je  n'avais  pas  l'air  d'en-^ 
tendre,  je  m'étais  approché  du  lieu  où  l'on  joue  aux 
dés  ',  là  où  les  vieillards  se  rassemblent,  prés  de  la  fou- 
laine  sacrée  de  Pirène)  que  Créon,  le  roi  de  cette  con- 
trée, chasserait  du  territoire  deCorinthe  ces  deux  enfants 
avec  leur  mère.  Ce  discours  est-il  véritable?  Je  l'ignore; 
mais  je  voudrais  qu'il  ne  le  fût  pas. 

LA  NOURRICE. 

Et  Jason  souffrira-t-il  que  l'on  traite  ainsi  ses  enfants, 
quoiqu'il  soit  brouillé  avec  leur  mère? 

LE  GOUVERNEUR. 

Une  ancienne  union  cède  à  de  nouvelles  amours,  et 
Créon  n'est  pas  ami  de  la  famille  de  Médée. 

LA  NOURRICE. 

Nous  sommes  perdus,  si  à  un  malheur  ancien  nous 
ajoutons  un  malheur  nouveau,  avant  d'avoir  épuisé  le 
premier. 


*  l'orme  de  supptication  qu'on  a  déjà  vue  dans  Hécubey  vert  286. 

'  Lci  Cotinthieos  avaient  la  réputation  d'être  joueurs.  Chiion,  de  La- 
cédémone,  ayant  été  envoyé  pour  former  une  alliance  avec  eux,  trouva 
les  principaux  de  la  ville,  les  sénateurs  et  les  vieillards,  occupés  à  des 
jeux  de  hasard  U  sVn  alla  sans  rien  conclure,  disant  qu'il  ne  voulait  pas 
qrte  Sparte  sonillâl  sa  gloire  en  s'alUant  à  des  joncnrR. 
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LEGOUVERNEUB. 

Toi  donc,  garde  le  silence  etjeste  tranquille;  car  il 
n*est  pas  temps  d'instruire  notre  maîtresse. 

LA  NOURRICE. 

0  mes  enfants,  vous  voyez  ce  que  votre  père  est  pour 
vous  !  Je  ne  souhaiterai  pas  qu'il  périsse,  car  il  est  mon 
maître  ;  mais  il  trahit  ceux  qu'il  devrait  aimer. 

LE  GOUVERNEUR. 

Quel  mortel  n'en  fait  pas  autant?  Ne  comprends-tu  pas 
à  présent  que  chacun  s'aime  lui-même  bien  plus  que  ses 
proches,  les  uns  avec  justice,  les  autres  par  intérêt, 
puisque,  à  cause  d'un  nouvel  hymen,  un  père  cesse  d'ai- 
mer ses  enfants? 

LA  NOURRICE. 

Rentrez,  mes  enfants,  ayez  bon  courage  :  toi,  tiens- 
les  à  l'écart,  et  garde-toi  de  les  offrir  à  la  vue  d'une 
mère  irritée.  J'ai  vu  son  œil  farouche  '  se  fixer  sur  eux, 
comme  si  elle  méditait  quelque  secret  dessein  ;  sa  rage, 
je  le  sais,  ne  s'apaisera  pas  avant  d'avoir  frappé  quel- 
qu'un. Puisse-t-elle  tomber  du  moins  sur  des  ennemis, 
et  non  sur  des  amis  I 


MÉDÉE,  dans  le  palais. 
Ah!  malheureuse,  que  de  souffrances!  hélas!  hélas! 
où  pourrai-je  trouver  la  mort? 

LA  NOURRICE. 

C'est  elle.  Chers  enfants,  la  passion  de  votre  mère  s'é- 
veille, sa  fureur  s'agite  ;  hâtez-vous  de  rentrer,  ne  vous 
offrez  pas  à  ses  regards,  ne  l'approchez  pas  :  gardez-vous 
do  ce  caractère  sauvage,  et  des  accès  terribles  de  ce 

*  0(A(/.a  viv  Txupou{j!.^vr,v,  attachant  son  m\  sur  eux,  comme  un  laii- 
'eau  furieux. 
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cœur  altier.  Allez,  rentrez  au  plus  vite  ;  ce  nuage  de  la- 
mentations annonce  Torage  qui  éclatera  bientôt  avec 
plus  de  fureur.  A  quels  excès  va  se  porter  cette  amo 
passionnée,  implacable,  déchirée  par  la  douleur? 

(  Les  enfants  entrent  dans  le  palais  avec  leur  gouTemenr.  ) 


HÉDÉE,  dans  le  palais. 
Hélas!  hélas  I  malheureuse,  je  souffre,  oui,  je  souffre 
des  maux  bien  lamentables.  Mourez,  enfants  maudits 
d'une  odieuse  mère,  mourez  avec  votre  père,  et  que 
toute  la  famille  soit  anéantie  ! 

LA  NOURRICE. 

Âh!  malheureuse  que  je  suis!  Eh  quoi!  tes  enfants  par- 
tagent-ils le  crime  de  leur  père?  Pourquoi  les  hair?  0 
mes  enfants,  combien  je  tremble  qu'il  ne  vous  arrive 
quelque  malheur!  Les  passions  des  rois  sont  ter- 
ribles; rarement  soumis  à  la  volonté  des  autres,  et 
toujours  obéis,  difficilement  ils  abjurent  leur  colère. 
Il  vaut  donc  mieux  être  habitué  à  vivre  dans  Fégalité. 
Pour  moi,  puisse- je  vieillir,  sinon  dans  les  grandeurs,  du 
moins  dans  la  sécurité  !  car  le  nom  seul  de  la  modéra- 
tion est  déjà  un  bien,  mais  sa  pratique  fait  le  bonheur 
des  mortels  :  mais  ce  qui  passe  la  mesure  n'est  d'aucun 
profit  aux  hommes  ;  et  quand  la  Divinité  s'irrite,  elle  en- 
voie des  calamités  plus  terribles  aux  familles. 


LE  CHOEUR. 

J'ai  entendu  la  voix,  j'ai  entendu  les  cris  de  l'infortu- 
née reine  de  Golcbos;  elle  n'est  pas  encore  calmée. 
Nourrice,  apprends-  nous  ce  qui  se  passe  ;  car  j'ai  entendu 
des  cris  à  travers  la  double  porte  *.  Mon  cœur  partage 

Ml  y  avait  d'abord  la  porte  eitérieure,  par  laquelle  on  entrait  dans  la 
cour  ou  le  \estibule  qui  conduisait  aux  appartcmenta  de»  hommen;  puis 
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les  maux  qui  affligent  cette  maison,  car  tout  ce  qui  ar- 
rive est  bien  triste. 

LA  NOURRICE. 

Cette  maison  n'est  plus,  elle  est  anéantie  :  en  efifet, 
Jason  entre  dans  la  couche  des  rois,  tandis  que  ma  maî- 
tresse, retirée  dans  son  appartement,  y  consume  sa  vie, 
sans  que  les  paroles  d'aucun  ami  puissent  en  rien  con~ 
soler  son  cœur. 

MÉDÉE,  dans  le  palais. 
Ah  !  que  la  foudre  du  ciel  éclate  sur  ma  tète  !  Que  me 
sert  encore  de  vivre?  Hélas  !  puissé-je  mourir,  et  quitter 
une  vie  odieuse  ! 

LE  CHOEUR. 

0  Jupiter!  ô  terre!  ô  lumière!  avez- vous  entendu  les 
cris  que  pousse  cette  malheureuse  épouse?  Faut-il,  in- 
sensée, que  le  regret  d'une  couche  qui  n'est  plus  par- 
tagée hâte  l'instant  de  ta  mort?  Ne  forme  pas  un  tel 
vœu.  Si  ton  époux  convoite  un  nouvel  hymen,  ne  te 
courrouce  pas  contre  lui  ;  Jupiter  te  vengera.  Ne  te  con- 
sume pas  à  pleurer  un  époux  infidèle. 
MÉDÉE,  dans  le  palais, 

0  puissante  Thémis,  vénérable  Diane*,  vous  voyez 
comment  je  suis  traitée,  après  avoir  enchaîné  par  les 
serments  les  plus  terribles  mon  exécrable  époux.  Puissé- 
je  le  voir,  lui  et  son  épouse,  mis  en  pièces  avec  ce  pa- 
lais même,  pour  l'outrage  qu'ils  osent  me  faire  !  0  mon 

une  seconde  porte,  par  laquelle  on  entrait  dans  les  appartements  des 
femmes.  Dans  VJlcesie,  vers  5<56,  nom  trouverons,  6upa?  p.eaauXou;, 
\i  porte  qui  sépare  les  deux  corps  de  logis,  celle  qui  conduit  à  l'appar- 
tement des  femmf  8.  Voyez  Boeitiger,  de  Medea  Euriyidea  cum  yriscœ 
artis  opeiibus  comparato.  Ici,  le  Chœur,  qui  se  tient  hors  du  pahtf», 
indique  la  force  des  cris  qui  ont  franchi  la  double  porte.  . 
*  Diane  est  la  même  qu'HécatC;  dôe«îsc  des  magiciennes. 
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père  !  ô  ma  patrie,  que  j'ai  honteusement  abandonnée, 
après  avoir  égorgé  mon  frère  ! 

LA  NOURRICE. 

L'entendez- VOUS  ?  elle  invoque  Thémis,  exécutrice  des 
imprécations,  et  Jupiter,  dépositaire  des  serments  des 
mortels.  Et  ce  n'est  pas  une  faible  vengeance  qui  pourra 
calmer  la  colère  de  ma  maîtresse. 

LE  CHOEUR. 

Que  ne  vient-elle  à  notre  vue  !  que  n'entend-elle  nos 
paroles  consolantes,  qui  pourraient  calmer  sa  colère  re- 
doutable, la  violence  de  ses  passions  !  Que  du  moins  mon 
zèle  empressé  ne  manque  pas  à  ceux  que  j'aime.  Va 
donc,  chère  nourrice,  engage-la  à  sortir  du  palais  pour 
venir  vers  nous,  et  rends-lui  ces  paroles  de  notre  part. 
Hâte-toi,  avant  qu'il  ne  soit  arrivé  quelque  malheur 
dans  le  palais  ;  car  son  désespoir  se  déchaîne  avec  impé- 
tuosité. 

LA  NOURRICE. 

J'y  vais,  mais  je  crains  trop  de  ne  pas  persuader  ma 
maîtresse  :  cependant,  pour  vous  plaire,  j'entreprendrai 
cette  tâche,  quoique,  semblable  à  une  lionne  qui  vient 
de  mettre  bas,  elle  s'emporte  contre  ses  serviteurs  lors- 
qu'ils l'approchent  pour  lui  parler.  On  n'aurait  pas  tort 
d'appeler  insensés  et  malhabiles  les  mortels  qui  nous  ont 
précédés,  et  qui  inventèrent  les  hymnes  pour  orner  les 
fêtes  et  les  banquets,  doux  concerts ,  charme  de  la  vie  ; 
et  qui  n'ont  point  trouvé  l'art  de  dissiper  par  le  chant  et 
par  le  son  des  instruments  les  noirs  chagrins  des  mor- 
tels, d'où  naissent  les  meurtres  et  les  calamités,  qui  rui- 
nent les  familles  !  Voilà  cependant  les  maux  dont  il  fallait 
guérir  les  hommes  par  la  musique.  Mais,  au  milieu  des 
joyeux  festins,  à  quoi  bon  faire  retentir  les  chants?  Le 
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plaisir  nait  de  lui-même,  à  la  vue  d'une  table  somp- 
tueuse. 

(Elle  sort.) 


LE  CHOEUR,   seul. 

J'ai  enteadu  ses  gémissements  et  ses  lamentations  : 
elle  exhale  sa  douleur  par  des  cris  perçants,  contre  le 
perfide  époux  auquel  elle  fut  unie  pour  son  malheur  : 
pour  venger  son  injure,  elle  invoque  la  fille  de  Jupiter, 
gardienne  des  serments,  Thémis,  qui  Tentraina  vers  la 
Grèce  ',  à  travers  la  mer  occidentale  »,  en  franchissant 
'  le  détroit  dangereux  qui  est  la  clef  de  1  Océan  '. 


MÉDÉE. 

Femmes  de  Corînthe,  je  suis  sortie  du  palais,  pour  évi- 
ter vos  reproches  :  beaucoup  de  mortels,  je  le  sais,  se 
sont  rendus  respectables,  les  uns  en  restant  sous  nos 
yeux,  les  autres  en  vivant  hors  de  leur  patrie  ;  tandis  que 
ceux  qui  vivaient  dans  l'oisiveté  ont  trouvé  le  mépris 
et  la  réputation  de  lâcheté  ^.  En  effet  les  yeux  des  mor- 

*  Le  texte  i^oute  àvTinopcv,  adversam,  située  sur  des  bords  opposés  à 
ceux  qui  avaient  vu  naître  Médée, 

'  riu^tcv.  Tel  est  le  sens  adopté  par  Brunck.  En  effet,  pour  aller  de 
la  Colcbide  dans  la  Grèce,  on  allait  toujours  à  Toccident  Musgrave  ex- 
plique ce  mot  autrement  ;  il  entend  que,  dans  la  rapidité  de  sa  fuite , 
Médée  naviguait  la  nuit  comme  le  jour,  et  il  cite,  à  l'appui  de  son 
opinion,  ces  mots  de  Valerius  Flaccus,  VIU,  173  :  Inde  diem  noclemque 
volant.  Dans  le  Rhésvs  d'Euripide,  vers  53,  les  mots  vuxTépcA  irXàry) 
sont  pris  dans  le  même  sens. 

*  Le  Bosphore  de  Thrace,  aujourd'hui  canal  de  Constantinople. 

**  Ce  passage  a  donné  lieu  aux  interprétations  les  plus  diverses  ;  et . 
fjuel  que  soit  le  sens  qu'on  adopte,  il  y  reste  toujours  de  Tobscurité.  Voici 
la  traduction  d'Ennius  : 

Qtise  Corintbi  altam  arcem  Labetis,  matronsB  opulente  optumales  , 
Ifobia  ne  vitio  Tertalis  linc,  r|un(l  a  pattria  abnimiis  :  nani 
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tels  sont  injustes  :  avant  de  connaître  à  fond  le  coeur  d'un 
homme,  ils  le  haïssent  souvent  à  la  première  vue,  sans  en 
avoir  reçu  d'offense.  Cependant  il  convient  qu'une  étran- 
gère se  conforme  aux  usages  du  pays,  et  je  n'approuve 
pas  un  citoyen  dont  le  caractère  arrogant  se  rend  odieux 
par  ignorance  *  ;  mais  le  coup  inattendu  qui  vient  de  me 
frapper  a  brisé  mon  ame.  C'est  fait  de  moi,  j'ai  perdu  le 
bonheur  de  ma  vie,  et  je  veux  mourir,  mes  amies.  Celui 
en  qui  reposaient  pour  moi  tous  les  biens ,  mon  époux, 
est  devenu  le  plus  perfide  des  hommes  \  Âh  !  de  toutes 
les  créatures  douées  de  la  vie  et  de  la  pensée,  les  femmes 
sont  les  plus  malheureuses  ;  il  leur  faut  d'abord  acheter  un 
époux  à  grand  prix  d'argent  ',  et  recevoir  un  maître  de 
leur  corps  :  or,  ce  second  mal  est  pire  encore  que  le  pre- 
mier ,  et  la  grande  épreuve  est  de  savoir  si  le  maître  est 
bon  ou  mauvais  ;  car  le  divorce  n'est  point  honorable 
pour  les  femmes  \  et  elles  n'ont  pas  le  droit  de  répudier 

Molti  snam  rem  bene  geaaere  et  publicam  patria  procul  ; 
Malti  qni  domi  setatem  agerenti  propterea  sunt  improbati. 

11  est  à  remarquer  qn'Eimius  a  rendu  I^yIXOcv  ^op.(i)v,  par  a  pairia  ab- 
sumus,  ce  qui  a  fait  tomber  les  traducteurs  dans  bien  des  contre-seos. 

*  Hermann  croit  ce  trait  dirigé  contre  le  démagogue  Cléon.  hdiMédéc 
fnt  i*eprésentée  la  deuxième  année  de  la  quatre-vingt-septième  olympiade, 
tons  l'ardionte  Eutbydëme,  ou  434  ans  avant  Jésus-Christ,  époque  où 
Cléon  commençait  à  être  en  crédit  auprès  du  peuple.  C'était  la  pr^-mière 
année  de  la  guerre  du  Péloponnèse. 

^  Ovide,  Heroid.,  XII,  161  : 

Deseror  (ambsis  regno,  patria  que  domoque  ], 
CoDJuge,  qui  nobis  omnia  soins  erat. 

'  Aux  temps  homériques,  Tépoux  donnait  à  sa  femme,  ou  aux  parentt» 
de  sa  femme,  des  présents,  I^va  ;  au  temps  d'Euripide,  c'était  le  mari 
qui  recevait  une  dot,  ^spvv),  ou  irpcîÇ.  Il  y  a  progrès,  car  le  temps  où  le 
mari  achète  sa  femme  est  encore  l'âge  de  l'esclavage  domestique. 

*•  Le  droit  civil  de  l'Attlque  mettait  des  entraves  au  divorce,  lorsqnll 
était  demandé  par  la  femme.  La  loi  voulait  qu'elle  allât  en  personne  chez 
Tarchonte  présenter  sa  demande;  et  le  but  de  cette  loi  était,  selon  Phi- 
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leur  époux.  Mais  celle  qui  commeoce  une  nouvelle  vie  et 
subit  des  lois  nouvelles  doit  posséder  Tart  des  devins, 
pour  savoir  ce  qu'elle  n'a  pu  apprendre  dans  la  maison 
paternelle»  ce  que  sera  le  mari  qui  lui  est  réservé.  Si, 
réussissant  dans  cette  épreuve,  nous  sommes  unies  à  un 
époux  qui  porte  le  joug  sans  impatience,  notre  sort  est 
digne  d'envie  ;  sinon,  il  faut  mourir.  Un  homme,  quand 
l'intérieur  de  sa  famille  lui  devient  à  charge,  peut  en 
sortir  et  délivrer  son  ame  de  tout  ennui,  par  le  com- 
merce de  ses  amis  et  des  personnes  de  son  âge.  Mais  nous, 
nous  ne  pouvons  regarder  que  dans  notre  propre  cœur'. 
Us  disent  que  nous  menons  dans  nos  maisons  une  vie 
exempte  de  périls,  tandis  qu'ils  combattent  avec  le  fer. 
Vaineerreur  !  j'aimerais  mieux,  les  armes  à  la  main,  bra- 
ver trois  fois  la  mort,  que  d'enfanter  une  seule  ^ 

Mais  entre  vous  et  moi  la  condition  n'est  pas  égale  :  vous 
avez  une  patrie,  la  maison  d'un  père,  les  jouissances 
de  la  vie.  le  commerce  de  vos  amis  ;  et  moi,  dans  l'aban- 
don, dans  l'exil,  je  suis  outragée  par  l'époux  qui  m'a  ar- 
rachée à  une  terre  étrangère,  sans  que  ni  mère,  ni  frère, 
ni  parent  puisse  me  conduire  au  port  dans  cette  tem- 
pête. Il  est  une  seule  faveur  que  je  voudrais  obtenir  de 
vous  :  s'il  s'offre  à  mon  esprit  quelque  moyen,  quel- 
que artifice  pour  punir  mon  épopx  des  maux  qu'il  m'a 
faits,  et  celui  qui  lui  donne  sa  fille,  et  celle  qu'il  épouse, 

tarque  (  f^ie  d'/ilcibiade),  de  donner  au  mari  une  occasion  de  lui  par- 
ler, et  de  la  reprendre,  comme  fit  Alcibiade.  Le  divorce  obtenu  par  le 
mari  s'appelait  àiro7rop.7ry),  c*est-à  dire  renvoi,répudiation}Cd\i\  qii& 
réclamait  la  femme  s'appelait  à7toXet4»iç.  abandon,  désertion, 

*  C'est  à  de  pareils  traits  qu'on  reconnaît,  dans  Euripide,  le  poète  phi- 
losophe et  le  grand  peintre  de  la  nature  humaine. 

•Ennius: 

Nam  ter  iiub  armis  nialo  vil<<m  cerner», 
Quam  scmei  modo  par»t\ 
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gardez  le  silence.  En  toute  autre  occasion,  la  femme  est 
remplie  de  crainte,  elle  redoute  les  combats,  et  tremble 
à  la  vue  du  fer  ;  mais  lorsqu'elle  est  outragée  dans  ses 
droits  d'épouse,  il  n'est  pas  d'ame  plus  altérée  de  sang  *. 

LE  CHOEUR. 

Médée,  je  saurai  me  taire  ;  car  c'est  avec  justice  que  tu 
te  Yengeras.de  ton  époux ,  et  je  ne  m'étonne  point  que 
tu  pleures  sur  ton  infortune.  —  Mais  je  vois  venir  Créon, 
le  roi  de  cette  contrée  ;  et  il  apporte  sans  doute  quelques 
ordres  nouveaux. 


GRÉON. 

Toi,  femme  au  regard  farouche  et  irritée  contre  un 
époux,  Médée,  je  t'ai  bannie  de  cette  contrée  ;  emmène 
avec  toi  tes  deux  enfants,  et  pars  sans  délai.  C'est  moi 
qui  ai  prononcé  la  sentence,  et  je  ne  rentrerai  point  dans 
mon  palais  avant  de  t'avoir  expulsée  des  frontières  de 
ce  pays. 

MÉDÉE. 

Ilélas  !  hélas  !  je  suis  perdue  sans. ressources  :  mes  en- 
nemis déploient  toutes  les  voiles,  et  il  ne  me  reste  aucun 
refuge  pour  échapper  à  ce  désastre.  Mais,  malgré  l'in- 
justice dont  je  suis  victime,  je  te  demanderai,  Créon, 
pourquoi  motif  tu  me  bannis  de  cette  contrée? 

CRÉON. 

Je  te  crains  ;  à  quoi  bon  de  vains  détours?  je  crains 
que  tu  ne  fasses  à  ma  ûlle  quelque  mal  sans  remède , 
et  plusieurs  circonstances  concourent  à  nourrir  cette 

*  Dans  la  Médée,  de  Sénëque,  vers  379  : 

Huila  vis  flammae  tnuiidive  venti 
Tanta ,  nec  leli  mcta4>ncla  torti, 
Quanta  qnnm  conjux  viduata  taedis 
Ardcl  et  odit. 
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crainte  :  tu  es  artificieuse,  versée  dans  mille  dangereuses 
pratiques,  et  tu  t'irrites  d'être  bannie  du  lit  de  ton  époux. 
J'apprends  aussi  que  tu  menaces  de  te  venger  du  beau- 
père,  et  du  gendre,  et  de  la  fiancée.  Je  préviendrai  donc 
le  mal  avant  qu'il  n'arrive  ;  et  il  vaut  mieux  pour  moi 
encourir  ta  baine,  que  d'avoir  à  me  repentir  plus  tard 
de  ma  faiblesse. 

MÉDÉE. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  Créon,  c'est  depuis  long- 
temps déjà,  que  l'opinion  qu'on  a  de  moi  m'a  nui,  et  m'a 
fait  bien  du  mal.  Il  ne  convient  jamais  qu'un  homme  de 
sens  fasse  élever  ses  enfants  de  manière  à  trop  dévelop- 
per leur  esprit;  car,  outre  le  reproche  d'être  inhabiles 
aux  autres  occupations,  ils  s'attirent  l'envie  et  la  haine 
des  citoyens.  Offrez  aux  esprits  grossiers  quelque  chose 
de  neuf  et  d'ingénieux,  ils  vous  jugeront  un  homme  inu- 
tile et  sans  capacité  ;  et  ceux  qui  ont  une  réputation  de 
savoir  et  d'esprit,  si  vous  les  surpassez  en  renommée,  le 
peuple  vous  regardera  comme  un  homme  dangereux. 
Moi-même  j'en  ai  fait  la  triste  expérience  :  douée  de  quel- 
que esprit,  je  suis  odieuse  aux  uns,  je  suis  à  charge  aux 
autres  *  ;  et  pourtant  je  n'ai  pas  trop  d'esprit.  Ainsi  tu 
crains  de  ma  part  quelque  attentat  contre  toi  :  ne  crains 
rien,  Créon  ;  je  ne  vais  pas  jusqu'à  violer  la  majesté 
royale.  En  effet,  quel  tort  m'as- tu  fait?  Tu  as  donné  ta 
fille  à  celui  que  ton  cœur  a  choisi  ;  mais  c'est  mon  époux 
que  je  hais  :  toi,  je  pense,  la  sagesse  a  guidé  ta  conduite. 
Et  maintenant  je  ne  porte  point  envie  à  ta  prospérité  : 
accomplissez  cet  hyménée,  soyez  heureux;  mais  souf- 


*  Ici,  on  lisait  dans  les  anciennes  éditions  nn  vers  qni  se  retrouve  pin» 
loin  (  vers  80t)*  Tous  les  nouveaux  éditeurs  le  suppriment  avec  d'autant 
plus  de  raison  qu'il  se  rattachait  assez  mal  à  la  suite  des  idées. 
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Trez  que  j'habite  ce  pays.  Malgré  mon  injure,  je  saurai 
me  taire,  et  roe  soumettre  à  la  puissance. 

'       CRÉON. 

Tes  paroles  sont  douces  et  insinuantes  ;  mais  je  trem- 
ble qu'au  fond  du  cœur  tu  ne  médites  quelque  dessein 
funeste,  et  je  me  fie  d'autant  moins  à  toi.  Lorsqu'une 
femme  est  prompte  à  s'irriter  %  il  est  plus  facile  de  s'en 
garder  que  si  elle  est  silencieuse  et  sage.  Sors  donc  au 
plus  tôt,  et  cesse  de  vains  discours  :  c'est  une  chose  ré- 
solue ;  tes  artifices  ne  te  feront  pas  rester  parmi  nous, 
toi  qui  es  mon  ennemie. 

MEDEE. 

Par  tes  genoux  que  j'embrasse,  au  nom  de  l'hymen  de 
ta  fille. 

CREON. 

Tù  perds  tes  paroles  ;  tu  ne  me  fléchiras  pas. 

UÉDEE. 

Quoi  I  tu  veux  me  bannir,  sans  égard  pour  mes  prières  ? 

CRÉON. 

C'est  que  tu  ne  m'es  pas  plus  chère  que  ma  famille. 

MEDÉE. 

0  ma  patrie!  que  ton  souvenir  déchire  mon  cœur  ! 

CRÉON. 

Moi  aussi  j'aime  ma  patrie,  si  j'aime  mes  enfants. 

MÉDÉE. 

Hélas  !  que  l'amour  est  funeste  aux  mortels  I 

CRÉON. 

C'est  selon  les  rencontres  de  la  fortune.  * 


*  Le  texte  agoote  :  c  Et  de  même  un  homme,  i 
'  Dans  les  Troyennes,  vers  1051.  Ménélas  répond  à  H^be  par  une 
pensée  il  peu  prés  semblable. 
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0  Jupiter  I  que  l'auteur  de  mes  maux  n'échappe  pas  à 
ta  justice  *  ! 

CRÉON. 

Va-t'eut  insensée»  et  délivre-moi  de  tant  de  peines. 

BffÉDÉE. 

Les  peines  sont  pour  moi  ;  les  peines  ne  me  manquent 
point. 

CREON. 

Bientôt  la  main  de  mes  serviteurs   t'expulsera  de 
force. 

MEDÉE. 

Garde-t'en  bien  !  mais  je  t'en  conjure»  Créon... 

CRÉON. 

Tu  vas,  je  le  vois»  me  pousser  à  des  extrémités. 

MÉDÉE. 

Je  partirai  ;  ce  n'était  pas  là  T objet  de  ma  prière. 

CRÉON. 

Pourquoi  donc  résister  à  mes  ordres  et  ne  pas  quitter 
ce  pays? 

MÉDÉE. 

Accorde-moi  du  moins  de  rester  ce  seul  jour,  pour 
prendre  un  parti  sur  le  lieu  de  ma  retraite»  et  chercher 
un  asile  à  mes  enfants,  puisque  leur  père  ne  s'inquiète 
pas  de  pourvoir  à  leur  sort.  Aie  pitié  d'eux  :  toi  aussi  tu 
as  des  enfants  ;  la  bienveillance  doit  t'étre  naturelle.  Ce 
n'est  pas  de  moi  que  je  m'inquiète,  ni  de  mon  exil; 
mais  c'est  sur  eux  que  je  pleure  et  sur  leur  infortune. 

CRÉON. 

Mon  cœur  n'est  pas  celui  d'un  tyran  \  et  plus  d'une 

*  Au  rapport  de  Plutarquc,  M.  Brutus  prononça  c«r  vers  lorsqu'il  vit 
les  affaires  de  son  partildésespérées. 
'  Dans  la  Médée  de  Sénèque,  vers  252  : 

NoD  esbe  me  qui  sceptra  rioleiiler  geram, 
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fois  mon  indulgence  m'a  nui  :  maintenant  encore,  Médée, 
je  vols  que  je  fais  une  faute  ;  cependant  je  cède  à  ta 
prière.  Mais  je  te  déclare  que  si  demain  l'astre  du  jour 
te  trouve  encore  avec  tes  enfants  dans  les  limites  de 
cette  contrée,  tu  mourras'.  Maintenant,  puisque  tu  dois 
rester,  je  t'accorde  ce  seul  jour  ;  il  ne  te  suffira  pas  pour 
accomplir  les  funestes  projets  que  je  redoute. 

(  li  sort.  : 
LE  CHOEUR. 

Femme  infortunée  !  hélas  !  quelles  douleurs  déchirent 
ton  cœur  !  —  Où  tourner  tes  pas  ?  Quelle  maison,  quel 
ami,  quelle  terre  hospitalière  t'offrira  un  asile  contre  tes 
maux  ?  0  Médée ,  en  quelle  tempête  de  malheurs  la  co- 
lère divine  t'a  jetée! 

MEDEE. 

Le  nialheur  m'accable  de  toutes  parts  :  qui  dirait  le 
contraire?  Mais  il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi,  ne  le 
croyez  pas.  Il  est  encore  des  luttes  réservées  aux  nou- 
veaux époux,  et  de  dures  épreuves  à  ceux  qui  les  ont 
unis.  Croyez-vous  donc  que  je  Teusse  jamais  flatté,  si  je 
n'avais  quelque  profit  à  en  attendre  ou  quelque  trame  à 
préparer  ?  Non,  je  n'aurais  voulu  ni  lui  adresser  la  parole, 
ni  le  toucher  d'une  main  suppliante.  Mais  il  en  est  venu 
à  ce  point  de  (fémence  que,  pouvant  ruiner  mes  projets 
par  l'exil,  il  m'accorde  un  jour;  et  ce  jour  me  suffira 

Nec  qui  snperbo  miseiias  calcem  peJe, 
Tektatus  eqnidem  videor  haud  clare  parum. 
*  ENNIUS  : 

Si  te  Mcuodo  lumioe  bic  obfendero, 
Moriere. 

SÉNÈQUE,  Médée,  vers  297  : 

Gapite  Mippiicium  lues, 
Clarus  priusquam  PbnbuB  attolhit  dieoi, 
Nisi  Ctdia  I&tkmn, 
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pour  abattre  mes  trois  ennemis,  le  père,  la  fille  et  Té- 
poux.  Entre  plusieurs  voies  qui  s'offrent  à  moi  pour  leur 
donner  la  mort,  je  ne  sais,  chères  amies,  laquelle  tenter 
d'abord.  Embraserai-je  le  palais  de  la  jeune  épouse,  ou 
enfoncerai-je  un  fer  acéré  dans  leur  cœur,  en  me  glis- 
sant dans  la  chambre  où  s'élève  le  lit  nuptial?  Mais  un 
danger  me  menace  :  si  je  suis  surprise  au  moment  d'ac- 
complir mon  projet,  ma  mort  prêtera  à  rire  à  mes  en- 
nemis. Le  plus  sûr  est  de  recoiirir  à  l'art  dans  lequel  je 
suis  consommée,  et  de  les  faire  périr  par  le  poison.  Eh 
bien  !  soit  :  je  les  suppose  morts.  Quelle  ville  voudra  me 
recevoir?  sur  quelle  terre,  auprès  de  quel  hôte  trouve- 
rai-je  un  asile  sûr  et  inviolable?  —  Non,  ce  plan  est  im- 
praticable. Attendons  encore  un  peu;  s'il  s*offre  à  moi 
quelque  abri  sûr,  j'userai  de  ruse,  et  je  frapperai  secrè- 
tement le  coup  mortel.  Mais,  si  une  destinée  inévitable 
me  poursuit,  armant  ma  main  d'un  glaive,  dussé-je 
mourir  moi-même,  je  les  tuerai,  et  j'irai  jusqu'au  der- 
nier excès  de  l'audace.  Non,  j'en  jure  par  Hécate,  ma 
souveraine,  que  je  révère  entre  toutes  les  déesses,  qui 
préside  à  tous  mes  travaux  et  qui  habite  le  sanctuaire  de 
mon  foyer,  nul  de  mes  ennemis  ne  pourra  se  vanter 
d'avoir  impunément  déchiré  mon  cœur  *.  Je  leur  prépa- 
rerai de  tristes  et  amères  fêtes  d  hymen,  %t  mon  exil  de 
cette  terre  ne  sera  pas  pour  eux  sans  amertume.  Allons, 
Médée,  n'épargne  aucun  des  moyens  qui  sont  en  ton  pou- 
voir, dispose  tes  plans  et  tes  artifices ,  porte  le  coup  dé- 
cisif; c'est  maintenant  qu'il  faut  oser.  Vois  ce  que  tu  as 
à  souffrir.  Faut-il  que  lu  sois  le  jouet  de  la  race  de  Sisy- 
phe «  et  de  l'épouse  de  Jason,  toi,  fille  d'un  père  illustre 
et  issue  du  Soleil  ?  Cependant  tu  as  la  science  ;  et  d'ail- 

*  Ce  vers  a  éié  parodié  par  le  poêle  comique  Eapolis. 

^  Les  Corinthiens.  Créon,  roi  de  Corintlic,  était  fils  du  brigand  Sisyphe. 
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leurs,  nous  autres  femmes»  nous  sommes  îocapables 
pour  le  bien,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  habile  pour  ma- 
chiner le  mal  ' .            

LE  CHŒUR,  seul. 

Les  fleuves  sacrés  remontent  vers  leur  source,  tout 
est  bouleversé,  la  justice  est  anéantie,  la  perfidie  règne 
parmi  les  hommes,  et  la  bonne  foi  n'est  plus  :  la  renom- 
mée change  au  point  de  glorifier  les  mœurs  de  mon  sexe  ; 
rhonneur  s'attache  désormais  aux  femmes;  un  renom 
injurieux  ne  pèsera  plus  sur  elles. 

Les  Muses  mettront  fin  à  leurs  anciens  chants,  qui  cé- 
lébraient notre  perfidie.  Phébus,  qui  préside  à  la  poésie, 
ne  nous  a  pas  enseigné  les  savants  accords  de  la  lyre  ; 
autrement  nous  aurions,  à  notre  tour,  fait  entendre  un 
hymne  contre  le  sexe  masculin.  De  longues  générations 
en  ont  beaucoup  à  dire  sur  le  compte  des  hommes 
comme  sur  le  nôtre. 

Tu  as  fui  la  maison  paternelle  dans  le  délire  de  la  pas- 
sion ■,  pour  franchir  les  doubles  rochers  qui  ferment 
l'entrée  des  mers  *,  et  tu  habites  une  terre  étrangère, 
où  tu  vois  ta  couche  solitaire  abandonnée  par  un  per- 
fide époux  ;  et  tu  es  encore  ignominieusement  bannie  de 
cette  même  contrée. 

*  Cicéron.  de  Nat,  Deor.,  HI,  25. 26,  a  conservé  plusieurs  fragment» 
cVEnnins,  imités  de  ce  discours  ;  par  exemple  : 

Neqoaqnam  istnc  istac  abibit  ;  magna  inest  ceriatio. 
Pam  nt  ego  Ulis  mppUcarem  tanta  blanUt  Im|anitia7 

et  plus  bas  t 

nie  transTcna  mente  mibi  hodie  tradidit  repagula  : 
Qaibns  ego  iram  omnem  recladam,  atqne  illi  pernictem  dabn  : 
Mibi  monroretf  ilU  lactom;  excidinm  iUi,eziUam  mibi. 
'  EnilIDS  : 

Uiinam  ne  anquam,  Medea,  Colcbia  cupido  corde  pedum  cxtulisse»  '. 

'  Le  détroit  do  Bosphore.  Voyez  plus  haut,  vrrs2i(l. 
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La  foi  (les  serments  a  disparu ,  la  pudeur  ne  subsiste 
plus  dans  la  Grèce;  elle  a  pris  son  vol  vers  les  cieux.  Et 
toi,  infortunée,  tu  n'as  plus  la  maison  paternelle  pour  y 
chercher  un  refuge  dans  ta  misère,  ]et  une  rivale  plus 
puissante  s'empare  de  ton  lit. 


JASON, 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  c'est  bien  souvent  que  j'ai 
reconnu  combien  la  colère  est  une  passion  intraitable. 
Tu  pouvais  habiter  ce  pays  et  ce  palais,  en  te  soumettant 
avec  patience  aui  volontés  de  ceux  qui  y  commandent  : 
des  paroles  insensées  te  font  bannir.  Pour  ce  qui  me 
regarde,  je  ne  m'en  inquiète  pas  :  continue  à  répéter  que 
Jason  est  un  perfide  ;  mais,  pour  les  propos  que  tu  as 
proférés  contre  le  trône,  tu  dois  t'estimer  heureuse  de 
n'être  punie  que  par  l'exil.  J'ai  toujours  calmé  la  colère 
de  la  famille  royale  irritée  ;  je  voulais  te  faire  rester  à 
Corinthe  ;  mais  tu  ne  cesses  de  répéter  tes  injures  contre 
le  roi,  et  tu  es  bannie  de  cette  contrée.  Après  cela,  je  ne 
renonce  pas  à  te  servir  ;  je  viens  dans  ton  intérêt,  afin 
de  pourvoir  à  tes  besoins  et  de  prévenir  la  détresse  qui 
te  menace,  ainsi  que  tes  enfants;  car  l'exil  entraine  bien 
des  maux,  et,  malgré  la  haine  dont  tu  me  poursuis,  je 
ne  saurais  jamais  te  vouloir  du  mal. 

MÉDÉE. 

0  le  plus  scélérat  des  hommes  (car  les  noms  les  plus 
outrageux  conviennent  à  ta  lâcheté)  rien  ne  m'est  plus 
odieux  que  toi'.  Ce  n'est  pas  audace  et  courage  d'oser 
envisager  en  face  une  épouse  qu'on  a  trahie;  c'est  le 
dernier  trait  d'un  cœur  pervers,  1  impudence.  Cepen- 


*  Ici  les  anciennes  éditions  donnent  un  vers  qui  se  retrouve  plus 
bas,  vera  r^lS,  où  il  est  mieux  placé. 
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dant  tu  as  bien  fait  de  venir,  car  je  soulagerai  mon 
cœur  en  t' accablant  de  reproches,  et  tu  souffriras  à  les 
entendre.  Mais  commençons  par  le  commencement.  Je 
t'ai  sauvé  de  la  mort,  comme  le  savent  tous  les  Grecs 
qui  montèrent  avec  toi  le  navire  Argo,  lorsque  tu  fus 
envoyépour  soumettre  au  joug  les  taureaux  indomptés, 
soufflant  la  flamme  par  leurs  narines,  et  pour  semer  la 
fatale  moisson.  Un  dragon  vigilant  gardait  la  toison  d'or, 
qu'il  entourait  de  mille  replis  tortueux,  et  t'en  défen- 
dait l'approche  :  je  le  tuai,  et  je  fis  briller  à  tes  yeux  le 
salut.  Ensuite  j'abandonnai  mon  père  et  la  maison  qui 
m'a  vue  naître,  pour  te  suivre,  avec  plus  d'empresse- 
ment que  de  prudence,  dans  lolcos,  voisine  du  Pélion  ;  je 
fis  périr  Pélias  de  la  mort  la  plus  cruelle,  par  la  main  de 
ses  propres  filles,  pour  te  délivrer  de  tes  craintes.  Voilà, 
perfide,  les  bienfaits  que  tu  as  reçus  de  moi  ;  et  tu  me 
trahis,  tu  préfères  une  nouvelle  amante  à  la  mère  de 
tes  enfants!  Ah  !  si  notre  hymen  eût  été  stérile,  j'aurais 
pu  pardonner  ces  nouvelles  amours  ;  mais  les  serments 
et  la  foi  jurée  ne  sont  plus  rien  pour  toi,  et  je  ne  puis 
savoir  si  tu  crois  que  les  dieux  qui  régnaient  alors  sont 
détrônés,  ou  que  de  nouvelles  lois  régnent  aujourd'hui 
parmi  les  hommes ,  quand  tu  as  la  conscience  de  ton 
parjure  envers  moi.  Voilà  cette  main  que  tu  pressais  si 
souvei\t,  ces  genoux  que  tu  embrassais  !  Vaines  démons- 
trations d'un  perfide!  que  d'espérances  trompées! 
Mais  je  veux  m'entretenir  avec  toi  comme  avec  un 
ami, 'bien  que  je  n'attende  plus  aucun  service  de  toi; 
mais  mes  questions  feront  mieux  paraître  l'infamie  de  ta 
conduite.  De  quel  côté  tourner  mes  pas*  ?  Irai-je  dans 

*  Ennius,  cité  par  Ciéron,  de  Oratore,  Ul,  58  : 

Quo  nuDG  me  vcrtam?  quod  iter  incipiam  ingredi? 
Domnm  paterijamne,  anne  ad  Peliae  filias? 
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ma  patrie,  auprès  d'un  père  que  j'ai^ahi  pour  toi?  de- 
manderai-je  un  asile  aux  filles  de  Pélias?  Sans  doute 
elles  me  feraient  un  bel  accueil,  elles  dont  j'ai  fait  périr 
le  père!  Telle  est,  en  efifet,  ma  position.  J'ai  encouru 
la  haine  de  mes  proches  et  de  mes  amis,  et,  pour 
avoir  voulu  te  servir,  j'ai  changé  en  ennemis  implaca- 
bles ceux  à  qui  je  n'aurais  jamais  dû  nuire.  En  échange 
de  ces  bienfaits,  tu  as  fait  de  moi  la  femme  la  plus  heu- 
reuse  de  la  Grèce,  et  j'ai  en  toi  le  plus  admirable  et  le 
plus  fidèle  des  époux.  En  effet,  je  suis  bannie,  proscrite 
de  cette  terre,  sans  amis,  seule  avec  mes  enfants  aban- 
donnés! Ce  sera  un  beau  sujet  de  gloire  pour  le  nouvel 
époux,  de  voir  errer  dans  la  misère  ses  fils  et  l'épouse  qui 
l'a  sauvé  !  0  Jupiter,  pourquoi  nous  as-tu  donné  des  si- 
gnes certains  pour  reconnaître  l'or  pur  de  l'or  faux,  tandis 
que  rien  sur  les  traits  de  l'homme  ne  distingue  le  mé 
chant  de  l'homme  de  bien  '  ? 

LE  GHQEUB. 

La  colère  n'est  jamais  plus  violente  ni  plus  difficile  à 
calmer,  que  dans  les  querelles  qui  s'élèvent  entre  amis. 

JASON. 

J'ai  besoin,  je  le  vois,  de  recourir  à  toutes  les  res- 
sources de  l'éloquence,  et,  comme  un  pilote  prudent,  de 
replier  les  voiles,  pour  résister  à  cet  impétueux  débor- 
dement de  paroles.  Pour  moi,  puisque  tu  exagères  à 
l'excès  tes  bienfaits,  c'est  à  Vénus  seule,  entre  les  dieux 

*  Phèdre,  de  Racine,  acîe  IV,  scène  ii  : 

Faut-il  que  sur  le  front  c1*iid  profane  adultère 
Brille  de  la  vertu  le  sacre  caractère? 
Et  ne  devrait-on  pas,  \l  des  signes  certains, 
Reconnaître  le  cœur  des  perfides  Lunuins? 

Voyez  aussi  VHippolyte  d'Euripide,  vers  914;  ThéogniSfyçTS^\9,  cité 
par  Clément  d'Alexandrie,  Strom.,  VI,  p.  747. 
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elles  hommes,  que  je  rapporte  l'heureux  succès  de  ma 
navigation.  Tu  as  Tesprit  subtil  ;  mais  c'est  un  langage 
fait  pour  te  blesser,  de  prétendre  que  l'amour,  par  ses 
traits  irrésistibles,  t'a  forcée  de  sauver  mes  jours  \  Mais 
je  ne  veux  pas  trop  insister  sur  ce  point.  Quant  aux  ser- 
vices que  tu  m'as  rendus,  je  ne  me  plains  pas.  Cepen- 
dant, en  me  sauvant,  tu  as  reçu  plus  que  tu  n'as  donné, 
comme  je  vais  le  montrer.  D'abord,  tu  habites  la  Grèce 
au  lieu  d'un  pays  barbare,  et  tu  apprends  à  connaître  la 
justice  et  l'empire  des  lois,  au  lieu  de  la  force;  tous  les 
Grecs  connaissent  ton  génie,  et  tu  as  trouvé  la  gloire.  Si 
tu  habitais  aux  extrémités  de  la  terre,  on  ne  parlerait 
pas  de  toi.  Peu  m'importe  de  voir  l'or  abonder  dans  ma 
demeure»  ou  de  faire  entendre  des  chants  plus  beaux 
que  ceux  d'Orphée,  s'il  ne  s'y  joint  une  brillante  renom- 
mée. Yoilà  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  puisque  tu  as  établi 
ce  débat  entre  nous.  Et  quant  à  l'alliance  royale  que  tu 
me  reproches,  je  montrerai  qu'en  cela  j'ai  agi  d'abord 
avec  prudence,  puis  avec  honnêteté,  enfin  avec  affection 
pour  loi  et  pour  mes  enfants.  Mais  reste  calme.  Après 
être  venu  ici  de  la  terre  d'Iolcos,  traînant  avec  moi  tant 
de  calamités  et  de  tourments,  quel  coup  plus  heureux 
pouvait  m'arriver  que  d'épouser  la  fille  du  roi,  moi, 
malheureux  exilé  ?  Ce  n'est  pas,  comme  tu  me  le  repro- 
ches, par  haine  pour  le  lien  qui  m'unit  à  toi,  ni  par  la 
passion  de  posséder  une  nouvelle  épouse,  ni  pour  me 
créer  une  postérité  nombreuse,  car  les  enfants  que  j'ai 
me  suffisent,  et  je  n'élève  aucune  plainte  ;  mais  ce  qui 
importe  surtout  pour  vivre  dans  le  bien-être  et  à  l'abri 
du  besoin,  car  je  sais  que  le  pauvre  est  abandonné  de 
tous  ses  amis  :  c'est  pour  élever  nos  enfants  d'une  ma- 

*  EDniuB,  dans  Cicéron,  Tvscul.,  IV,  32  -. 

Tn  me  arooris  magts,  quant  konoru,  servaTisti  gratia. 
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nière  conforme  à  leur  naissance;  et,  si  je  donne  des 
frères  aux  fils  que  j'ai  de  toi,  c'est  pour  n'en  faire  qu'une 
seule  famille,  et  vivre  heureux  dans  cette  union.  En  ef- 
fet, qu'as-tu  besoin  d'enfants?  Et  je  crois  utile  que  mes 
enfants  à  venir  soient  un  appui  pour  ceux  que  j'ai  déjà. 
Est-ce  là  mal  entendre  tes  intérêts?  Toi-même  tu  n'ose- 
rais le  dire,  si  la  rivale  qui  doit  remplir  ta  couche  n'a- 
vait ulcéré  ton  cœur.  Mais  tel  est  le  caractère  des  femoies  : 
tant  qu'un  époux  est  fidèle,  rien  ne  leur  manque  ;  mais  si 
quelque  atteinte  est  portée  au  lit  conjugal,  ce  qu'on  ainiait 
et  qu'on  admirait  devient  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux. 
Qu'il  eût  été  désirable  que  les  mortels  pussent  engendrer 
des  enfants  par  quelque  autre  voie,  et  se  passer  de  fena- 
mes  '  !  Ainsi  les  hommes  auraient  été  exempts  de  maux. 

LE  CHŒUR. 

Jason,  tu  as  habilement  paré  ton  discours.  Cependant, 
dussé-je  te  déplaire  en  le  disant,  tu  me  parais  avoir  agi 
injustement  en  trahissant  ton  épouse. 

MÉDÉE. 

Assurément,  je  diffère  en  beaucoup  de  choses  de  la 
majorité  des  mortels.  A  mon  sens,  en  effet,  quiconque 
sait  couvrir  son  injustice  par  le  talent  de  la  parole  mé- 
rite le  plus  grand  châtiment;  car,  en  se  glorifiant  d'em- 
bellir par  l'éloquence  une  cause  injuste,  il  se  fait  un  jeu 
de  tromper.  Toi  donc,  épargne-toi  désormais  auprès  de 
moi  des  discours  spécieux.  Un  mot  va  te  confondre.  Tu 
aurais  dû,  si  tu  n'étais  un  perfide,  commencer  par  me 
persuader,  avant  de  contracter  cet  hymen ,  et  non  pas 
m'en  faire  un  mystère. 

JASON. 

Tu  aurais  admirablement  servi  mes  projets  d'hymen, 

*  Cette  pcasée  se  retrouve  plus  d'une  fois  dans  Euripide,  notamment 
•laus  Ï.Hipyolyte,  vers  621  et  suivants. 
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si  je  t'en  avais  fait  part  d'avance,  toi  qui,  maintenant  en- 
core, n'as  pas  la  force  de  maîtriser  les  transports  de  ta 
colère  ! 

MÉDÉ£. 

Ce  n'est  pas  là  ce  qui  t'a  retenu  ;  mais  l'alliance  d'une 
femme  étrangère  te  semblait  peu  glorieuse  pour  ta  vieil- 
lesse. 

JASON. 

Sache-le  bien,  ce  n'est  pas  pour  avoir  une  nouvelle 
épouse  que  j'ai  contracté  cet  bymen  royal ,  mais,  comme 
je  te  l'ai  déjà  dit,  pour  assurer  ton  bonheur,  et  pour  don- 
ner à  mes  fîls'des  rois  pour  frères  et  pour  protecteurs. 

MÉDÉE. 

Ah  !  je  ne  veux  point  d'une  vie  fortunée  qui  fait  mon 
supplice,  ni  d'une  opulence  qui  déchire  mon  cœur. 

JASON. 

Sais-tu  que  tu  feras  des  vœux  contraires  et  que  tu  de- 
viendras plus  sage?  La  fortune  ne  te  sera  plus  à  charge, 
et,  au  sein  du  bonheur,  tu  ne  te  croiras  plus  malheu- 
reuse. 

MÉDÉE. 

Insulte-moi,  puisque  tu  as  un  asile  ;  tandis  que,  dans 
mon  abandon,  je  vais  fuir  de  ce  pays. 

JASON. 

C'est  toi-même  qui  as  fait  ton  sort  ;  n'en  accuse  point 
d'autre. 

MÉDÉE. 

En  quoi?  Est-ce  en  me  livrant  à  un  nouvel  époux  et 
en  te  trahissant? 

JASON. 

En  prononçant  des  imprécations  impies  contre  le 
roi. 


UG  MÉDÉE. 

MÉDÉE. 

C'est  moi-même  qui  suis  dans  ton  propre  palais  Fob 
jet  des  imprécations. 

JASON. 

Je  ne  prolongerai  pas  davantage  ces  récriminations. 
Si  tu  veux  recevoir  de  moi  quelque  secours  dans  ton 
exil  pour  tes  enfants  ou  pour  toi-même,  parle ,  je  suis 
prêt  à  y  pourvoir  d'une  main  libérale,  et  à  envoyer  des 
symboles  *  aux  hôtes  de  ma  famille,  qui  t'accueilleront 
avec  générosité.  Si  tu  me  refuses,  tu  te  montres  insen- 
sée ;  mais  tu  as  tout  à  gagner  en  maîtrisant  ta  colère. 

MÉDÉE. 

Je  n'aurai  pas  recours  à  tes  hôtes;  je  ne  recevrai  rien 
et  tu  ne  me  donneras  rien  :  les  dons  d'un  méchant  ne 
profitent  point. 

JASON. 

Je  prends  les  dieux  à  témoin  que  je  veux  te  servir,  toi 
et  tes  enfants  ;  c'est  toi  qui  rejettes  mes  bienfaits,  et  tu 
repousses  tes  amis  par  ton  insolence  ;  tu  aggraves  ainsi 
tes  chagrins. 

MÉDÉE. 

Va ,  l'amour  de  ta  nouvelle  épouse  te  subjugue,  et  ton 
absence  te  semble  déjà  bien  longue  ^  Va  l'épouser  :  peut- 
être,  s'il  plaît  aux  dieux,  cet  hymen  te  causera  d'amers 
repentirs. 

LE  CHOEUR. 

Lorsque  l'amour  fond  sur  nous  avec  violence,  il  ne 

*  Ces  symboles  étaient  des  signes  de  rr connaissance  qu*on  laissait  à 
un  liôte,  et  qu'il  représentait  pour  recevoir  à  son  tonr  rbospitalité.  Le 
Scholiaste  dit  qu'on  partageait,  par  exemple,  an  osselet,  dont  chaain 
gardait  la  moitié. 

*  Uormionc  dit  ainsi  dans  VJndromaque  de  Racine  : 

«  Tu  comptes  les  momcnls  rjne  tu  perds  arec  moi.  » 
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laisse  aux  hommes  ni  honneur  ni  vertu  ;  mais  quand 
Cypris  prend  sur  nous  un  empire  modéré,  c'est  la  plus 
aimable  des  immortelles.  0  ma  puissante  maltresse, 
que  jamais  ton  arc  d'or  ne  lance  contre  moi  ces  traits 
inévitables,  trempés  dans  le  venin  du  désir  ! 

Puissé-je  chérir  toujours  la  modestie,  le  plus  beau  pré- 
sent des  dieux  !  Que  jamais  la  redoutable  Vénus  ne  me 
jette  dans  les  passions  aveugles  et  les  querelles  impla- 
cables, en  blessant  mon  cœur  par  le  triomphe  d'une  ri- 
vale ;  et  qu'honorant  les  unions  paisibles,  elle  choisisse 
les  épouses  avec  un  heureux  discernement  ! 

0  ma  patrie  !  ô  ma  famille!  que  jamais  je  ne  vive  dans 
l'exil,  traînant  dans  le  besoin  une  pénible  existence, 
de  toutes  les  douleurs  la  plus  digne  de  pitié!  que  la 
mort,  oui,  que  la  mort  me  frappe  avant  de  voir  un  tel 
jour!  Il  n'est  pas  de  plus  grand  malheur  que  d'avoir  per- 
du sa  patrie. 

Nous  l'avons  vu,  ce  n'est  pas  sur  les  récits  d'autrui 
que  nous  en  parlons  :  aucun  citoyen ,  aucun  ami  n'a 
pris  pitié  de  toi,  en  te  voyant  en  proie  aux  plus  cruelles 
souffrances.  Périsse  misérablement  celui  qui  ne  sait  pas 
honorer  ses  amis  et  leur  ouvrir  la  clef  d'un  cœur  pur! 
Jamais  il  ne  sera  mon  ami. 


£G££. 

Sois  heureuse  \  Médée!  Nul  ne  sait  de  meilleur  début 
pour  aborder  ses  amis. 

MÉDÉE. 

Sois  heureux  aussi,  Egée,  fils  du  sage  Pandion!  De 
quel  lieu  viens-4u  en  cette  contrée? 

*  Xaîo-,  mot  qui  sig;n{fie  s  'lut!  ot  arssî,  ré}oi'Js'to\. 


His  iMEDEh:. 

EGÉE. 

Je  viens  de  consulter  l'antique  oracle  d'Apollon. 

MÉDÉE. 

Dans  quel  dessein  as-tu  visité  ce  temple  prophétique , 
placé  au  centre  de  la  terre  ? 

ÉGÊE. 

J'allais  demander  les  moyens  d'obtenir  des  enfants. 

MÉDÉE. 

Par  les  dieux  !  tu  es  encore  sans  postérité? 

EGÉE. 

La  haine  de  quelque  divinité  me  prive  d'enfants. 

MÉDÉE. 

As-tu  une  épouse,  ou  n'as-tu  pas  connu  le  mariage  .!* 

EGÉE. 

Je  ne  me  suis  pas  soustrait  au  joug  de  l'hymen. 

MÉDÉE. 

Quelle  réponse  Phébus  a-t-il  faite  à  ta  demande? 

EGÉE. 

Une  réponse  trop  obscure  pour  l'intelligence  de 
rhomme. 

MÉDÉE. 

M'est-il  permis  d'entendre  l'oracle  du  dieu? 

EGÉE. 

Sans  doute,  puisqu'il  faut  un  esprit  pénétrant. 

MÉDÉE. 

Quelle  est  donc  cette  réponse?  Fais-la-moi  connaître. 

EGÉE. 

îl  m'a  dit  de  ne  pas  faire  sortir  le  pied  de  l'outre  ^ 

*  Cet  oracle,  dont  Euripide  rapporte  ici  le  sens  en  vers  lambiques,  se 
trouve  en  vers  hexamètres  dans  la  Fie  de  Thésée,  par  P.'ularque.  Outre 
le  sens  allégorique  de  l'oracle,  il  y  a  aussi  un  sens  obscène  sous  les  mots 
grecs.  Dans  ce  vers, 

ÀoxoO  [AS  Tov  irpoûxovxa  ji.Yi  XGaai  Tro'^a, 
le  mot  à(T)co;,  outre,  signifie  aussi  ventre}  et  wo'^a  est  pour  Tro^Ewva, 
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MÉDÉE. 

Avant  d*être  arrivé  en  quel  pays? 

EGÉE. 

Avant  d'être  de  retour  dans  mes  foyers. 

MÉOÉE. 

Et  dans  quel  but  as-tu  dirigé  ta  navigation  vers  cette 
contrée? 

EGÉE. 

•    Il  y  a  un  certain  Pitthée,  roi  de  Trézène. 

MÉOÉE. 

Fils  dePélops,  dit-on,  et  célèbre  par  sa  piété? 

EGÉE. 

Je  veux  lui  faire  part  de  cet  oracle. 

MÉDÉE. 

Il  est  habile,  et  expert  dans  Tart  de  les  interpréter. 


C'est  le  plus  cher  des  amis  que  j'ai  dus  à  la  guerre  ' . 

HÉOÉE. 

Puisses-tu  obtenir  l'objet  de  tes  vœux  ! 

EGÉE. 

Mais  quelle  cause  a  flétri  ainsi  l'éclat  de  tes  yeux  et  de 
ton  visage? 

MÉOÉE. 

Egée,  mon  époux  est  le  plus  perfide  des  hommes. 

EGÉE. 

Que  djs-tu  ?  Raconte -moi  sans  réserve  tes  sujets  d'af- 
fliction. 

MÉDÉE. 

Jason  m'outrage,  sans    que  j'aie  aucun  tort  envers 
lui. 

pudtmdum.  L'oracle  dit  à  Égëe  de  ne  point  avoir  de  commerce  avt-c  une 
femme,  avant  d'avoir  revu  ses  foyers. 

'  Àcpu^svov.  Le  Scholiaste  rappelle  ici  Diomède  et  Glaucus. 
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ÉGÉJB. 

Qu'a-t-il  fait?  Achève  de  l'expliquer. 

HEDÉE. 

11  a  une  autre  épouse  que  moi,  une  autre  maîtresse  de 
sa  maison. 

EGÉE. 

Il  a  osé  en  venir  à  ce  point  d'infamie? 

MEOÉE. 

Rien  n'est  plus  certain  :  moi,  qu'il  aimait,  maintenant 
il  me  méprise. 

EGEE. 

Est-ce  par  amour  pour  une  autre,  ou  par  dédain  pour 
toi?  est-ce  le  dégoût  ou  la  haine  qui  ont  pu  l'y  déter- 
miner? 

UÉDÉE. 

C'est  un  violent  amour  ;  son  cœur  est  infidèle. 

EGÉE. 

Ne  t'inquiète  plus  de  lui,  si,conmie  tu  le  dis,  c'est  un 
perfide. 

UÉDÉE. 

Il  a  recherché  l'alliance  des  rois. 


Et  qui  lui  donne  une  épouse?  Achève   de  m' in- 
struire. 

MÉDÉE. 

Créon,  le  roi  de  Gorinthe. 

*  EGEE. 

Ton  affliction,  ô  femme,  est  donc  hien  pardonnable. 

MÉDÉE. 

Hélas  !   et ,  pour  surcroit ,  je  suis  bannie  de  cette 
terre. 

EGÉE. 

Par  qui?  C'est  encore  un  nouveau  malheur  que  tu 
m'apprends. 
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MÉDÉE. 

C'est  Créon  qui  me  bannit  de  Corinthe. 

EGÉE. 

Et  Jason  le  permet?  Je  ne  puis  approuver  non  plus 
cette  seconde  offense. 

MEDÉE. 

De  paroles,  non;  mais,  de  cœur,  il  le  désire.  Mais  je  t'en 
conjure  par  ton  visage  que  je  touche,  par  tes  genoux. 
que  j'embrasse,  je  m'adresse  à  toi  en  suppliante  :  prends 
pitié  de  mon  infortune  ;  ne  me  laisse  pas  seule  et  aban- 
donnée; accorde-moi  Thospitalité  dans  ton  pays  et  au 
sein  de  tes  foyers.  Que  ton  désir  d'obtenir  des  enfants 
soit  satisfait  par  les  dieux,  et  puisses-tu  mourir  au  sein 
du  bonheur!  Tu  ne  sais  pas  quelle  heureuse  rencontre 
tu  as  faite  en  moi  :  je  ferai  cesser  ta  privation  d'enfants, 
et,  grâce  à  moi,  tu  deviendras  père  d'une  nombreuse 
postérité.  Je  connais  des  secrets  pour  y  réussir. 

EGEE. 

Femme,  plusieurs  motifs  me  disposent  à  te  rendre  ce 
service  :  d'abord  le  respect  des  dieux»  ensuite  l'espoir 
de  ces  enfants  que  tu  me  promets  ;  car  j'en  ai  un  désir 
sans  mesure  \  Mais  voici  ce  que  je  puis  dire  :  Si  tu  arri- 
ves dans  mes  états,  je  m'efforcerai  de  t'y  donner  l'hospi- 
talité» car  je  respecte  la  justice  :  je  t'avertis  seulement 
d'une  chose  :  je  ne  veux  pas  t'emmener  de  ce  pays.  Mais 
si  toi-même  tu  peux  te  rendre  dans  mon  palais,  tu  y  res- 
teras en  sûreté,  et  je  ne  te  livrerai  à  personne.  C'est  à  toi 
de  réchapper  seule  de  cette  terre  ;  car  je  veux  être  irré- 
prochable aux  yeux  de  mes  hôtes. 


*  C'est  le  sens  que  le  Sdtoliaste  et  la  plupart  des  éditeurs  donnent  ici  à 
o^(Âi8oç;  mais  Mattliiae  conserve  à  ce  mot  son  sens  oixlinaire,  et  il  fau- 
drait tradui:  e  alors  :  «  Les  forces  m'ont  mmqiié  pour  en  avoir.  > 
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MÉOÉE. 

Soit  :sije  puis  avoir  foi  en  tes  promesses,  je  n'aurai 
qu'à  me  louer  de  toi. 

EGÉE. 

Manques- tu  de  confiance?  ou  quel  sujet  d'inquiétude  le 
reste-t-il  ? 

HÉDÉE. 

J'ai  confiance  en  toi  ;  mais  j'ai  pour  ennemis  la  maison 
de  Pélias,  etCréon.  Si  tu  t'enchaînes  par  un  serment,  je 
ne  craindrai  pas  que  tu  me  livres  entre  leurs  mains;  mais 
si  tu  t'engages  par  de  simples  paroles,  sans  être  lié  par  un 
serment,  tu  peux  devenir  l'ami  de  mes  ennemis,  et  céder 
à  leurs  sommations  solennelles  ;  car  je  suis  faible  et  mes 
ennemis  sont  puissants,  ils  sont  assis  sur  le  trône. 

EGÉE. 

Tu  fais  preuve  d'une  grande  prévoyance  ;  mais  si  mes 
serment9»peuvent  te  rassurer,  je  ne  m'y  refuse  pas.  Ce 
sera  en  eff'et  pour  moi  un  grand  appui,  d'avoir  quelque 
prétexte  à  alléguer  à  tes  ennemis,  et  les  intérêts  en  seront 
plus  assurés.  Nomme  donc  les  dieux  qiie  tu  veux  que 
j'atteste. 

MEDEE. 

Jure  par  la  Terre,  par  le  Soleil  mon  aïeul,  et  par  tous 
les  dieux. 

EGÉE. 

A  quoi  faut-il  que  je  m'engage  ?  dis-moi. 

SIÉDÉE. 

Jure  de  ne  jamais  me  chasser  toi-même  de  tes  états  ;  et 
si  quelque  autre  de  mes  ennemis  veut  m'en  arracher,  de 
ne  jamais  y  consentir  tant  que  tu  vivras. 

EGEE. 

Je  jure  par  la  Terre,  par  la  brillante  lumière  du  Soleil, 


MÉDÉfc:.  ^75 

et  par  tous  les  dieux,  d'observer  religieusement  ce  que  tu 
me  demandes. 

MÉDÉE. 

Il  suffit  :  et  quelle  peine  veux-tu  encourir,  si  tu  violes 
ce  serment? 

EGÉE. 

Le  châtiment  qui  punit  les  impies. 

MÉDÉE. 

Pars  content;  tout  va  bien.  Pour  moi,  je  me  rendrai 
au  plus  tôt  dans  ta  cité,  quand  j'aurai  accompli  ce  que 
je  prépare,  et  obtenu  ce  que  je  veux. 

LE  CHOEUR. 

O  roi  !  que  le  filsde  Maïa,  que  le  conducteur  céleste  te 
ramène  dans  ton  palais  !  Que  tous  tes  vœux  et  tes  pro- 
jets s'accomplissent,  Egée!  tu  tes  montré  à  moi  comme 
un  homme  généreux. 


MÉDÉE. 

O  Jupiter,  ô  Justice,  fille  de  Jupiter,  ô  lumière  du  so- 
leil ,  maintenant  je  vais  triompher  glorieusement  de 
mes  ennemis  :  nous  sommes  entrés  dans  la  bonne  voie. 
J'ai  maintenant  l'espoir  de  me  venger  de  mes  ennemis. 
Egée  en  effet  m'est  apparu  comme  un  port  dans  ma  dé- 
tresse; c'estlàque  je  veux  jeter  l'ancre  ',  une  fois  arrivée 
dans  la  ville  de  Pallas.  En  cet  instant  je  veux  m'ouvrir 
à  vous  de  tous  mes  desseins  :  écoutez  des  secrets  qui  ne 
sont  pas  faits  pour  plaire.  J'enverrai  un  de  mes  servi- 

*  Littéralement  :  •  A  lui  j'attacberdi  le  câble  de  la  poupe.  •  Quand 
les  navires  avaient  abordé,  la  poupe  était  tournée  vers  la  terre,  et  c'est 
à  la  pou^e  qu'étaient  attachés  les  câbles  qui  retenaient  le  vaisseau  au 
livage.  Ici,  Ég^e  est  comparé  au  rocher  auquel  ces  câbles  étaient  rete- 
nus. L'emploi  des  métaphores  empruntées  à  l'art  nautique  était  très 
fréquent  chez  les  Grecs,  peuple  maritime,  entouré  de  tous  côtés  par  les 
flots. 

10. 
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leurs  à  Jason,  pour  le  prier  de  se  rendre  auprès  de  moi  : 
je  Faccueillerai  avec  de  douces  paroles  ;  je  lui  dirai  que 
j'approuve  tout,  que  j'applaudis  à  Thymen  royal  pour 
lequel  il  me  trahit,  que  ses  projets  sont  utiles  et  honnêtes; 
je  lui  demanderai  de  permettre  que  mes  fils  demeurent 
auprès  de  lui  ;  non  que  je  veuille  laisser  mes  enfants  sur 
une  terre  ennemie,  en  butte  aux  outrages  de  la  haine, 
mais  afin  de  faire  tomber  la  fille  du  roi  dans  un  piège 
où  elle  doit  périr.  Je  les  enverrai  chargés  de  présents 
pour  la  nouvelle  épouse,  demandant  qu'on  leur  épargne 
Texil  loin  de  ce  pays.  Ils  lui  porteront  un  péplus  d'un 
léger  tissu,  et  une  couronne  enrichie  d'or  ;  et  si  la  jeune 
fille  prend  ces  ornements  pour  en  parer  sa  personne, 
elle  expirera  dans  les  tourments,  avec  tous  ceux  qui  la 
toucheront  elle  même,  tant  est  subtil  le  poison  dont  je 
les  pénétrerai.  Ici  je  m'arrête...  Je  frémis  en  pensant  à 
l'œuvre  qui  me  reste  à  accomplir.  J'immolerai  mes  en- 
fants :  il  n'est  personne  qui  puisse  les  dérober  à  ma  fu- 
reur. Après  avoir  anéanti  la  famille  de  Jasonje  partirai  de 
cette  terre,  fuyant  le  meurtre  de  mes  chers  enfants,  après 
avoir  accompli  le  plus  odieux  des  attentats.  Mais  je  ne 
puis  supporter  d'être  la  risée  de  mes  enneniis.  C'en  est 
fait  :  que  me  sert  de  vivre?  je  n'ai  ni  patrie,  ni  famille, 
ni  asile  contre  le  malheur.  Oh!  quelle  fut  mon  erreur  de 
quitter  la  maison  de  mes  pères,  et  de  croire  aux  paroles 
d'un  Grec!  Mais,  avec  l'aide  des  dieux,  il  n'échappera  pas 
à  ma  vengeance.  Il  ne  reverra  jamais  vivants  les  fils 
qu'il  a  eus  de  moi  ;  jamais  sa  nouvelle  épouse  ne  le  ren- 
dra père  ;  la  cruelle  périra  cruellement  par  l'effet  de  mes 
poisons.  Qu^on  ne  me  croie  ni  faible,  ni  lâche,  ni  même 
insensible;  je  suis  tour  à  tour  terrible  pour  mes  ennemis, 
et  affectueuse  pour  mes  amis.  C'est  pour  de  tels  carac- 
tères que  la  vie  est  glorieuse. 


MEDEE.  n:» 

LE  CHO£CJfl. 

Puisque  tu  nous  as  fait  part  de  tes  desseins,  et  par  in- 
térêt pour  toi  et  par  respect  pour  les  lois  humaines,  je 
dois  te  détourner  de  les  accomplir. 

MEDÉE. 

Vous  le  tenteriez  en  vain.  Mais  je  dois  vous  pardonner 
vos  conseils,  à  vous  qui  ne  souiïrez  pas  comme  moi. 

LE  CHOEUR. 

Quoi  !  tu  oseras  faire  périr  tes  deux  enfants  ? 

MEDEE. 

Oui;  c'est  le  moyen  de  déchirer  le  cœur  de  mon 
époux. 

LE  CHOEUR. 

Et  tu  te  rendras  la  plus  malheureuse  des  femmes. 

MEDÉE. 

C'en  est  fait  :  toute  autre  parole  serait  superflue.  Et 
toi  * ,  va,  et  fais  venir  Jason  :  j'ai  éprouvé  ta  fidélité  en 
toutes  choses.  Ne  dis  rien  de  mes  projets,  si  tu  es  atta- 
chée à  ta  maîtresse,  et  si  tu  es  digne  de  ton  sexe. 


LE  CHOEUR,  seul. 

Heureux  les  descendants  d'Érechthée,  nobles  enfants 
des  dieux,  peuple  nourri  dans  la  glorieuse  sagesse  d'une 
terre  sacrée,  et  que  l'ennemi  n'a  jamais  ravagée  a  ;  mar- 
chant toujours  au  sein  d'un  air  pur  et  brillant  ;  contrée 
où  la  blonde  Harmonie  donna  le  jour  aux  neuf  Muses,  aux 
chastes  Piérides  '. 


'  Elle  s'adresse  à  ane  des  esclaves»  probablement  à  la  nourrice. 

3  Ce  passage  confirme  le  fait  avancé  par  le  Scholiaste,  que  la  Médée  est 
antérieure  aux  revers  de  la  guerre  du  Péloponnèse. 

>  Dans  Hésiode,  c'est  Mnéraosyne  qui  est  la  mère  des  Muses.  Nul  autru 
([u'Ëuripide  ne  leur  a  donné  pour  mère  Harmonie,  et  ne  les  a  fait  naitn; 
dans  l'Altique.  Mais  ce  poète  contredit  sur  tant  d'autres  points  la  my* 
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C'est  dans  le  beau  cours  du  Géphise  que  Vénus  puisa, 
dit-on,  une  onde  pure,  et  raCraichrt  la  contrée  par  la 
douce  haleine  des  vents  tempérés,  et  toujours  elle  en- 
trelace sa  chevelure  de  guirlandes  de  roses  odorantes  ; 
elle  fait  siéger  auprès  de  la  Sagesse  les  Amours,  auxi- 
liaires de  toutes  les  vertus. 

Comment  la  ville  aux  fleuves  sacrés,  la  terre  hospita- 
lière, accueillera-t-elle  une  mère  impie,  qui  a  immolé 
ses  enfants?  Vois  le  flanc  déchiré  de  tes  enfants,  con- 
temple ce  meurtre  que  tu  as  résolu.  Ah  !  nous  t'en  con- 
jurons tous  en  tombant  à  tes  pieds,  épargne  ton  propre 
sang! 

Où  ta  main  égarée  et  ton  cœur  prendront-ils  le  féroce 
courage  d'immoler  tes  enfants?  En  se  flxant  sur  ces  vic- 
times infortunées,  comment  tes  yeux  ne  fondraient-ils 
pas  en  larmes?  Non,  quand  tes  fils  suppliants  tomberont 
à  tes  genoux,  tu  ne  pourras,  malgré  ton  cœur  résolu, 
tremper  une  main  cruelle  dans  leur  sang. 


JASON. 

Je  viens  à  ta  demande  ;  et,  quel  que  soit  ton  ressenti- 
ment contre  moi,  je  ne  me  refuserai  point  à  ton  désir  : 
me  voici  prêt  à  entendre  quelle  nouvelle  chose  tu  veux 
de  moi. 

MÉD££. 

Jason,  je  t'en  conjure,  pardonne-moi  mes  paroles  vio- 
lentes. 11  est  juste  que  tu  supportes  ma  colère,  après  les 
services  mutuels  que  nous  nous  sommes  rendus.  Je  me 
suis  demandé  compte  à  moi-même  de  ma  conduite,  et  je 
me  la  suis  reprochée.  Malheureuse,  me  suis-je  dit,  quelle 

thologie  reçue,  qu'on  en  peut  conclure  qu'il  se  croyait  tont  permis  lâ- 
ilessus. 
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est  ma  démence,  de  m'emporter  contre  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  moi  ?  Pourquoi  me  rendre  odieuse  aux  maîtres 
de  ce  pays  et  à  mon  époux,  qui  n'a  en  vue  que  notre 
bien,  en  épousant  la  fille  du  roi  et  en  donnant  des  frères 
à  mes  fils?  Ne  dois-je  pas  abjurer  ma  colère?  Pourquoi 
me  plaindre,  quand  les  dieux  nous  sont  favorables? 
N*ai-je  pas  des  enfants?  ne  sais-je  pas  que  nous  sommes 
exilés  de  la  Thessalie,  et  sans  amis?  —  Ces  réflexions 
m'ont  fait  sentir  mon  imprudence  et  l'injustice  de  ma 
colère.  A  présent  j'approuve  ta  conduite,  et  tu  me  pa- 
rais sage  d'avoir  contracté  cette  alliafice  pour  notre  fa- 
mille, insensée  que  j'étais  !  je  devais  m'associer  à  tes  des- 
seins,  .concourir  à  leur  exécution,  assister  ta  jeune 
épouse,  et  me  plaire  à  la  parer.  Mais  (je  ne  veux  pas 
médire  de  nous-mêmes  )  nous  sommes  femmes  :  il  ne  fal- 
lait donc  pas  imiter  le  mat,  et  répondre  à  la  folie  par  la 
folie.  Je  reconnais  ma  faute,  et  j'avoue  que  je  me  trom- 
pais alors  ;  mais  maintenant  j'ai  pris  des  idées  plus  rai- 
sonnables. 0  mes  enfants  !  venez,  sortez  du  palais,  ac- 
courez, embrassez  votre  père;  qu'il  entende  votre  voix  ; 
détestez,  avec  votre  mère,  l'injuste  haine  qu'elle  a  fait 
naître  ;  nous  sommes  réconciliés,  et  nos  ressentiments 
sont  apaisés.  Prenez  ma  main.  0  cruelle  pensée! 
comme  mon  cœur  frémit  en  secret!  0  mes  enfants,  vous 
verrai-je  encore  longtemps  me  tendre  vos  bras  inno- 
cents? Ah  malheureuse  !...  je  sens  couler  mes  pleurs.... 
je  frissonne.  En  me  réconciliant  avec  votre  père  après 
de  si  longs  débats,  je  sens  mon  visage  inondé  de  larmes. 

hE  CHOEUlT. 

Et  moi,  les  larmes  remplissent  aussi  mes  yeux.  Puis- 
sent les  malheurs  actuels  ne  pas  s'empirer  encore! 

JASON. 

Femme,  j'approuve  ta  conduite,  et  je  ne  te  fais  point 
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de  reproche,  il  est  iialurel  qu'une  lemiue  s'irrite  coulre 
répoux  qui  forme  de  nouveaux  nœuds  y  maïs  ton  cœur 
est  revenu  à  de  meilleurs  sentiments,  et  tu  t'es  rangée, 
quoique  un  peu  tard,  à  une  pensée  plus  sage  :  c'est  le 
propre  d'une  femme  modeste  et  prudente.  Pour  vous , 
mes  enfants,  votre  père,  avec  l'aide  des  dieux,  a  pourvu 
à  votre  sort.  J'espère  qu'un  jour  Corinthe  vous  verra 
occuper  à  côté  de  vos  frères  les  rangs  les  plus  élevés. 
Croissez  en  paix  ;  votre  père  et  la  faveur  des  dieux  fe- 
ront le  reste.  Puissé-je  vous  voir  grandir  dans  la  vertu, 
et  triompher  de  mes  ennemis  !  Mais  pourquoi,  Médée, 
ces  larmes  qui  inondent  ton  visage  ?  pourquoi  détourner 
les  yeux,  et  ne  pas  recevoir  mes  paroles  avec  joie? 

M£I>ÉE. 

Ilélas!  je  songe  à  ces  pauvres  infortunés. 

JASON. 

Fie-toi  à  mes  soins  :  je  pourvoirai  à  leur  sort. 

HEDÉE. 

Oui,  j'aurai  confiance  en  tes  promesses  ;  mais  la  femme 
est  faible  et  portée  aux  larmes. 

JASON, 

Mais  pourquoi  gémis-tu  ainsi  sur  ces  enfants? 

MEDÉE. 

Je  les  ai  mis  au  monde  ;  et,  quand  tu  formais  des 
vœux  pour  leur  vie,  j'ai  frémi  à  la  pensée  que  peut-être 
ils  seraient  vains.  Mais  les  choses  dont  j'avais  à  te  faire 
part  dans  cet  entretien,  je  ne  te  les  ai  dites  qu'en  partie  ; 
je  vais  achever  le  reste.»  Puisqu'il  plaît  au  roi  de  ce  pays 
de  me  bannir,  et  qu'il  vaut  mieux  pour  moi,  je  le  recon- 
nais, de  n'être  importune  ni  à  toi  ni  aux  chefs  de  la  con- 
trée, en  y  séjournant,  car  on  me  regarde  comme  l'enne- 
mie de  ta  maison,  je  quitte  le  pays  et  me  rends  en  exil. 
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Mais  demande  à  Créon  que  mes  enfants  soient  élevés  par 
tes  mains,  et  qu'ils  ne  sortent  pas  de  cette  terre. 

JASON. 

J'ignore  si  je  pourrai  le  fléchir;  mais  je  le  tenterai. 

BIEDEE. 

Engage  ton  épouse  à  demander  à  son  péVe  cette  fa- 
veur, et  que  mes  enfants  ne  sortent  pas  de  cette  terre  *. 

JASON. 

Je  le  ferai,  et  j'espère  la  persuader  :  elle  a  le  cœur 
d*une  femme.  • 

MÉDÉE. 

Moi  aussi  je'  t'aiderai  dans  cette  entreprise  :  j'enverrai 
mes  fils  porter  à  ton  épouse  des  présents  d'une  rare 
beauté,  un  péplusd'un  léger  tissu,  et  une  couronne  d'or. 
Qu'on  m'apporte  au  plus  tôt  ces  ornements.  Elle  sera 
heureuse  en  toutes  choses,  ayant  en  toi  un  excellent 
époux,  et  possédant  la  parure  que  le  Soleil,  mon  aïeul, 
donna  à  ses  descendants.  Mes  enfants,  prenez  dans  vos 
mains  ce  présent  nuptial,  et  portez-le  à  la  jeune  princesse 
qui  va  devenir  l'épouse  de  votre  père.  Ces  dons  ne  sont 
point  à  dédaigner. 

JASON.. 

Pourquoi  si  follement  prodiguer  tes  richesses  ?  Penses- 
tu  que  la  maison  des  rois  manque  de  robes  magnifiques 
ou  d'ornements  en  or  ?  Conserve-les ,  ne  les  donne  point  : 
si  elle  a  pour  moi  quelque  estime,  elle  me  préférera  à 
toutes  les  richesses,  j'en  suis  certain. 

MEOÉE. 

Je  n'en  crois  rien  :  on  dit  que  les  présents  fléchissent 
les  dieux  mêmes  ;  et  l'or  a  sur  les  mortels  plus  de  pou- 


'  La  répétition  emphatique  de  ces  mots  n'est  pas  sans  intention.  La 
pensée  secrète  de  Médée  semble  s*y  faire  jour. 
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Yoir  que  tous  les  discours.  îji  fortune  favorise  cette  jeune 
fille,  les  dieux  sont  pour  elle  ;  la  nouvelle  épouse  règne  ; 
et  je  rachèterais  l'exil  de  mes  enfants,  je  ne  dis  pas  de 
tout  mon  or,  mais  au  prix  de  ma  vie.  Allez,  mes  enfants, 
entrez  dans  ce  superbe  palais  ;  offrez  ces  parures  ;  priez, 
suppliez  la*  nouvelle  épouse  de  votre  père,  devenue  ma 
maîtresse,  de  vous  sauver  de  l'exil,  et  offrez-lui  ces  pa- 
rures; car  ce  qui  importe  surtout,  c'est  qu'elle-même 
les  reçoive  de  ses  propres  mains.  Allez  au  plus  vite,  et 
rapportez  à  votre  mère  l'heureuse  nouvelle  que  son  de- 
sir  est  réalisé. 


LE  CHOKUR. 

Maintenant  je  ne  conserve  plus  l'espoir  de  voir  vivre 
ces  enfants  ;  déjà  ils  marchent  à  la  mort.  En  recevant  le 
diadème  d'or,  l'épouse  infortunée  recevra  sa  perte;  elle 
va  ceindre  de  sa  propre  main  sa  blonde  chevelure  de  la 
parure  meurtrière  ' . 

Séduite  par  l'éclat  divin  de  ce  brillant  tissu  et  de  la 
riche  couronne,  elle  va  s'en  parer,  et  elle  portera  bien- 
tôt aux  enfers  sa  parure  nuptiale.  Ainsi  elle  tombera 
dans  le  piège  fatal,  et  y  trouvera  une  mort  cruelle  :  rien 
ne  peut  la  dérober  à  sa  perte. 

Et  toi,  malheureux  époux,  gendre  des  rois,  sans  pré- 
voir le  sort  funeste  qui  menace  tes  enfants,  tu  leur  pré- 
pares ime  mort  cruelle,  ainsi  qu'à  ton  épouse.  Malheu- 
reux! combien  te  voilà  déchu  de  ton  ancienne  fortune! 

Je  gémis  sur  ta  douleur,  misérable  mère,  qui  vas  égor- 
ger tes  enfants  pour  venger  l'outrage  de  ta  couche,  et 
l'injuste  abandon  d'un  époux  qui  a  volé  dans  les  bras 
d'une  autre. 

•    *  Littéralement  ;  «  De  la  parure  de  Plnton.  » 
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LE  GOUVERNEUR." 

0  ma  maîtresse,  tes  fils  sont  exemptés  de  l'exil  ;  la 
royale  épouse  a  reçu  tes  présents  avec  joie  ;  tes  enfants 
n'ont  rien  à  craindre  de  ce  côté. 

MÉDÉE. 

Laisse  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Pourquoi  ce  trouble  qui  t'arrête,  quand  tout  seconde 
tes  vœux? 

MÉDÉE. 

Hélas!  hélas! 

LE  GOUVERNEUR. 

Ces  tristes  accents  s'accordent  mal  avec  ce  que  je  t'an- 
nonce. 

MÉDÉE. 

Encore  une  fois,  malbeur! 

LE  GOUVERNEUR. 

T'aurais-je,  sans  le  savoir,  annoncé  quelque  désastre, 
et  me  suis-je  abusé  par  Tespoir  d'une  heureuse  nou- 
velle •? 

.  MÉDÉE. 

Tu  as  dit  ce  que  tu  avais  à  dire  ;  je  ne  te  fais  point  de 
reproche. 

LE  GOUVERNEUR. 

Pourquoi  donc  baisses-tu  les  yeux?  pourquoi  verses- 
tu  des  larmes  ? 

MÉDÉE. 

Il  le  faut  bien,  vieillard,  après  la  résolution  que  les 
dieux  et  une  mauvaise  inspiration  m'ont  fait  prendre. 


*  Les  anciennes  éditions  donnent  ici  deax  vers,  qui  ne  sont  que  la  ré- 
pétition de  deux  vers  qu'on  a  déjà  tus  plus  haut,  vers  913, 914  :  on  les 
supprime  donc  ici,  comme  interpolés. 

I.  il 
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LE  GOUVERNEUR. 

Prends  courage  ;  tes  fils  te  ramèneront  un  jour. 

MÉDÉE. 

Et  moi,  malheureuse,  j'en  enverrai  d'autres  aupara- 
vant. 

LE  GOUVERNEUR. 

Tu  n'es  pas  la  seule  mère  qui  ait  été  séparée  de  ses 
onrants.  Mortels,  nous  devons  supporter  le  malbeur  avec 
patience. 

MÉDÉE. 

Je  le  ferai.  Mais  rentre  dans  le  palais,  et  prépare  à  mes 
enfants  ce  qu'exigent  leurs  besoins  de  chaque  jour.  0  mes 
fils,  mes  fils  !  vous  du  moins,  vous  avez  une  ville,  une 
maison  où,  loin  de  moi,  malheureuse,  vous  habiterez 
pour  toujours,  privés  de  votre  mère.  Et  moi ,  j'irai  en 
exil  sur  une  autre  terre,  avant  d'avoir  pu  jouir  de  vous, 
et  vous  voir  heureux  ;  avant  d'avoir  préparé  pour  vous 
la  couche  nuptiale,  paré  votre  épouse  de  ma  main,  et 
allumé  pour  vous  les  flambeaux  del'hyménée.  Ah  !  mal- 
heureuse, ma  fierté  m'a  perdue.  En  vain,  mes  enfants, 
je  vous  ai  élevés,  en  vain  j'ai  supporté  pour  vous  tant  de 
peines  et  d'inquiétudes,  en  vain  j'ai  soufiiert  les  douleurs 
de  l'enfantement;  sur  vous  autrefois  reposaient  mes 
plus  douces  espérances  ;  vous  deviez  nourrir  ma  vieil- 
lesse, et  à  ma  mort  m'ensevelir  de  vos  mains;  sort  envié 
parmi  les  mortels.  Maintenant  c'en  est  fait  de  cette  douce 
pensée.  Séparée  de  vous,  je  passerai  une  vie  triste  et 
misérable.  Pour  vous,  vous  ne  verrez  plus  votre  mère, 
et  vous  passerez  à  une  autre  existence.  Ah  !  mes  enfants, 
pourquoi  tournez-vous  vos  yeux  vers  moi?  pourquoi 
ra'adressez-vous  ce  dernier  sourire?  Hélas!  hélas  !que 
faire?...  Le  cœur  me  manque,  mes  amies,  quand  je  vois 
le  regard  si  doux  de  mes  enfants  ..  Non,  je  ne  puis  !  loin 
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de  moi  mes  horribles  projets  !  J'emmènerai  mes  fils  dans 
l'exil.  Faut-il,  en  punissant  leur  père  par- leur  malheur, 
faire  à  mon  propre  cœur  une  double  blessure?  Non  cer- 
tes :  loin  de  moi  tous  mes  projets  ! 

Mais  quoi  !  soufifrirai-je  qu'on  m'outrage,  et  laisserai-je 
mes  ennemis  impunis?  Il  faut  me  venger...  Quelle  là- 
clieté  !  laisser  entrer  dans  mon  cœur  ces  sentiments  pu- 
sillanimes I  —  Mes  enfants,  rentrez  dans  le  palais.— 
Quant  à  ceux  qui  craindraient  d'être  témoins  de  mes 
sacrifices,  c'est  leur  affaire;  mais  je  ne  laisserai  pas 
amollir  mon  bras.  Mais  arrête,  ô  mon  cœur  I  ne  con- 
somme pas  l'attentat  ;  épargne  tes  enfants  :  ils  te  suivront 
dans  ton  exil,  et  leur  vue  te  réjouira.  —  Non,  par  les  di- 
vinités infernales  qui  résident  chez  Pluton,  jamais  je 
ne  souffrirai  que  mes  enfants  restent  exposés  aux  ou- 
trages de  mes  ennemis;  il  faut  absolument  qu'ils  meu- 
rent, et  puisqu'il  le  faut,  je  leur  donnerai  la  mort,  moi 
qui  leur  ai  donné  le  jour.  La  chose  est  résolue  ,  il  n'en 
peut  être  autrement;  déjà,  la  tête  ceinte  du  bandeau  fa- 
tal et  revêtue  de  la  robe  empoisonnée,  la  royale  épouse 
expire,  je  le  sais.  Mais,  puisque  je  suis  entrée  dans  une 
voie  funeste,  et  que  je  vais  les  précipiter  dani^  une  plus 
funeste  encore,  je  veux  encore  une  fois  voir  mes  en- 
fants. Donnez,  mes  fils,  donnez  à  votre  mère  votre  main 
à  baiser  \  0  main  chérie,  ô  tête  chérie  !  maintien,  noble 
visage  de  mes  enfants,  je  vous  souhaite  le  bonheur, 
mais  là-bas  *  ;  car  ici  votre  père  vous  l'a  ravi.  0  doux 
embrassements  !  joues  fraîches  et  délicates,  délicieuse 
haleine  de  mes  enfants...  Âh  !  sortez,  sortez  !  je  ne  puis 

*  Imitation.d'Ennius  : 

Salrete,  optima  corpora, 
Date  mnntis  vestras,  meastjne  accipile. 

'  Aux  «nfers. 
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plus  soutenir  votre  vue ,  je  succombe  à  taot  de  maux  : 
je  sais  quels  forfaits  j'ose  accomplir  :  mais  ma  fureur  est 
plus  forte  que  la  prudence,  et  cette  passion  cause  les  plus 
grands  malheurs  des  hommes. 


LE  CHOEUR,  SetU, 

Souvent  je  me  suis  livrée  à  des  discussions  plus  sub- 
tiles et  à  des  recherches  plus  élevées  que  celles  qu'il  ap- 
partient à  mon  sexe  d'aborder.  En  effet,  il  y  a  aussi  pour 
les  femmes  une  muse  qui  leur  inspire  la  sagesse  :  non  à 
toutes,  car  le  nombre  est  borné  de  celles  qui  la  culti- 
vent ;  mais  l'esprit  des  femmes  n'est  pas  étranger  aux 
Muses. 

Je  dis  aussi  que  parmi  les  mortels,  ceux  qui  n'ont  pas 
connu  l'hymen  et  n'ont  pas  eu  d'enfants  l'emportent  en 
félicité  sur  ceux  qui  en  ont  mis  au  monde*  En  effet,  ceux 
qui  n'en  ont  pas,  ignorant  les  douceurs  et  les  amertumes 
de  la  paternité,  sont,  par  cette  privation  même,  exempts 
de  bien  des  angoisses.  Mais  ceux  qui  voient  croître  sous 
leurs  yeux  de  tendres  rejetons,-  leur  vie  entière  est  en 
proie  à  de  continuels  soucis  :  ce  sont  d'abord  les  soins 
qu'exige  une  bonne  éducation;  puis  la  nécessité  de  pour- 
voir à  leur  existence  à  venir,  et  en  outre  l'incertitude 
de  savoir  si  l'on  travaille  pour  des  êtres  vicieux  ou  pour 
des  gens  de  bien.  Reste  enfin  le  dernier  des  malheurs, 
qui  menace  tous  les  mortels  :  supposez  qu'on  ait  pourvu 
abondamment  à  leur  existence,  qu'ils  arrivent  pleins  de 
vigueur  jusqu'à  la  jeunesse,  et  qu'ils  soient  devenus  des 
gens  de  bien  :  même  en  admettant  cette  bonne  fortune, 
la  mort  vient  vous  les  arracher,  et  les  emporte  chez  Plu- 
ton.  Pourquoi  donc  à  tant  de  douleurs  les  dieux  ajou- 
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tent-ils  encore  la  plus  cruelle  de  toutes,  la  perte  des  en- 
fants? 


MÉDÉE. 

Chères  amies,  depuis  longtemps  inquiète  de  ce  que 
prépare  la  fortune,  j'attends  qu^on  vienne  du  palais 
m'annoncer  quelle  sera  rissue  de  mon  entreprise.  Je  vois 
s'avancer  u»  des  serviteurs  de  Jason  ;  son  air  ému  indi- 
que qu'il  a  quelque  nouveau  malheur  à  nous  annoncer. 

LE  MESSAGER. 

Après  le  crime  atroce,  inouï,  que  tu  as  commis,  Mé- 
dée,  fuis  au  plus  vite  ;  fuis  sur  un  vaisseau  léger  \  ou  sur 
un  char  rapide,  s'il  s'offre  à  toi. 

MÉDÉE. 

Qu'arrive-t-il  donc  qui  doive  m'obliger  à  fuir? 

LE  MESSAGER. 

La  fille  du  roi  vient  de  périr  avec  Gréon  son  père,  par 
l'effet  du  poison. 

MÉpÉE. 

0  nouvelle  qui  me  comble  de  joie  !  —  Je  te  compterai 
désornoais  au  nombre  de  mes  bienfaiteurs  et  de  mes 
amis. 

LE  MESSAGER. 

Que  diS'tu?  es-tu  dans  ton  bon  sens?  n'es-tu  pas  en 
délire,  toi  qui,  en  apprenant  la  ruine  de  la  maison  royale, 
te  réjouis,  au  lieu  de  frémir  d'effroi  ? 

MÉDÉE. 

J'aurais  beaucoup  de  choses  à  te  répondre  ;  mais  ne 
t'irrite  pas  trop,  ami,  et  raconte-moi  comment  ils  sont 
morts  :  tu  doubleras  ma  joie,  s'ils  ont  souffert  une  mort 
*  cruelle. 

'  Grec  :  «  Sur  ua  char  naval.  » 
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LE  MESSAGER. 

Lorsque  tes  deux  enfants  sont  venus  avec  leur  père  et 
sont  entrés  dans  la  chambre  nuptiale,  nous  nous  sommes 
réjouis,  nous,  tes  serviteurs,  qui  souffrions  de  ta  douleur  : 
aussitôt  le  bruit  se  répand  que  toi  et  ton  époux  tous 
avez  mis  fin  à  vos  anciennes  querelles.  L'un  baise  les 
mains,  l'autre  la  tète  blonde  de  tes  enfants  ;  et  moi,  dans 
ma  joie ,  je  les  suivais  jusque  dans  l'appartement  des 
femmes.  La  maîtresse  que  nous  servons  madhtenant  à  ta 
place,  avant  d'apercevoir  tes  deux  fils,  jeta  un  tendre 
regard  sur  Jason.  Ensuite  elle  voila  ses  yeux,  et 
détourna  son  beau  visage,  par  horreur  pour  la  présence 
des  enfants.  Mais  ton  époux  calma  le  ressentiment  de  la 
jeune  fille,  en  lui  disant  :  «Ne  sois  pas  l'ennemie  de  ceux 
tt  qui  t'aiment,  apaise  ta  colère  ;  tourne  tes  regards  de 
«  ce  côté,  et  accorde  ton  amitié  à  ceux  qui  aiment  ton 
«  époux.  Reçois  les  présents  qu'ils  t'apportent,  et  demande 
«  à  ton  père  qu'il  épargne  l'exil  à  ces  enfants,  en  faveur 
«  de  moi.  ))  Elle,  lorsqu'elle  vit  la  parure,  ne  put  garder 
sa  colère,  et  promit  tout  à  son  époux.  Et,  avant  que  tes 
enfants  et  leur  père  fussent  loin  du  palais,  elle  prend  cette 
robe  magnifique  et  s'en  revêt;  elle  pose  la  couronne  4'or 
sur  ses  boucles  gracieuses,  et  arrange  sa  chevelure  de- 
vant un'brillant  miroir,  en  souriant  à  sa  propre  image. 
Puis,  s'étant  levée  de  son  trône,  elle  se  promène  dans  les 
appartements ,  avec  une  démarche  élégante ,  dans  sa 
blanche  chaussure,  enivrée  de  joie  par  ces  présents,  et 
regardant  sa  taille  par  derrière  avec  complaisance.  Mais 
bientôt  on  vit  un  affreux  spectacle  :  elle  change  de  cou.- 
leur,  elle  recule,  tout  son  corps  tremble,  et  c'est  à  grand'- 
peine  qu'elle  s'appuie  sur  son  trône  pour  s'empêcher  de 
tomber.  Une  vieille  esclave,  la  croyant  saisie  par  la  fureur 
de  Pan  ou  de  quelque  autre  dieu,  se  met  à  pousser  des 


MÉDÉE.  4  87 

hurlements,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  voit  une  écume  blan- 
che sortir  de  sa  bouche,  ses  yeux  se  renverser,  et  le  sang 
se  retirer  de  ses  veines  :  alors  elle  jette  un  grand  cri, 
bien  différent  de  ses  hurlements  religieux.  L'une  court 
vers  son  père,  l'autre  vers  son  nouyel  époux,  annoncer 
cette  terrible  catastrophe.  Tout  le  palais  retentissait  de 
pas  précipités.  Tout  le  temps  qu'un  agile  coureur  met  à 
atteindre  la  borne  du  stade  ',  elle  reste  sans  voix  et  les 
yeux  fermés;  enfin  elle  s'éveille,  et  pousse  un  profond 
soupir.  Elle  était  en  proie  à  un  double  mal  :  la  couronne 
d'or  posée  sur  sa  tète  lançait  des  jets  prodigieux  d'un 
feu  dévorant,  et  la  robe  au  léger  tissu,  présent  de  tes 
enfants,  consumait  les  chairs  délicates  de  l'infortunée. 
Elle  se  lève  du  trône,  et  veut  se  dérober  aux  flammes  qui 
la  poursuivent;  elle  secoue  sa  tète  et  sa  chevelure  flot- 
tante, et  s'efforce  d'arracher  la  couronne  :  mais  l'orne- 
ment fatal  reste  adhérent  à  sa  tète,  et  plus  elle  secoue  sa 
chevelure,  plus  le  feu  redouble  de  violence.  Elle  tombe 
enfin  vaincue  par  la  douleur,  méconnaissable  à  tout  au- 
tre qu'à  l'œil  d'un  père  ^.  Ses  yeux  défigurés  n'offraient 
plus  de  formes  certaines  ;  son  visage  avait  perdu  toute 
sa  beauté;  le  sang  ruisselait  de  sa  tète  sur  ses  joues  em- 
brasées ;  les  chairs,  comme  des  larmes  de  poix  ardente , 
se  détachaient  des  os,  consumées  par  un  invisible  poison . 
Affreux  spectacle  !  personne  n'osait  toucher  le  cadavre  ; 
son  exemple  était  pour  tous  une  trop  cruelle  leçon.  Ce- 
pendant son  malheureux  père ,  ignorant  cette  catastrophe , 
arrive  tout  à  coup  :  il  se  précipite  sur  le  corps  de  sa  fille  ; 

^  Grec  :  «  De  la  carrière  de  sii  plèthres.  >  Le  plèthre  était  la  sixièiiiiC 
partie  du  stade. 
=>  RiCiNR,  récit  de  la  mort  d'Hippolyte  : 

Triste  objel  où  Jet  dieux  triomphe  la  colèrr. 
Et  ijne  mëconnsUrait  l'otil  même  de  ton  père. 
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il  pousse  des  cris  déchirants,  et,  la  pressant  entre  ses  bras, 
il  la  couvre  de  ses  baisers.  «0  fille  infortunée,  s'écrie- 
«  Ml,  quel  dieu  t'a  si  indignement  sacrifiée?  qui  f  enlève 
«  à  l'amour  de  ton  père,  voisin  de  la  tombe?  0  ma  fille, 
«je  veux  mourir  avec  toi.  »  Lorsqu'il  eut  mis  fin  à  ses 
lamentations  et  à  ses  gémissements»  l'infortuné  vieillard 
veut  relever  son  corps  débile  ;  mais  il  reste  adhérent  au 
léger  tissu»  comme  le  lierre  s'attache  aux  rameaux  du 
laurier;  c'était  une  lutte  horrible  :  il  tâche  de  soulever 
un  genou;  aussitôt  elle  le  retire  en  arrière,  et  lorsqu'il 
fait  effort  pour  s'en  séparer,  les  chairs  du  vieillard  se  dé- 
tachent des  os.  Il  succombe  enfin,  et  rend  l'ame,  vaincu 
par  la  douleur.  La  fille  et  son  vieux  père  gisent  à  côté 
l'un  de  l'autre,  catastrophe  bien  digne  de  larmes.  Pour 
ce  qui  te  concerne»  je  n'ai  rien  à  te  dire  ;  tu  dois  savoir 
toi-même  le  moyen  d'échapper  au  châtiment.  Ce  n'est . 
pas  d'aujourd'hui  que  les  mortels  me  paraissent  une  om- 
bre vaine  ;  et  je  ne  crains  pas  de  dire  que  ceux  des  mor- 
tels qui  passent  pour  sages,  les  déclamateurs  et  les 
artisans  de  paroles,  sont  les  plus  atteints  de  folie.  Le 
bonheur  n'est  point  fait  pour  les  mortels  :  l'abondance 
des  richesses  peut  rendre  l'un  plus  fortuné  que  l'autre, 
mais  jamais  heureux. 

LE  CHCHSUR. 

La  Divinité  paraît  vouloir  accabler  aujourd'hui  Jason 
de  tous  les  maux  qu'il  a  mérités.  Combien  nous  plaignons 
ton  infortune,  malheureuse  fille  de  Créon,  qui  descends 
aux  enfers,  victime  de  l'hymen  de  Jason  ! 


MÉDÉE. 

Mes  auHes,  mon  parti  est  pris,  d'immoler  au  plus  tôt 
mes  enfants,  et  de  fuir  cette  terre  sans  différer  davan- 
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tage,  eo  les  livrant  à  une  main  étrangère»  plus  hardie 
que  là  mienne  à  les  frapper.  Leur  mort  est  inévitable  ; 
et  puisqu'il  le  faut,  je  leur  donnerai  la  mort,  moi  qui 
leur  ai  donné  la  vie  '.  Allons,  mon  cœur,  arme-toi  de 
courage  :  que  tardons-nous  à  accomplir  cet  acte  horri- 
ble, mais  nécessaire?  Et  toi,  ma  main,  prends  le  poi- 
gnard. Va»  Médée,  élance-toi  dans  la  triste  carrière  de  la 
vie  ;  point  de  lâcheté  ;  oublie  tes  enfants,  oublie  qu'ils  te 
sont  chers,  et  que  tu  leur  as  donné  la  vie  ;  pour  ce  seul 
jour  du  moins,  oublie  tesfils;  après  cela,  livre  ton  cœur 
au  désespoir.  Car  même  quand  je  les  immole,  ils  me 
sont  chers,  et  je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes  ! 


LE  CHOEUR,  seul, 

0  terre,  ô  soleil  dont  les  rayons  éclairent  le  monde, 
voyez,  voyez  cette  femme  barbare  prête  à  porter  sur  ses 
fils  une  main  parricide  2.  Ils  te  doivent  leur  céleste  ori- 
gine. C'est  un  acte  redoutable,  que  le  sang  des  dieux 
soit  versé  par  la  main  des  hommes  I  Astre  divin,  con- 
tiens, réprime  sa  rage  ;  éloigne  du  palais  cette  Furie 
sanguinaire,  envoyée  par  des  divinités  malfaisantes. 

En  vain  tu  les  as  portés  dans  ton  sein,  en  vain  tu  les 
as  mis  au  monde,  barbare,  qui  as  franchi  le  détroit  in- 
hospitalier des  Symplégades  bleuâtres  !  Malheureuse, 
quelle  fureur  s'empare  de  ton  ame,  et  enfante  le  meur- 
tre? Le  sang  des  proches  versé  sur  la  terre  est  difficile  à 
expier  ;  pour  punir  les  parricides,  les  dieux  envoient 

*  Ces  deux  derniers  ver»  se  trouvent  déjà  plus  haut,  vers  «052,  «055, 
Aussi  plusieurs  éditeurs  les  suppriment  ici. 
^  Traduction  du  début  de  ce  chœur  par  Eiinius  : 

Jupiter,  toque  adeo  srtmme  Sol,  re»  omnes  qui  inspicis  , 
Qaiqne  lomioe  tuo  maria,  cœlum  ac  terras  conlnc»  , 
InsîKce  boc  facinus,  priaM|nam  fiai  j  prohibissis  scelas. 

it. 
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sur   leurs  maisons  des  châtiments  proportionnés   au 


crime. 


PREBnER  ENFANT,  dam  Vitilérteur  du  palais. 
Malheur  à  moi  !  que  faire?  où  fuir  les  mains  de  ma 
mère  ? 

SECOND  ENFANT. 

Je  ne  sais,  ô  mon  frère!  nous  sommes  perdus. 

LE  CHOEUR. 

Entendez-vous,  entendez-vous  les  cris  des  enfants?  0 
malheureuse  femme  !  Entrerai-je  dans  le  palais?  je  suis 
résolue  de  soustraire  ces  enfants  à  la  mort. 

LES  ENFANTS. 

Au  nom  des  dieux,  venez  à  notre  secours  !  le  temps 
presse  ;  déjà  le  fer  est  sur  nos  têtes  \ 

LE  CHOEUR. 

Malheureuse,  tu  avais  donc  un  cœur  de  roc  ou  de 
fer,  toi  dont  la  main  parricide  a  fait  périr  les  fruits  nés 
de  ton  sein  1  Une  seule  femme,  une  seule  avant  toi,  osa, 
dit-on,  porter  ses  mains  sur  ses  tendres  enfants  ;  ce  fut 
Ino,  en  proie  à  une  fureur  envoyée, par  les  dieux,  lors- 
que réponse  de  Jupiter  la  chassa  errante  et  en  délire 
hors  de  sa  demeure.  Mais  l'infortunée,  pour  expier  le 
meurtre  impie  de  ses  fils,  s'élança  dans  la  mer,  d'une 
roche  élevée  du  rivage,  et  partagea  la  mort  de  ses  deux 
enfants.  Que  peut-il  arriver  jamais  de  plus  atroce?  0 
union  conjugale,  si  féconde  en  affliction,  que  de  maux 
tu  as  déjà  faits  aux  hommes  ! 


*  Plusieurs  critiques  ont  accusé  ici  le  Chœur  de  nonchalance  et  de  len- 
teur ;  mais  dés  qu'il  a  entendu  les  cris  des  enfants,  il  a  couru  vers  le  pa- 
lais, et  aussitôt  que  les  portes  s'ouvrent,  il  voit  le  crime  consommé  ;  c'est 
alors  qu'il  prononce  les  imprécations  suivaiitei  contre  Médée. 
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JASON. 

Femmes,  qui  vous  tenez  près  de  ce  palais,  Médée,  qui 
a  commis  ces  crimes  atroces,  est-elle  dans  le  palais?  ou 
s'est-elle  dérobée  par  la  fuite?  Il  faudra  aujourd'hui 
qu'elle  se  cach«  dans  les  abimes  de  la  terre,  ou  qu'elle 
s'envole  sur  des  ailes  dans  les  vastes  plaines  de  Tair,  si 
elle  veut  échapper  à  l'expiation  qu'elle  doit  à  la  maison 
royale.  S'est-elle  flattée,  après  avoir  donné  la  mort  aux 
maîtres  de  ce  pays,  de  fuir  impunément  de  ces  lieux? 
Mais  c'est  moins  d'elle  que  je  m'inquiète,  que  de  mes 
fils  :  ceux  qu'elle  a  outragés  sauront  bien  la  punir.  Je 
suis  venu  pour  sauver  la  vie  de  mes  enfants,  et  pour 
empêcher  que  la  famille  de  Gréon  ne  venge  sur  eux  le 
meurtre  odieux  commis  par  leur  mère. 

LE  CHŒUR. 

Malheureux  Jason,  tu  ne  connais  pas  encore  ton  mai- 
heur  ;  autrement  tu  ne  parlerais  pas  ainsi. 

JASON. 

Qu'y  a-t-il  ?  veut-elle  me  tuer  aussi? 

LE  CHŒUR. 

Tes  fils  sont  morts  par  la  main  de  leur  mère. 

lASON. 

Que  dis-tu  là?  tu  me  fais  mourir. 

LE  CHŒUR. 

Hélas  I  il  est  trop  vrai,  tes  enfants  ne  sont  plus. 

JASON. 

Où  lés  a-t-elle  tués?  est-ce  dans  le  palais,  ou  de- 
hors? 

LE  CHŒUR. 

Ouvre  les  portes,  tu-  verras  les  corps  de  tes  en- 
fants. 

JASON. 

Esclaves,  ouvrez  les  portes,  abaissez  les  barrières,. 
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pour  que  je  voie  mon  double  malheur,  mes  deux  fils 

privés  de  vie,  et  que  je  punisse  la  coupable. 


HEDÉE,  sur  un  char  suspendu  dans  les  airs. 
Gesse  d'ébranler  ces  portes  à  coups  de  leviers  ;  ne 
cherche  plus  les  corps  de  tes  deux  fils,  ni  celle  qui  les  a 
fait  périr.  Suspends  un  travail  inutile.  Si  tu  as  besoin 
de  moi,  dis  ce  que  tu  veux  ;  mais  ta  main  ne  m'atteindra 
jamais.  Le  Soleil  mon  aïeul  m'a  fait  présent  de  ce  char, 
qui  me  met  à  l'abri  d'une  main  ennemie. 

JASOX. 

Monstre  odieux,  en  horreur  aux  dieux  et  auxhonunes, 
qui  n'as  point  frémi  d'enfoncer  le  fer  dans  le  cœur  de 
tes  propres  enfants,  pour  me  plonger  dans  le  désespoir 
en  me  ravissant  mes  fils,  tu  oses  encore  regarder  le  so- 
leil et  la  terre,  après  avoir  commis  un  forfait  si  exécra- 
ble! Puisses-tu  périr!  D'aujourd'hui  je  deviens  sage; 
j'étais  insensé,  alors  que  d'une  terre  barbare  je  t'amenai 
dans  la  Grèce,  fléau  funeste,  traîtresse  à  ton  père  et  à  la 
terre  qui  t'a  nourrie.  Mais  les  dieux  ont  déchaîné-contre 
moi  ton  mauvais  génie.  Tu  fis  périr  ton  frère  au  pied 
de  l'autel  domestique,  avant  de  monter  sur  le  navire 
Argo  à  la  belle  proue.  Tels  furent  tes  premiers  pas  :  de- 
venue ensuite  mon  épouse,  tu  m'avais  donné  des  enfants  ; 
tu  les  immoles  à  ta  jalousie.  Il  n'est  point  de  femme 
grecque  qui  eût  jamais  osé  un  tel  crime.  Mais  déjà  je  t'a- 
vais prise  pour  épouse  :  union  funeste,  compagne  fatale^ 
lionne  plutôt  que  femme,  au  naturel  plus  farouche  que 
la  Tyrrhénienne  Scylla.  Mais  j'aurais  beau  t'accabler  de 
reproches,  ils  sont  impuissants  contre  ton  effronterie 
naturelle.  Meurs  donc,  infâme,  couverte  du  sang  de  tes 
eniints!...  Pour  moi,  il  me  reste  à  pleurer  mon  triste 
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sort»  la  jeuoe  épouse  qui  m'est  ravie,  et  les  enfants  à 
qui  j'ai  donné  le  jour  et  l'éducation,  et  que  je  ne  reverrai 
plus  vivants. 

MÉDÉE. 

Saurais  une  longue  réponse  à  faire  à  tes  repro- 
ebes»  si  Jupiter  ne  savait  les  bienfaits  que  tu  as  reçus  de 
moi,  et  comment  tu  les  as  reconnus.  Mais  tu  ne  pouvais 
espérer,  après  avoir  dédaigné  ma  coucbe,  de  vivre  au 
sein  des  plaisirs,  en  insultant  à  mon  infortune;  ni  ta 
jeune  épouse,  et  Gréon  qui  te  Ta  donnée,  me  bannir  im- 
punément de  cette  terre.  Appelle-moi  lionne  si  tu  veux, 
compare-moi  à  Scylla,  qui  babite  le  détroit  tyrrbénien  : 
j'aurai  justement  rendu  à  ton  cœur  la  blessure  qu'il  m'a 
faite. 

lASON* 

Toi  aussi  tu  es  dans  la  douleur,  et  tu  partages  mes 
souffrances. 

MÉDÉE. 

*Sacbe-le  bien ,  ma  douleur  me  plaît,  si  tu  ne  peux  y 
insulter. 

JASON. 

O  mes  enfants,  tristes  victimes  d'une  mère  déna- 
turée !  . 

MÉDÉE. 

O  mes  fils,  c'est  la  perfidie  de  votre  père  qui  vous  a 
perdus  ! 

JASON. 

Du  moins  ce  n'est  pas  ma  main  qui  les  a  immolés. 

MÉDÉE. 

C'est  ton  orgueil  et  ton  infidélité. 

JASON. 

C'est  donc  mon  bymen  qui  t'a  portée  à  les  faire 
périr? 
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Crois-tu  que   ce  soit  un  faible  outrage  pour  une 
femme  ? 

JASON. 

Oui,  pour  une  femme  modeste  ;  mais  pour  toi,  tout 
devient  offense. 

MÉDÉE. 

lis  ne  sont  plus,  et  c'est  ce  qui  déchire  ton  cœur. 

jason: 
Us  sont  toujours  des  démons  vengeurs  qui  planent  sur 
ta  tête. 

HÉDÉE. 

Les  dieux  savent  quel  est  le  premier  auteur  de  leurs 
maux. 

JASON. 

Us  savent  à  quel  point  ton  cœur  est  abominable. 

MÉDÉE. 

Tu  m'es  odieux  ;  je  déteste  tes  paroles  amères. 

JASON.  • 

Et  moi  les  tiennes  :  notre  séparation  sera  facile  K 

BIEDÉE. 

Comment  donc  ?  que  faut-il  faire?  Moi  aussi  je  désire 
vivement  cette  séparation. 

JASON. 

Laisse-moi  ensevelir  mes  enfants,  et  les  pleurer. 

Non  :  je  les  ensevelirai  de  ma  main  dans  le  bois  sacré 
de  Junon  ',  afin  qu'aucun  ennemi  ne  puisse  insulter  à 

*  Sous-entendu  t  «  Puisque  nous  sommes  d'accord.  » 
'  Le  texte  donne  à  Junon  l'épi thëte  d'Jcrœa,  que  le  SchoUaste  ex- 
plique en  disant  que  le  temple  de  Junon.  à  Coriotfae,  était  dans  la  cita- 
delle :  et  il  a  été  suivi  par  Pausanias,  II,  24.  Mais  le  vers  suivant  indique 
que  le  lieu  où  Médée  va  ensevelir  ses  enfants  était  hors  de  Tenceinte  de 
Corinlhe;  et  q'est  ce  qu^  confirme  le  passage  suivant  de  Titc-Live, 
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leur  sépulture.  Et  sur  la  terre  de  Sisyphe  *  j'instituerai 
une  fête  solennelle  et  des  sacrifices,  en  eiplation  de  ce 
meurtre  sacrilège.  Je  vais  sur  la  terre  d'Érecbthée  ', 
habiter  chez  Egée,  fils  de  Pandion.  Pour  toi,  ta  fin  sera 
digne  de  ta  perfidie  ;  tu  seras  écrasé  sous  les  débris  du 
navire  Ârgo,  après  avoir  vu  la  malheureuse  issue  de  mon 
hymen  trahi. 

lASON. 

Que  la  Furie  de  tes  enfants,  que  la  Justice  vengeresse 
du  meurtre,  te  poursuivent  ! 

MÉDÉE. 

Quelle  divinité,  quel  génie  entendra  les  vœux  d'un 
paijure,  d'un  violateur  des  lois  de  Thospitalité? 

lASON. 

Ah  !  monstre  abominable,  mère  parricide  ! 

MÉDÉE. 

Rentre  dans  le  palais,  et  ensevelis  ta  jeune  épouse. 

XASON. 

J'y  vais;  mais,  hélas!  j'ai  perdu  mes  deux  enfants. 

MÉDÉE. 

C'est  peu  de  ces  larmes  ;  attends  ta  vieillesse . 

JASON. 

0  mes  chers  enfants  ! 

MÉDÉE. 

Chers  à  leur  mère,  et  non  à  toi. 

JASON. 

Et  pourtant  tu  les  as  tués  ? 

XXXII,  234  :  «  Promontorium  est  adoersus  Sicyonem,  Junonis  quant 
voceant  Jcrœam,  in  altum  excurrens;  trajectus  inde  Corinthum, 
sepiem  millia  ferme  passuiim-  »  —  li'ëpithôte  à'Àcrœa,  appliquée  à 
xiimon»  signitie  donc  ici  que  son  temple  était  situé  sur  un  promontoire. 

'  Gorinthe. 

'  Athènes. 
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MÊDÉE. 

Pour  te  désespérer. 

JASON. 

Hélas  !  je  désire  embrasser  encore  une  fois  leur  bouche 
ebérie. 

XÉDÉE.  * 

Maintenant  tu  les  appelles,  maintenant  tu  les  embras- 
ses :  autrefois  tu  les  repoussais. 

JASON. 

Au  nom  des  dieux,  permets-moi  de  toucher  le  corps 
de  mes  enfants. 

MÉDÉE. 

Gela  ne  se  peut  ;  tes  vaines  paroles  se  perdent  dan&  le» 
airs. 

JASON. 

0  Jupiter,  tu  entends  comme  on  rejette  ma  prière  ;  tu 
vois  ce  que  j'ai  à  souffrir  de  cette  exécrable  lionne,  de  ce 
monstre,  bourreau  de  ses  enfants!  Mais  du  moins,  au- 
tant qu'il  est  en  moi,  j'en  fais  éclater  ma  douleur,  et  je 
m'élance  vers  eux;  j'atteste  les  dieux  qu'après  avoir 
égorgé  mes  fils,  tu  m'empêches  de  les  toucher  de  mes 
.mains,  et  de  leur  rendre  les  derniers  devoirs.  Puissé-je 
ne  les  avoir  pas  fait  naître,  paur  ne  les  pas  voir  immolés, 
par  toi! 

LE  CHOEUR. 

Jupiter  dans  l'Olympe  est  le  dispensateur  des  desti- 
nées ;  les  dieux  accomplissent  beaucoup  de  choses  contre 
notreattente,  et  celles  que  nous  attendions  n'arrivent  pas  r 
mais  Dieu  fraie  la  voie  aux  événements  imprévus. 
Telle  est  l'issue  des  faits  que  nous  venons  de  voir  se 
passer'. 

*  Cette  conclusion  du  drame  se  retrouve,  à  une  légère  dinérence  près, 
dans  l'Hélène,  les  Bacchantes,  Àndromaqrie  et  Mceste, 
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NOTICE  SUR  LES  PHENICIENNES. 


Le  sujet  des  PbéoicieDocs  n'est  autre  que  la  Ihékalde,  c'est-à- 
dire  rioimitié  des  deux  iils  d'Œdipe,  et  la  mort  qu'ils  se  donnent 
l'un  à  l'autre  dans  un  combat  singulier^  livré  au  pied  des  murs  de 
Thèbes,  pour  décider  auquel  des  deux  restera  l'empire.  Autour 
de  ce  fait  principal  se  groupent  les  souvenirs  de  toutes  les  calami- 
tés qui  ont  fondu  sur  la  race  d'OEdipe  :  aussi  l'action  est-elle  un 
peu  chargée  d'événements,  d'épisodes  et  de  longs  récits. 

Le  titre  de  la  pièce  est  emprunté  au  Chœur,  composé  de  femmes 
phéniciennes  qui  s'étaient  arrêtées  à  Tbèbes,  en  se  rendant  A 
Delphes,  où  elles  devaient  être  consacrées  au  culte  d'Apollon.  On 
connaît  les  rapports  qui  rattachaient  Tbèbes  à  la  Phénicie,  dont 
elle  était  une  colonie. 

Le  même  sujet  avait  été  traité,  sous  le  même  titre,  par  Phryni- 
chus,  poète  tragique,  antérieur  à  Eschyle  même.  Quelques  mots 
de  la  pièce  de  Phrynichus,  cités  par  le  Scholiasle  d'Aristophane 
{Guêpes,  220),  et  à  peu  près  reproduits  par  Euripide,  dans  le  début 
de  son  premier  chœur,  ont  donné  lieu  de  supposer  qu'Euripide 
avait  fait  quelques  emprunts  à  son  devancier. 

Eschyle  a  aussi  mis  en  scène  la  double  catastrophe  d'Ëtéocle  et 
de  Polynice,  dans  les  Sept  chefs  devant  Thébes.  Aristophane  ap- 
pelle cette  pièce  une  tragédie  toute  remplie  de  l'esprit  de  Mars,  et 
il  ajoute  que  tous  les  spectateurs  en  sortaient  avec  la  fureur  de  la 
guerre.  En  effet,  elle  se  passe  presque  entièrement  en  préparatifs 
de  combats,  et  en  récits  des  dispositions  prises  pour  l'attaque  et  la 
défense  de  la  ville.  Euripide  a  critiqué,  en  passant,  la  longueur  de 
ces  récits  dans  Eschyle,  lorsqu'il  fait  dire  à  Etéocle  :  «  Je  vais  pos- 
«  ter  les  sept  guerriers  :  dire  le  nom  de  chacun  lorsque  l'ennemi 
«  campe  au  pied  même  des  murailles,  ce  serait  perdre  trop  de 
«  temps.  » 

La  supériorité  d'Euripide  se  montre  ici  dans  Tart  de  traiter  les 
caractères.  Les  deux  frères  ont  chacun  leur  physionomie  et  leurs 
traits  distinctifs.  Étéocle,  hautain  et  emporté,  ne  vit  que  pour 
l'ambition  ;  la  passion  du  pouvoir  absorbe  en  lui  toutes  les  autres. 
Le  chef-d'œuvre  du  poète  a  été  d'appeler  l'intérêt  sur  Polynice, 
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malgré  l'odieux  de  sa  position,  puisqu'il  vient  attaquer  sa  patrie  à 
la  tête  d'une  armée  étrangère.  Mais  il  avait  le  bon  droit  pour  lui,  il 
ne  fait  que  réclamer  Texécution  d'un  traité  consenti  par  son  frère. 
La  justice  de  sa  cause,  le  sentiment  de  son  malheur,  et  son  res- 
pect Giial,  contrastent  heureusement  avec  la  violence  et  l'ambition 
furieuse  d'Étéocle.  L'entrevue  des  deux  frères  est  une  des  plus 
belles  scènes,  pleine  surtout  de  mouvement  théâtral . 

Un  autre  endroit,  digne  aussi  d'être  cité,  c'est  une  scène  imitée 
d'Homère,  et  qui  suit  immédiatonentle  prologue.  Antigone  monte 
sur  une  terrasse  du  palais,  d'où  l'on  découvre  le  champ  de  bataille  ; 
un  vieux  serviteur  qui  l'accompagne  lui  nomme  tous  les  chefs  de 
l'armée  ennemie  :  à  l'aspect  de  son  frère  Polynire,  elle  laisse 
échapper  l'expression  de  sa  tendresse  fraternelle. 

Enfin,  les  Phéniciennes  sont  aussi  une  des  pièces  dont  Euripide 
a  le  plus  soigné  les  détails,  et  où  le  style  a  le  plus  d'élévation. 


LES    PHÉNICIENNES. 


PERSONNAGES. 


JOCASTE. 

LE  PÉDAGOGUE,  ou  gouverneur 
des  enfants  d'Œdipe  et  de  Jocaste. 
ANTIGONE. 
POLYNICE. 
ÉTÊOCLE. 
CRBON,  frère  de  Jocaste. 


MENECEE,  fils  de  Créon. 
TIRÉSIAS. 
ŒDIPE. 

Le  Crobub,  composé  déjeunes  Phé- 
niciennes. 
Deux  Messagers. 


La  scène  est  à^Thèbes,  devant  le  palais. 


JOCASTE,  seule, 
O  toi  qui  te  fraies  une  route  à  travers  les  astres  du 
ciel,  et  qui,  monté  sur  un  char  d'or,  diriges  dans  un  cer- 
cle de  flammes  tes  rapides  coursiers,  ô  Soleil,  quels  fu- 
nestes rayons  lanças-tu  sur  Thèbes,  le  jour  où  Cadmus, 
exilé  des  rivages  de  la  Phénicie,  porta  ses  pas  dans  ce 
pays  !  Il  épousa  Harmonie,  fille  de  Vénus,  qui  donna  nais- 
sance à  Polydore  ;  de  celui-ci  naquit  Labdacus,  qui  fut 
père  de  Laïus.  Pour  moi,  je  suis  fille  de  Ménécée,  et  Créon 
est  mon  frère  *.  On  m'appelle  Jocaste,  c'est  le  nom  que 
me  donna  mon  père.  Laïus  fut  mon  époux  :  comme  il 
était  sans  enfants,  et  que  depuis  longtemps  ma  couche 
était  stérile,  il  alla  consulter  Apollon,  et  le  pria  d'accor- 

*  ra<TTpo?  ix.  (iMac,  portés  dans  les  mêmes  flancs,  c'est-à-dire  frères 
<le  niCre. 
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der  des  fils  à  notre  union.  Le  dieu  lui  répondit  :  «  Roi 
«  de  Thèbes  aux  vaillants  coursiers',  crains  de  devenir 
«  père  *  malgré  la  défense  des  dieux  :  car  si  tu  donnes  le 
«  jour  à  un  fils,  ce  fils  te  fera  périr,  et  toute  ta  famille 
c(  nagera  dans  le  sang.  »  Mais  lui,  cédant  au  double  at- 
trait de  Tamour  et  de  Bacchus,  me  rendit  mère  d'un  fils. 
Bientôt  il  reconnut  sa  faute,  et,  se  rappelant  la  prédic- 
tion du  dieu,  il  livra  cet  enfant  à  des  bergers,  pour  l'ex- 
poser dans  la  vallée  de  Junon,  sur  les  rochers  du  Citbé- 
ron,  après  avoir  percé  ses  talons  d'un  fer  aigu  :  de  là  vint 
le  nom  d'GËdipe,  que  la  Grèce  lui  donne.  Des  bergers 
de  Polybe  l'ayant  rencontré,  l'emportèrent  et  le  remirent 
à  leur  reine  ;  elle  confia  ce  fruit  de  mes  entrailles  à  une 
nourrice,  et  fit  croire  à  son  époux  qu'elle  l'avait  mis  au 
monde.  Déjà  mon  fils  avait  atteint  l'âge  d'bomme,  et  un 
léger  duvet  fleurissait  sur  ses  joues,  lorsque,  guidé  par 
ses  propres  soupçons,  ou  par  quelque  révélation  secrète 
des  mystères  de  son  berceau,  il  partit  pour  consulter  l'o- 
racle d'Apollon  sur  les  auteurs  de  ses  jours,  tandis  que 
Laïus  mon  époux  allait  au  même  temple  s'informer  si 
l'enfant  qu'il  avait  exposé  vivait  encore.  Tous  deux  se 
rencontrèrent  à  l'endroit  où  la  route  de  la  Pbocide  se 
partage  '.  Là ,  le  conducteur  de  Laïus  s'adressant  à 
Œdipe  d'une  voix  impérieuse  :  «  Étranger,  s'écria-t-il , 
a  écarte-toi,  et  fais  place  au  roi.  »  Mais  lui  s'avance  fiè- 
rement, sans  répondre.  Les  chevaux  marchent  sur  lui  et 
ensanglantent  ses  pieds;  alors Mais  dois-je  dire  des 

*  On  sait  l'amour-propre  que  mettaient  les  villes  à  élever  des  clie- 
vanx  agiles,  pour  remporter  les  prii  dans  les  jeax  publics. 

*  Littécalement  :  «  Ne  sème  pas  le  sillon  des  enfants.  »  —  Des  exemples 
de  la  même  métaphore  se  trouvent  dans  Eschyle. 

'  La  ronte  de  Béotie  et  celle  de  Corlnthe,  pour  aller  en  Pbocide,  se 
réunissaient  au  même  embranchement.  Voyez  Offrf/pe-rot,  vers  789, 
page  306  de  la  deuxième  édition  de  ma  traduction  de  Sophocle. 
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circoDstances  étrangères  à  nos  malheurs  *  ?  Le  fils  tue  le 
père,  et  s'emparant  du  char,  le  donne  à  Polyhe,  qui  Ta- 
vait  élevé.  Cependant  le  Sphinx  dépeuplait  la  ville  ; 
mon  époux  n'était  plus  :  Gréon  mon  frère  promit  ma 
main  à  celui  qui  expliquerait  l'énigme  de  la  vierge  arti- 
ficieuse. Le  hasard  fait  que  mon  fils  Œdipe,  l'ayant  de- 
vinée, devint  roi  de  ce  pays;  et,  pour  salaire  de  son  heu- 
reuse adresse,  le  sceptre  lui  est  donné.  Sans  le  savoir,  il 
épouse  sa  mère,  qui  reçoit  elle-même  dans  son  lit  son 
fils  sans  le  connaître.  J'eus  deux  fils  de  mon  propre  fils, 
Ëtéocle  et  te  vaillant  Polynice  s  ;  et  deux  filles,  dont  l'une, 
jeune,  reçut  de  son  père  le  nom  d'Ismène;  l'aînée  fut  par 
moi  nommée  Antigène.  Déplorable  victime  de  tous  les 
maux  ensemble,  Œdipe  ayant  enfin  appris  que  sa  femme 
était  sa  mère,  furieux  et  ne  pouvant  supporter  l'hor- 
reur de  sa  situation,  se  creva  les  yeux  avec  une  agrafe 
d'or,  et  en  fit  ruisseler  le  sang.  A  peine  un  léger  duvet 
eut-il  ombragé  leurs  joues,  que  mes  fils  enfermèrent  leur 
père  dans  un  lieu  reculé  et  secret,  pour  effacer  la  mé- 
moire de  ces  tristes  aventures,  trop  difficiles  à  expliquer  ; 
mais,  hélas  !  quels  artifices  pourraient  les  faire  oublier? 
Il  vit  dans  ce  palais;  aigri  par  ses  infortunes,  il  prononce 
contre  ses  enfants  les  plus  horribles  malédictions,  et  leur 
souhaite  de  détruire  cette  maison  en  s'armant  d'un  fer 
homicide.  Les  deux  frères,  craignant  que  les  vœux  pater- 
nels ne  fussent  ratifiés  par  les  dieux,  s'ils  habitaient  en 
semble,  décidèrent  d'un  commun  accord  que  Polynice, 

-■  On  suppose  qu'il  y  a  ici  une  critique  indirecte  ôeVOEdipe-roi,  de 
Sophocle.  Il  arrive  assez  souvent  à  Euripide  de  critiquer  ses  devanciers. 
Dans  son  Electre,  par  exemple,  il  tourne  en  ridicule  les  moyens  un  peu 
puérils  ({u'Eschyle  a  employés  pour  la  reconnaissance  du  frère  et  de  la 
sœur  dans  les  Choéphores. 

*  Ici,  c'est  Polynice  qui  a  le  beau  rôle.  Dans  Eschyle,  les  Sept  chefs 
derant  Thcbes,  c'est  ÉtéocH;. 
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le  plus  jeune  *,  s'exilerait  le  premier  volontairemeot  de 
sa  patrie,  qu'il  laisserait  le  sceptre  à  Étéocle,  et  qu'ils  se 
succéderaient  alternativement,  d'une  année  à  l'autre. 
Mais  celui-ci,  dès  qu'il  fut  assis  sur  le  trône,  refusa  d'en 
descendre,  et  il  interdit  à  son  frère  le  retour  dans  sa  pa- 
trie. Polynice  s'est  réfugié  dans  Argos,  et,  ayant  épousé 
la  fille  d'Adraste,  il  a  levé  une  nombreuse  armée  d'Ar- 
giens  :  maintenant  il  s'avance  contre  la  ville  aux  sept 
portes,  et  redemande  le  sceptre  de  son  père  et  sa  part  de 
la  royauté.  Dans  le  désir  d'éteindre  leur  querelle,  j'ai 
engagé  mon  fils  à  venir  sur  la  foi  des  traités,  pour  avoir 
une  entrevue  avec  son  frère,  avant  d'en  venir  aux  mains. 
Le  messager  que  j'ai  envoyé  m'annonce  son  arrivée.  0 
toi  qui  habites  la  brillante  retraite  du  ciel,  Jupiter,  sauve- 
nous,  et  donne  la  paix  à  mes  enfants  !  Dois-tu  permettre, 
si  tu  es  sage,  qu*un  mortel  soit  condamné  à  d'éternels 
malheurs? 

(Elle  sort.) 


LE  GOUVERNEUR',  ANTIGONE». 

LE  GOUVERNEUR. 

Antigène,  noble  rejeton  d'un  malheureux  père,  puis- 
que ta  mère,  cédant  à  tes  instances,  t'a  permis  de  quitter 
la  chambre  des  vierges,  pour  contempler,  de  cette  ter- 

*  Dans  VŒdipe  à  Colone,  Polyoice  est  Talné. 

^  Oa  pédagogue. 

'  Il  devait  y  avoir  ici  quelque  changement  de  décoration.  U  paratt  qae 
la  scène  est  à  présent  dans  une  cour  intérieure  du  palais.  Les  acteurs  vont 
monter  à  un  étage  supérieur,  sur  une  espèce  de  terrasse.  On  découvrait 
de  là  les  murailles  de  la  ville.  U  y  avait  entre  le  palais  et  les  murs  un 
chemin  de  ronde. 

Cette  scène  rappelle  le  passage  du  troisième  chant  de  V Iliade,  où,  du 
haut  d'une  tour,  Hélène  fait  connaître  à  Priam  les  chefs  de  l'armée 
grecque. 
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rasse  élevée,  Tarmée  d'Ârgos,  arréle-toi  un  moment  ;  je 
veux  auparavant  observer  le  chemin  S  et  voir  si  aucun 
citoyen  ne  s'y  montre,  afin  de  ne  pas  donner  lieu  à  des 
propos  lâcheui,  pour  moi  comme  esclave,  et  pour  toi 
comme  princesse  ^  Puis  je  te  dirai  tout  ce  que  je  sais,  ce 
que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  appris  des  Argiens,  en  portant  à 
ton  frère  une  proposition  de  trêve,  et  en  rapportant  ici 
sa  réponse.  {Il  monte.)  Mais  personne  n'approche  :  fran- 
chis l'antique  escalier  de  cèdre  ;  regarde  la  plaine ,  et 
vois,  le  long  des  bords  de  l'Isménus  et  de  la  fontaine  de 
Dircé,  combien  l'armée  ennemie  est  nombreuse. 

ANTIGONE. 

Vieillard,  tends  la  main  à  la  jeune  Antigène,  des  de- 
grés où  tu  es,  et  aide-moi  à  monter. 

LE  GOUVERNEUR. 

Tiens,  prends  ma  main,  jeune  fille.  Tu  es  arrivée  à 
temps  ;  car  l'armée  argienne  se  met  en  mouvement,  et  se 
partage  par  bataillons.         * 

ANTIGONE. 

0  divine  fille  de  Latone,  Hécate,  toute  la  plaine  étin- 
celle comme  une  masse  d'airain. 

LE  GOUVERNEUR. 

Ce  n'eât  pas  dans  une  humble  attitude  que  Polynice  se 
présente  sur  cette  terre  ;  sa  nombreuse  cavalerie  et  d'in- 
nombrables boucliers  font  entendre  un  bruit  menaçant. 

ANTIGONE. 

Les  solides  verrous  ferment-ils  les  portes,  et  les  barres 
d'airain  protégent-elles  les  murailles  élevées  par  la  lyre 
d'Amphion? 

LE  GOUVERNEUR. 

Rassure-toi  ;  à  l'intérieur  de  la  ville,  les  précautions 

*  Le  chemin  de  ronde,  dont  il  est  question  dans  la  note  précédente. 
^  Àvàacip.  * 

I.*  12 
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sont  prises.  Mais  regarde  le  premier  qui  s'avance  :  veux- 

tu  le  connaître  *  ? 

ANTIGONE. 

Quel  est  ce  guerrier  au  panache  blanc,  qui  marche  en 
tête  de  Tarmée,  et  qui  poçte  sans  effort  à  son  bras  un 
large  bouclier  d*airain  ? 

LE  60UTERNEUR. 

Princesse  %  c'est  un  des  chefs. 

ANTIGONE. 

Quel  est-il?  d'où  est-il?  Vieillard,  dis-moi  son  nom. 

LE  GOUVERNEUR. 

.Il  est,  dit-on,  de  Mycènes,  et  habite  près  des  eaux  de 
Lerne  :  c'est  Hippomédon. 

ANTIGONE. 

0  qu'il  est  fier! que  son  aspect  est  terrible!  On  le 
prendrait  pour  un  Géant,  fils  de  la  Terre.  De  brillantes 
étoiles  sont  peintes  sur  son  bouclier  '  ;  il  ne  ressemble 
point  à  un  enfant  des  homnes. 

LE  GOUVERNEUR. 

Vois-tu  ce  chef  qui  traverse  les  eaux  de  Dircé? 

ANTIGONE. 

Que  son  armure  est  étrange^  !  quel  est  donc  ce  guer- 
rier? 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  Tydée,  fils  d'GEnéiis.  Il  porte  sur  son  bouclier 
l'image  du  Mars  Étolien  ^ 

*  U  va  passer  en  revue  les  chefs  de  l'armée  ennemie,  comme  dans  la 
pièce  d'Eschyle,  les  Sept  Chefs  devant  Thèbes»  Ils  sont,  également 
nommés  par  Polynice,  dans  1*  OEdvpe  à  Colone^  de  Sophocle.  Les  trois 
poètes  ne  sont  pas  d'accord  sar  les  noms  des  guerriers;  et  ce  qui  est  plus 
étrange  encore,  Euripide,  qui  fait  la  même  éauméra tien  dans  les  Sup- 
pliantes, ne  8*accorde  pas  avec  lui-même. 

Âsoffotva,  maîtresse. 
''  Ce  bouclier  sera  décrit  pins  au  lung,  vers  1 117-1 120. 

*  Littéralement  :  «  Étrange  est  son  armure.  ■ 

'  On  a  donné  trois  interprétations  différentes  de  ce  passage.  Le  Scho- 
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ANTIGONE. 

0  vieillard,  esirce  donc  lui  que  l'hymeD  unit  à  la  sœur 
de  répouse  de  Polynice?  Que  sou  armure  est  bizarre  ! 
c'est  UQ  mélange  de  grec  et  de  barbare. 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  que  les  Étoliens  portent  le  bouclier  long  * ,  et 
sont  babiles  à  manier  la  longue  javeline. 

ANTIGONE. 

Mais,  vieillard,  comment  sais-tu  si  bien  tous  ces  de- 
uils? 

LE  GOUVERNEUR. 

J*ai  remarqué  les  emblèmes  de  leurs  boucliers,  lors- 
que j'allai  vers  ton  frère  pour  lui  proposer  une  trêve  ;  et 
en  les  revoyant,  je  reconnais  ceux  qui  les  portent. 

ANTIGONE. 

Quel  est  celui-ci  qui  passe  près  du  tombeau  de  Zé- 
tbus  *?  quel  est  ce  jeune  homme  à  la  longue  chevelure, 
et  à  l'air  plein  d'audace? 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  un  chef. 

ANTIGONE. 

A  sa  suite,  quelle  foule  de  soldats  pesamment  ar» 
mes! 

liaste  prétend  qu'il  s'agit  da  sanglier  de  Calydon  ;  interprétation  lunardée. 
et  que  rien  ne  justifie  dans  le  texte.  D'autres  entendent  dans  un  sens 
moral  ce  vers,  «  U  porte  Mars  daus  sa  poitrine,  >  c'est-à-dire  il  est  animé 
de  Tardeur  de  Mars.  Le  troisième  sens  est  celui  que  nous  avons  préféré, 
parceque  chacun  des  chefs  est  désigné  ici  par  quelque  emblème  attaché  à 
son  armare.  • 

*  U.  Boissonade  pense  <^1ci  aoxoc  et  Xerjfxv)  désignent  le  bouclier 
long  et  la  longue  javeline,  par  opposition  à  àamç  et  ^opu,  qui  signi- 
fient ordinairement  le  bouclier  court  et  le  javelot  court. 

*  ZélhuB  était  frère  d'Amphion,  et  tous  deux  furent  réunis  dans  le 
même  tombeau.  * 
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LE  GOUVJERNEUR. 

C'est  Parthénopée,  le  nis  d'Atalante. 

ANTIGONE. 

Puisse  Diane,  qui  parcourt  les  montagnes  avec  sa 
mère  s  percer  de  ses  flèches  ce  guerrier,  qui  vient  por- 
ter le  ravage  au  sein  de  ma  patrie  ! 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  le  souhaite,  ma  fille  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  justice 
qu'ils  attaquent  ce  pays  ;  je  crains  que  les  dieu^  ne  le 
voient  trop  bien. 

ANTIGONE. 

Mais  où  est  donc  ce  frère  chéri,  né  pour  un  destin  si 
funeste?  Bon  vieillard,  dis-moi  oùestPolynice? 

LE  GOUVERNEUR. 

Il  est  debout  à  côté  d'Adraste,  près  du  tombeau  des 
sept  filles  de  Niobé  :  le  vois-tu  ? 

ANTIGONE. 

Je  vois,  mais  pas  très  distinctement  ;  je  crois  voir  une 
ressemblance  de  figure  et  de  taille.  Que  ne  puis-je,  telle 
qu'un  nuage  emporté  par  le  vent,  fendre  Tair  de  ma 
course  rapide,  voler  auprès  de  mon  frère,  et  serrer  dans 
mes  bras  ce  malheureux  exilé!  0 qu'il  est  beau,  sous 
ses  armes  d'or  !  il  resplendit  comme  les  rayons  du  soleil 
levant. 

LE  GOUVERNEUR. 

Il  viendra  dans  ce  palais  à  la  faveur  de  la  trêve,  et  sa 
présence  te  remplira  de  joie. 

ANTIGONE. 

Mais,  vieillard,  quel  est  celui  qui,  les  rênes  en  main, 
guide  ce  char  attelé  de  chevaux  blancs? 

*  Atalante,  nymphe  de  Diane  et  mère  de  PA-thfhiopée. 


LES  PHÉNICIENNES.  209 

t£  GOUVERNEUR. 

C'est  le  deviQ  Âmphiaraûs,  princesse  ;  sur  son  char  ' 
sont  des  victimes,  qui  doivent  arroser  la  terre  altérée  de 
sang. 

ANTIGONE. 

0  Lune,  fille  du  Soleil  à  la  ceinture  étincelan te,  cer- 
cle d'or  et  de  lumière,  de  quel  air  paisible  et  sage 
il  dirige  ses  coursiers,  que  touche  légèrement  l'ai- 
guillon !  Mais  où  est  Capanée,  qui  menaçait  insolemment 
la  ville  de  sa  ruine? 

LE  GOUVERNEUR. 

C'est  lui  qui  observe  les  parties  accessibles  des  tours, 
et  mesure  des  yeux  la  nfuraille  du  haut  en  bas. 

ANTIGONE. 

0  Némésis,  tonnerre  retentissant  de  Jupiter,  foudre 
aux  flammes  dévorantes,  réprimez  cette  arrogance  plus 
qu'humaine  !  C'est  lui  dont  la  lance  livrera  les  Thébaines 
captives  à  Mycènes  et  aux  bords  de  Lerne  *,  et  peuplera 
d'esclaves  les  ondes  consacrées  par  les  noms  de  Neptune 
et  d'Amymone.  Fille  de  Jupiter,  auguste  Diane  aux  tresses 
d'or,  que  jamais  je  n'aie  à  supporter  cet  esclavage! 

LE  GOUVERNEUR. 

0  ma  fille,  rentre  dans  le  palais,  et  demeure  dans  le 
gynécée,  puisque  ton  désir  est  satisfait,  et  que  tu  as  vu 
ce  que  tu  voulais  voir  :  en  effet,  depuis  que  le  trouble 
s'est  emparé  de  la  ville,  une  foule  de  femmes  s'avancent 
vers  le  palais.  Le  penchant  à  blâmer  est  naturel  aux 
femmes;  un  léger  prétexte  leur  devient  une  occasion  de 

<  Littéralement  :  •  Avec  lui.  » 

*  Lene,  soaroe  de  l'Argolide.  Il  y  a  dans  le  texte,  au  tritUnt  fernéen. 
C'était,  dit-on,  Tendroit  où  Neptune,  poursuivant  la  nymphe  Amymone, 
avait  enfoncé  son  trident  et  fait  jaillir  une  source. 

12. 
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propos  sans  fin  ;  c'est  un  plaisir  pour  elles  de  médire  les 

unes  des  autres. 

LE  €H<»SUR'. 

J'ai  quitté  les  bords  de  la  mer  Tyrienne  et  llle  de  Phé- 
nicie,  pour  venir  comme  prémices  du  butin  consacré 
àToxias;  esclave  destinée  à  son  temple,  j'irai  habiter 
sous  les  sommets  du  Parnasse,  battu  par  la  neige  ;  vo- 
guant à  force  de  rames  sur  la  mer  Ionienne,  tandis  que 
le  Zépbyre,  tel  qu'un  coursier,  s'élance  sur  les  plaines 
stériles  qui  baignent  la  Sicile  S  et  rafraîchit  le  ciel  de 
son  souffle. 

Choisie  parmi  les  femmes  de  ma  ville  «omrne  une 
offrande  agréable  à  Phébus,  je  suis  venue  sur  la  terre 
des  Gadméens,  nobles  descendants  d'Agénor,  obéissant  à 
l'ordre  qui  m'envoie  vers  les  tours  fraternelles  où  règne 
la  race  de  Laïus.  Me  voilà  venue  servante  d'Apollon,  et 
je  serai  dans  son  temple  comme  les  statues  d'or  '.  Déjà 
l'onde  de  Gastalie  m'attend  pour  y  baigner  le  luxe  vir- 
ginal de  ma  chevelure,  dans  les  saintes  cérémonies  de 
son  culte  ^ 

0  montagne  dont  ia  flamme  illumine  le  double  som- 

*  Le  Chœar  est  composé  de  femmes  faites  captives  à  Tyr  :  par  qui? 
c'est  ce  que  rien  n'indique.'  On  sait  que  Thèbes  était  une  colonie  des 
Phéniciens.  Il  était  donc  naturel  que  ces  femmes,  en  se  rendant  à  Del- 
phes, où  elierdevaient  être  consacrées  au  culte  d'Apollon,  s'arrêtassent 
h  Thèbes. 

«Horace,  IV,  Orf.,  iv,  v.  44: 

Eunis 
Per  Sicnlat  eqiiitavit  nndas. 

Ici,  Horace,  dans  son  imitation  de  ce  vers  d'Euripide,  a  justement  mis 
l'Eurus  au  lieu  du  Zéphyre,  qui  n'est  pas  en  effet  le  vent  qui  sonffle  de  la 
Phénicie  vers  la  Sicile. 

*  Littéralement  :  «  Comme  les  offrandes  d'or.  • 

'  cette  ablution  de  la  tète  était  un  rit  usité  dans  les  cérémonies  reii- 
gieusc». 
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met  '  ;  vigne  qui  sur  la  cime  consacrée  à  Bacchus  donnes 
chaque  jour  et  la  fleur  et  la  grappe  abondante  ;  caverne 
religieuse  du  serpent  ',  rocs  escarpés  d'où  planent  les 
célestes  regards,  mont  sacré  que  la  neige  couronne, 
quand  pourrai-je,  afilranchie  de  crainte,  former  des 
danses  en  Thonneur  du  dieu,  loin  de  Dircé,  près  du 
vallon  consacré  àPhébus,  au  centre  de  la  terre  ^. 

Mais  maintenant  l'impétueux  Mars  s^élance  au  pied 
des  remparts,  et  anime  au  carnage  les  ennemis  de  la 
ville  :  puissent  ses  menaces  ne  pas  s'accomplir  !  Car,  en- 
tre amis,  les  douleurs  sont  communes  ;  et  si  quelque 
disgrâce  afflige  la  ville  aux  sept  touïs,  elle  sera  com- 
mune à  la  terre  de  Phénicie.  Hélas  !  un  même  sang  unit 
tous  les  enfants  d'Io,  la  noble  génisse  *  ;  et  j'ai  ma  part 
dans  ces  malheurs. 

Autour  de  la  ville  les  boucliers  serrés  lancent  des 
éclairs  comme  un  nuage  orageux,  présage  du  combat 
sanglant  que  Mars,  ministre  de  la  colère  des  Érinnys, 
apporte  aux  fils  d'CËdipe.  Argos,  cité  des  Pélasges,  je 
redoute  la  puissance,  je  redoute  les  décrets  des  dieux  ! 
car  le  guerrier  qui  se  précipite  en  armes  dans  cette  lutte, 
pour  réclamer  le  palais  de  ses  pères,  a  pour  lui  la 
justice.  

POLYNICE. 

Les  barrières  sont  tombées  devant  moi,  et  les  gardiens 

*  On  sait  que  le  Parnasse  avait  une  double  cime  ;  l'une  était  consacrée 
à  Apollon  et  à  Diane,  l'autre  à  Bacchus.  Sur  celle-ci  croissait  un  cep 
merveilleux,  qui  produisait  chaque  jour  une  grappe,  dont  le  jus  servait  à 
faire  des  libations  à  Bacchus. 

>  Le  serpent  Python,  dont  cette  caverne  était  la  retraite  avant  qu'A- 
poUoo  ne  l'eût  percé  de  ses  tllches. 

•  La  croyance  que  Delphes  était  située  au  centre  de  la  terre  est  bien 
connue. 

<  Grec  :  «  Qui  porte  des  cornes.  » 
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des  portes  m'ont  admis  sans  difficulté.  Ce  facile  accueil 
m'inquiète;  tombé  dans  leurs  filets,  peut-être  ne  me 
lâcheront-ils  point  sans  verser  mon  sang.  Il  me  faut,  de 
peur  de  quelque  piège,  porter  de  tous  côtés  un  regard 
attentif:  mais  ce  glaive  dont  mon  bras  est  armé  me  ras- 
sure sur  ma  hardiesse...  Holà,  qui  va  là?  Âi-je  donc 
peur  d'un  vain  bruit?  Tout  devient  un  sujet  d'alarme, 
môme  pour  les  braves,  quand  ils  portent  leurs  pas  sur 
un  sol  ennemi.  Cependant  je  me  fie  à  ma  mère,  qui  m'a 
engagé  à  venir  sur  la  foi  d'une  trêve,  et  je  m'en  défie 
tout  à  la  fois.  Mais  voici  qui  me  protégera;  car  près  d'ici 
s'élève  le  foyer  sacré  d'un  autel  *,  et  un  palais  habité... 
Allons,  faisons  rentrer  le  glaive  dans  son  fourreau,  et 
interrogeons  ces  femmes  qui  se  tiennent  près  du  palais. 
—  Étrangères,  dites-moi,  quelle  contrée  avez-vous  quit- 
tée pour  venir  dans  cette  ville  grecque? 

LE  CHOEUR. 

La  Phénicie  est  ma  patrie  ;  les  fils  des  fils  d'Âgénor 
m'envoyèrent  en  ces  lieux  comme  les  prémices  de  leurs 
victoires,  offertes  à  Phébus.  Déjà  l'illustre  fils  d'OE^ipe 
ordonnait  mon  départ  pour  les  autels  d'Apollon  et  ses 
oracles  augustes,  lorsque  les  Argiens  mirent  le  siège  de- 
vant la  ville.  Mais  toi,  dis-nous  à  ton  tour  qui  tu  es, 
guerrier  qui  visites  la  ville  de  Thèbes  aux  sept  portes. 

POLYNICE. 

Mon  père  est  Œdipe,  fils  de  Laïus  ;  Jocaste,  fille  de 
Ménécée,  est  ma  mère  ;  et  le  peuple  thébain  m'appelle 
Polynice 

LE  CHOEUR. 

Illustre  rejeton  du  sang  d'Agénor,  de  la  famille  de  mes 

*  On  sait  que  les  autels  étaient  des  lieux  d'asile.  Au-devant  des  palais 
s'élevaient  des  autels  consacrés  d'ordinaire  à  Apollon  'A'yuigOc  (qui  ha- 
bite les  niée  ou  les  places  publiques). 
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rois  par  qui  je  suis  envoyée  en  ces  lieux,  je  me  prosterne 
devant  toi,  prince,  et,  fidèle  à  la  loi  de  mon  pays,  je  t'a- 
dore. Enfin  tu  revois  la  terre  paternelle  1  —  0  reine,  ac- 
cours! ô  mère  de  Polynice,  n'entends-tu  pas?  Que  tar- 
des-tu à  sortir  du  palais,  et  à  presser  ton  fils  dans  tes 
bras? 


JOGASTE. 

Jeunes  filles,  j'ai  entendu  de  l'intérieur  du  palais  les 
accents  de  la  voix  phénicienne,  et  je  traîne  vers  vous 
mes  pas,  que  Tâge  fait  chanceler.  0  mon  fils,  enfin  après 
tant  de  jours  si  longs  je  te  revois  !  Entoure  de  tes  bras 
le  sein  de  ta  mère  ;  que  mes  lèvres  pressent  tes  joues,  et 
que  tes  cheveux  noirs  ombragent  mon  sein.  Tu  es  donc 
enfin  rendu  à  ta  mère,  contre  tout  espoir  et  contre  toute 
attente  !  Que  pourrai-je  te  dire?  comment  mes  mains  ca- 
ressantes*, mes  paroles  émues,  et  cette  folle  joie  qui  me 
fait  bondir  auprès  de  toi,  exprimeront-elles  mon  bonheur 
perdu,  que  je  retrouve  enfin?  Mon  fils,  qui  désertas  le 
toit  paternel,  jeté  dans  l'exil  par  l'injure  d'un  frère,  em- 
portant les  regrets  de  tes  amis  et  les  regrets  de  Thèbes, 
en  signe  de  larmes  et  de  deuil,  je  coupe  et  laisse  à  l'a- 
bandon mes  cheveux  blancs.  J'ai  renoncé  aux  couleurs 
de  la  joie,  et  je  m'enveloppe  de  ces  vêtements  sombres 
et  lugubres.  Tandis  que  le  vieillard  dont  les  yeux  fermés 
à  la  lumière  versent  d'intarissables  larmes  sur  ses  fils 
séparés  de  lui  *,  a  voulu  saisir  son  glaive  pour  trancher 
lui-même  ses  jours,  ou  monter  au  haut  du  palais  pour 
se  suspendre  à  un  lacet  fatal;  dans  les  ténèbres  où  il 

*  Le  rapprochement  de  deux  métaphores  iDcobérentes  dans  le  texte 
cootribue  à  rendre  ce  passage  encore  plus  intraduisible.  La  famille  d'Œ- 
dipe,  divisée  par  ses  6l8,  est  comparée  à^un  attelage  découptéf  et  (|ni 
rependant  a  des  aUes  pareilles  :  àitinvaJ  ojAOwrspou,  àircCu^uva;. 


2\  1  LES  PHËNICIENNËS. 

cache  sa  vie,  il  mêle  à  ses  gémissements  dés  impréca- 
tions contre  ses  enfants.  Mais  j'apprends,  mon  fils,  que 
tu  es  uni  à  une  étrangère,  et  que  tu  devras  à  une  étran- 
gère les  joies  de  la  paternité.  Malheureuse  union,  éternel 
chagrin  pour  cette  mère  qui  te  perd,  et  pour  Tantique 
race  de  Laïus  !  et  moi  je  n'ai  pu,  remplissant  les  de- 
voirs d'une  heureuse  mère,  allumer  les  flambeaux  so- 
lennels au  jour  de  ton  hymen  !  L'Isménus  n'a  pas  fourni 
le  luxe  de  ses  eaux  pour  le  bain  nuptial,  et  la  ville  de* 
Thèbes  n'a  point  retenti  des  chants  d'allégresse  à  ren- 
trée de  ton  épouse.  Ah  !  puissent  s'anéantir  ces  tristes 
événements,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  soit  le  fer,  soit 
la  discorde,  soit  ton  père,  soit  la  Fortune,  qui  par  ses 
coups  cruels  insulte  la  maison  d'Œdipe  !  car  c'est  sur 
moi  que  retombe  le  poids  de  tous  ces  maux. 

LE  CHO£UB. 

Combien  les  douleurs  de  l'enfantement  é))rouyent 
cruellement  les  femmes!  Aussi  toutes  les  mères  sont 
pleines  de  tendresse  pour  leurs  enfants. 

POLYNICE. 

Ma  mère,  un  sentiment  honnête  et  quelque  impru- 
dence peut-être  m'amènent  parmi  mes  ennemis;  mais  Ta- 
môur  de  la  patrie  est  une  nécessité  pour  tous  les  hommes  : 
celui  qui  parle  autrement  se  joue  en  vaines  paroles,  et 
dément  sa  pensée.  Cependant  la  crainte  de  périr  dans  les 
embûches  de  mon  frère  m'a  fait  tenir  sur  mes  gardes, 
et  j'ai  traversé  la  ville  l'épée  à  la  main,  en  portant  mes 
regards  autour  de  moi.  Une  seule  chose  me  rassure, 
c'est  la  trêve  et  ta  parole,  sur  la  foi  de  laquelle  je  suis 
entré  dans  les  murs  de  ma  patrie.  Combien  ai-je  versé 
de  larmes  en  revoyant  après  tant  d'années  ce  palais,  ces 
autels  des  dieux,  ces  gymnases  où  je  fus  élevé,  et  les  eaux 
de  Dircé  ;  moi  qui,  injustement  banni  de  ces  lieux,  ha- 
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bite  une  ville  étrangère,  et  dont  les  yeux  sont  une  source 
intarissable  de  larmes  !  Mais  (toujours  la  douleur  amène 
de  nouveaux  sujets  de  douleur)  je  te  vois  la  tête  dé- 
pouillée, et  vêtue  d'babits  de  deuil...  0  malheureux  que 
je  suis  !...  ôma  mère,  que  l'inimitié  est  terrible  entre 
ceux  que  la  nature  a  créés  pour  s'aimer,  et  qu'il  est  dif- 
ficile de  les  réconcilier  *  !  —  Mais  que  fait  ici  mon  vieux 
père,  dont  les  yeux  ne  voient  que  les  ténèbres'?  Et  mes 
deux  sœurs,  sans  doute  elles  gémissent  sur  Texil  de  leur 
malheureux  frère? 

JOCASTE. 

Un  dieu  malfaisant  s'acharne  contre  la  race  d'OEdipe  ; 
ses  prémices  furent  le  funeste  hymen  de  ton  père,  mon 
enfantement  illégitime,  et  ta  naissance.  Cependant  pour- 
quoi ces  plaintes?  Il  faut  se  résigner  à  la  volonté  des 
dieux.  —  Je  voudrais  bien  savoir...  mais  je  crains,  par 
mes  questions,  de  blesser  ton  ame.J'en  ai  pourtant  grande 
envie. 

POLYNICE. 

Interroge -moi,  ma  mère,  et  garde-toi  de  rien  omettre  ; 
car  ce  que  tu  veux  me  plaira  aussi. 

JOCASTE. 

Eh  bien,  voici  la  première  question  sur  laquelle  je 
désire  une  réponse  :  perdre  sa  patrie,  est-ce  un  grand 
mal? 

<  Racikb,  les  Frères  ennemis,  act.  III,  se.  vi  : 

Biais  quand  de  la  nature  on  a  brise  les  cbalnes, 
Cher  Attale*  il  n'est  rien  qui  puisse  rëanir 
Ceux  que  des  noeuds  si  (brts  nVtnt  pas  su  retenir. 
L'on  kait  avec  excès,  lorsque  l'on  bait  un  frère. 

«  Cette  expression,  voir  les  ténèbres,  est  déjà  dans  VOEdipe-roU 
vers  409.  C'est  Tirésias  qui  rapplique  à  GBdipe. 
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POLYNICE. 

Très  grand,  et  plus  grand  à  Tépreuve  qu'on  ne  peut 
Texprimer. 

JOCASTE. 

En  quoi  consiste- t>il?  que  souffrent  les  exilés? 

POLYNICE. 

Une  souffrance  horrible  ;  ils  n'ont  plus  la  liberté  de 
parler  \ 

JOCASTE. 

Ne  pouYoir  dire  ce  que  Ton  pense  !  c'est  la  condition 
d'un  esclave. 

POLYNICE. 

Il  faut  supporter  rimpéritie  de  ceux  qui  ont  le  pou- 
voir. 

JOCASTE. 

C'est  encore  un  autre  mal,  d'être  forcé  d'errer  avec 
ceux  qui  s'égarent. 

POLYNICE. 

Mais  rintérét  nous  condamne  alors  à  cette  servitude 
contre  nature. 

JOGASTE. 

L'espérance,  dit-on,  nourrit  l'exilé. 

POLYNICE. 

Son  œil  souriant  fait  des  promesses,  mais  elle  les  fait 
attendre. 

JOGASTE. 

Est-ce  que  le  temps  n'en  dévoile  pas  la  vanité  ? 

POLYNICE. 

Elle  mêle  au  malheur  je  ne  sais  quel  charme. 

JOCASTE. 

Mais  comment  vivais-tu  avant  d'avoir  trouvé  des  res- 
sources dans  ton  mariage? 

*  La  même  pensée  et  les  mêmes  expressions  se  retronvent  dans  VIon, 
vers  677. 
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POI.TNICE. 

Quelquefois  j'en  avais  pour  un  jour,  et  ensuite  j'en 
manquais. 

JOCASTE. 

Les  amis  et  les  hôtes  de  ton  père  ne  t'ont-ils  pas  se- 
couru? 

POLTMCE. 

Soyons  heureux  ;  il  n'y  a  plus  d'amis,  dès  qu'on  est 
malheureux. 

JOCASTE. 

Est-ce  que  ta  nohlesse  ne  te  porta  pas  à  un  rang 
élevé? 

POLYNICE. 

Ne  rien  avoir  est  un  grand  mal,  et  ma  naissance  ne 
me  faisait  pas  vivre. 

JOCASTE. 

La  patrie,  je  le  vois,  est  chère  à  tous  les  cœurs. 

POLYNICE. 

Plus  chère  que  tu  ne  pourrais  l'exprimer. 

JOCASTE. 

Mais  comment  es-tu  venu  à  Argos?  quelle  était  ton  in- 
tention? 

POLYNICE*. 

Apollon  avait  rendu  à  Adraste  un  certain  oracle. 

JOCASTE. 

Quel  oracle  ?  que  me  dis-tu  là?  je  ne  comprends  pas. 

POLYNICE. 

Qui  lui  ordonnait  de  marier  ses  filles  à  un  sanglier  et 
à  un  lion  '. 

*  M.  Jacobs,  trouyant  les  liaisons  des  idées  peu  satisfaisantes,  prend 
plos  bas  deux  vers  qu  il  transpose  ici.  Nous  les  ayons  marqués  d'un  as- 
térisque. Cette  transposition  a  été  suivie  dans  plusieurs  éditions  récentes.    . 
M.  Boissonade,  qui  l'avait  adoptée  dans  la  sienne,  est  revenu  depuis  à 
un  autre  avis. 

»  VoyCE  la  Thébaïde  do  Stacc,  1. 1. 

I.  15 
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JOGASTE. 

Et  qu'a  vais- tu  de  commun,  mon  fils»  avec  ces  animaux 
sauvages? 

POLYNICE. 

'  Je  ne  sais  :  le  dieu  me  jetait  dans  cette  aventure. 

JOCASTE. 

'Le  dieu  est  sage  :  et  comment  obtins-tu  une  épouse? 

POLYNICE. 

Il  était  nuit;  j'arrivais  au  vestibule  du  palais  d'Â- 
draste. 

JOCASTE. 

Cberchant  un  asile»  comme  un  fugitif  égaré? 

POLYNICE. 

Tu  Tas  dit  :  ensuite  arriva  un  autre  fugitif. 

JOCASTE. 

Quel  était-il?  sans  doute  aussi  quelque  malheureux  ? 

POLYNICE. 

C'était  Tydée,  fils  d'OEnéus. 

JOCASTE. 

Quelle  ressemblance  Adra'ste  trouva-t-il  entre  vous  et 
ces  bêtes  sauvages? 

POLYNICE. 

Parceque  nous  en  vînmes  aux  coups  au  sujet  de  nos 
gttes. 

JOCASTE. 

Alors  le  fils  de  Talaiis  comprit  le  sens  de  l'oracle? 

POLYNICE. 

Et  il  nous  donna  ses  deux  filles  en  mariage. 

JOCASTE. 

Ce  mariage  a-t-il  fait  ton  bonheur,  ou  ton  malheur? 

POLYNICE. 

Jusqu'à  ce  jour  nous  n'avons  pas  de  reproche  à  faire 
à  l'hymen. 
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JOCASTE. 

Et  comment  as-tu  engagé  une  armée  à  te  suivre  en 
ces  lieux? 

POLYNICE. 

Âdraste  jura  à  Tydée  et  à  moi  de  nous  ramener  tous 
deux  dans  notre  patrie,  et  moi  le  premier.  Les  chefs  des 
habitants  d'Argos  et  de  Mycènes  me  suivent»  et  me  prê- 
tent un  secours  nécessaire»  mais  cruel;  car  je  porte  la 
guerre  av^sein  de  ma  patrie.  Mais  je  jure,  par  les  dieux, 
qup  j'ai  pris  malgré  moi  les  armes  contre  des  parents 
que  je  chéris.  C'est  à  toi,  ma  mère,  qu'il  appartient  de 
mettre  un  terme  à  ces  calamités,  de  réconcilier  deux 
frères  nés  pour  s'aimer,  et  de  terminer  mes  malheurs, 
les  tiens,  et  ceux  de  la  yille  entière.  Il  est  une  maxime 
ancienne  et  rebattue  ;  je  la  dirai  pourtant  :  La  richesse 
est  ce  que  les  hommes  respectent  le  plus,  rien  n'en  égale 
le  pouvoir  :  je  yiens  la  conquérir  à  la  tète  d'une  nom- 
breuse armée  ;  cqr,  dans  la  misère,  l'homme  le  plus  noble 
n'est  rien. 

LE  CHŒUR. 

Voici  Étéocle  qui  se  rend  à  la  conférence  demandée  : 
Jocaste,  c'est  à  toi,  leur  mère,'de  trouver  le  langage  pro- 
pre à  réconcilier  tes  enfants. 


ÉTÉOCLE. 

Ma  mère,  me  voici;  j'arrive  pour  te  complaire  :  que 
faut-il  faire  ?  commençons  l'entretien.  Occupé  à  ranger 
les  habitants  autour  des  remparts  et  des  bataillons  que 
j'oppose  à  l'ennemi,  je  me  suis  arrêté  afin  d'entendre  les 
propositions  que  tu  dois  nous  faire,  et  pour  lesquelles 
j'ai  autorisé  la  trêve  qui  a  fait  recevoir  Polynice  dans 
ces  murs. 
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lOGASTE. 

Un  moment  :  la  promptitude  ne  fait  pas  la  justice, 
non  ;  c'est  dans  les  lentes  discussions  que  mûrissent  les 
sages  desseins.  Adoucis  ce  regard  farouche,  et  le  cour- 
roux qui  t'anime.  Tu  n'as  pas  devant  les  yeux  la  tête  san- 
glante de  la  Gorgone,  mais  ton  frère  qui  vient  à  toi  ;  et, 
en  fixant  tes  yeux  sur  lui,  tu  parleras  mieux,  et  tu  l'en- 
tendras aussi.  Je  veux  vous  donner  à  tous  deux  un  sage 
conseil  :  quand  un  ami  se  réunit  dans  un  entretien  à 
Tami  contre  lequel  il  est  irritée  il  doit  penser  seulement 
au  sujet  qui  l'amène,  et  non  à  la  querelle  passée.  C'est 
à  toi  de  parler  le  premier,  Polf  nice,  puisque  c'est  toi  qui 
nous  amènes  cette  armée  d'Ârgiens,  et  que  tu  te  plains 
d'être  victime  de  l'injustice.  Puisse  quelque  dieu  se  faire 
votre  juge,  et  mettre  un  terme  à  ces  malheurs  ! 

POLYNIGE. 

Simple  est  le  langage  de  la  vérité,  et  la  justice  n'a  pas 
besoin  de  suhtiles  explications  ;  elle  se  suffît  à  elle  seule  : 
au  lieu  que  l'injustice  a  besoin  de  remèdes  pour  corriger 
sa  nature  vicieuse.  Effrayé  des  menaces  *  de  mon  père, 
et  voulant  échapper,  ainsi  que  mon  frère,  aux  impréca- 
tions qu'OEdipe  avait  lancées  contre  nous,  je  quittai  vo- 
lontairement le  pays,  laissant  à  Étéocle  le  gouverne* 
ment  de  ma  patrie  pendant  la  révolution  d'une  année, 
et  me  réservant  de  reprendre  l'empire  à  mon  tour:  nous 
évitions  ainsi  d'être  conduit-s  de  la  haine  à  des  mesures 
sanglantes,  et  de  nous  causer  à  tous  deux  des  malheurs 
réciproques ,  ce  qui  arrive  pourtant.  Après  avoir  ap- 
prouvé cette  convention,  et  fait  devant  les  dieux  le 
serment  de  l'observer,  il  n'a  tenu  aucune  de  ses  pro- 

*  J'adopte  la  leçon  de  M.  Boissonade,  qui  donne  ^6ip.g(T(i>v,  au  lieu  de 
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messes  ;  il  usurpe  la  royauté  et  ma  place  dans  ce  palais. 
Maintenant,  si  ce  qui  m'appartient  m'est  rendu,  si  je  puis 
à  mon  tour  reprendre  ma  part  d'autorité,  je  suis  prêt  a 
le  lui  rendre  ensuite  pour  un  temps  égal,  à  éloigner  mon 
armée  de  ce  pays,  à  ne  point  saccager  ma  patrie,  et  à  ne 
pas  faire  avancer  les  échelles  destinées  à  escalader  ces 
rempatts.  Si  je  n'obtiens  justice,  voilà  ce  que  je  m'ef- 
forcerai d'accomplir.  J'en  prends  les  dieux  à  témoin,  la 
justice  a  dirigé  tous  mes  actes;  et,  contre  toute  justice, 
une  violence  impie  m'a  privé  de  ma  patrie.  Tel  est,  ma 
mère,  l'exposé  fidèle  de  nos  diiïérends  ;  et,  quoique  dénué 
de  la  parure  du  langage,  il  suffit,  je  pense,  pour  montrer 
mes  droits  à  tous  les  esprits,  éclairés  ou  non. 

LE  CHOEUR. 

Quoique  je  n'aie  pas  été  nourri  sur  la  terre  des  Grecs, 
la  raison  cependant  me  semble  s'exprimer  par  ta  bou- 
che. 

ÉTÉOGLE. 

Si  les  mêmes  choses  pouvaient  paraître  à  tous  belles  et 
sages,  il  n'y  aurait  pas  lieu  aux  malentendus  et  aux  que- 
relles parmi  les  hommes.  Mais  en  ce  monde  il  n'y  a  de 
commun  que  les  noms;  bien  différente  est  la  réalité.  Je 
parlerai,  ma  mère,  sans  rien  dissimuler.  Je  monterais,  si 
je  le  pouvais,  jusqu'aux  lieux  où  se  lèvent  les  astres,  je 
descendrais  dans  les  abîmes  de  la  terre,  pour  posséder 
la  royauté,  la  plus  puissante  des  déesses.  Je  ne  veux  donc 
pas,  ma  mère,  céder  ce  bien  à  un  autre  ;  je  veux  le  gar- 
der pour  moi.  C'est  une  lâcheté  de  déchoir  *  ;  mais  de 
plus,  j'aurais  à  rougir  si  celui  qui  vient  en  ennemi,  et  qui 
ravage  cette  contrée,  obtenait  ce  qu'il  demande.  Quel 
opprobre  pour  Thèbes,  si,  par  crainte  des  armes  de  My- 

«  Littéralement  :  •  Perdre  le  plus  pour  prendre  le  moins.  > 
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cènes,  je  cédais  un  sceptre  qui  m'appartient  !  Ce  n'était  pas 
les  armes  à  la  main  qu'il  devait  négocier  cet  accommo- 
dement; car  la  parole  peut  faire  tout  ce  que  ferait  le 
glaive  ennemi.  Si  à  d'autres  conditions  il  veut  habiter 
en  ces  lieux,  j'y  consens;  mais  quand  je  puis  régner, 
jamais  je  ne  me  ferai  volontairement  son  esclave.  Ainsi, 
que  les  flammes  s'allument,  qu'on  tire  l'épée  du  four-^ 
reau,  attelez  vos  coursiers,  et  de  vos  chars  inondez  la 
campagne,  je  ne  lui  céderai  point  ma  couronne.  Et  s'il 
faut  être  injuste,  l'injustice  est  belle  quand  le  trône  en 
est  le  prix  :  en  tout  le  reste,  soyons  soumis  à  la  vertu  \ 

LE  CHOEUR. 

On  ne  doit  point  parer  par  le  langage  les  actions  qui 
ne  sont  point  honnêtes  :  il  n'est  pas  beau  d'agir  ainsi, 
c'est  blesser  la  justice. 

JOGASTE. 

La  vieillesse,  mon  fils,  n'a  pas  seulement  des  maux  en 
partage  :  mais  l'expérience  peut  donner  de  plus  sages 
conseils  que  la  jeunesse.  Pourquoi  être  épris  de  Tambi- 
tion,  la  plus  méchante  des  déesses?  garde- t'en,  mon  fils; 
c'est  une  divinité  Injuste  :  elle  est  entrée  dans  bien  des 
familles  et  des  cités  heureuses,  et  elle  en  est  sortie  tou- 
jours pour  la  perte  de  ceux^qui  l'ont  connue.  C'est  elle 
qui  t'inspire  ces  transports  frénétiques.  11  est  une  chose 
plus  belle,  mon  fils,  c'est  d'honorer  l'égalité  qui  unit 
étroitement  les  amis  aux  amis,  les  villes  aux  villes,  les 
alliés  aux  alliés  :  oui,  l'égalité  est  pour  les  mortels  une 

*  Dans  les  Offices  de  Gicéron.  i.  III,  on  dit  que  César  citait  volontiers 
ces  deux  vers  d'Euripide.  Voici  le  passage  :  t  Ipse  autem  socer  in  ore 
t  semper  grœcos  versus  de  Phœnissis  habehàtfquos  dicam  ut  potero,  fn- 
«  condite  fortasse,  sed  tamen  ut  res  posait  iateiligi  : 

«  Nam  si  Tiolandiim  est  jas,  regnaodi  gratia  , 
«  Violandom  est  :  aliis  rebiis  pietalem  colas.  • 
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nature;  il  y  a  entre  le  plus  el  le  moins  une  éternelle 
guerre,  et  c'est  pour  Tavenir  un  principe  de  haine.  N'est- 
ce  pas  l'égalité  qui  a  donné  au  genre  humain  les  poids  et 
les  mesures,  et  qui  a  déterminé  le  nombre?  La  nuit'  au 
front  obscur,  et  le  brillant  soleil  parcourent,  d'un  pas  égal , 
le  cercle  de  l'année  ;  et  le  vainqueur  n'excite  pas  l'en- 
vie du  vaincu.  Eh  quoi  !  le  soleil  et  la  nuit  sont  asservis 
aux  besoins  des  mortels  ;  et  toi,  tu  ne  consentirais  pas  à 
partager  ce  palais,  et  à  y  faire  une  place  à  ton  frère  !  Où 
est  donc  la  justice  ?  —  Enfin,  la  royauté,  cette  injustice 
heureuse,  qu'a-t-elle  de  si  digne  de  ce  culte,  et  du  prix 
excessif  que  tu  y  attaches?  Est-il  si  beau  d*attirer  les  re- 
gards? c'est  un  honneur  bien  vide.  Yeux-tu  avoir  des 
honneurs  dans  ton  palais  et  des  soucis  dans  le  cœur? 
Qu'est-ce  que  l'abondance?  un  nom,  et  rien  de  plus.  Le 
nécessaire  suffît  au  sage  :  non,  les  mortels  ne  possèdent 
jpoint  en  propre  les  richesses  ;  elles  appartiennent  aux 
dieux,  et  nous  en  sommes  les  dépositaires  ;  et  quand  ils 
le  veulent,  ils  les  reprennent.  L'opulence  n'a  donc  rien 
de  solide,  c'est  un  bien  éphémère.  Si  je  t'offrais  le  choix, 
si  je  te  demandais,  Yeux-tu  régner,  ou  sauver  ton  pays? 
tu  médirais  donc  :  Je  veux  régner?  Mais  si  ton  frère  est 
vainqueur,  si  les  armes  d'Ârgos  l'emportent  sur  celles  de 
Thèbes,  tu  verras  cette  ville  tomber  sous  le  joug;  tu 
verras  nos  vierges,  captives,  livrées  à  la  violence  de  la 
soldatesque  ennemie.  Ainsi  ce  pouvoir  que  tu  convoites 
deviendra  le  fléau  de  Thèbes,  et  toi  tu  n'auras  que  le 
nom  d'ambitieux.  Tu  m'entends.  —  Et  toi ,  Polynice , 
Âdraste  t'a  lié  par  un  service  imprudemment  accepté  : 
c'est  un  projet  insensé,  de  livrer  notre  ville  au  pillage. 
Mais  si  tu  te  rendais  maître  de  ce  pays  (puisse  un  tel 
malheur  n'arriver  jamais  !  )  >  au  nom  des  dieux,  comment 
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élèverais-tu  un  trophée  de  ta  yictoire?  Vainqueur  de  ta 
patrie*  comment  présiderai9*tu  aux  sacrifices?  com- 
ment inscrirais-tu  sur  les  dépouilles,  aux  bords  de 
Vlnachus  :  «Polynice,  après  avoir  livré  Thèbes  aux 
«flammes,  a  consacré  ces  boucliers  aux  dieux.»  Ah! 
puisses-tu,  mon  fils,  ne  jamais  remporter  ce  triomphe 
odieux  sur  les  Grecs  !  Mais  si  tu  es  vaincu,  si  ton  ri- 
val remporte,  de  quel  front  retourneras-tu  dans  Argos, 
laissant  des  milliers  de  morts  sur  le  champ  de  bataille? 
Tu  entendras  dire  près  de  toi  :  a  Fatal  hymen  !  0  Adraste  !  » 
Et  Ton  ajoutera  :  a  C'est  pour  les  noces  d'une  seule 
<i  femme  que  nous  sommes  sacrifiés.  »  Mon  fils,  tu  cours 
au-devant  d'un  double  péril,  de  perdre  le  bien  que  tu 
souhaites,  et  de  tomber  au  milieu  des  guerriers  qui  te 
suivent.  Renoncez,  renoncez  à  cette  ambition  excessive  : 
quand  des  deux  côtés  c'est  la  démence  qui  combat,  il 
n'en  sort  que  malheur  et  infamie. 

LE  CHOEUB. 

0  dieux,  détournez  ces  calamités^  et  ramenez  la  paix 
parmi  les  fils  d'Œdipe. 

ÉTÉOCLE. 

Ma  mère,  ce  n'est  point  ici  un  combat  d'éloquence  : 
le  temps  se  consume  en  vain,  et  ton  dévouement  est 
inutile;  car  je  n'accepte  d'arrangement  qu'aux  condi- 
tions que  j'ai  posées  :  je  veux  garder  le  sceptre,  et  régner 
sur  ce  pays.  Ainsi,  tiens-moi  quitte  de  tes  longs  avis.  — 
Et  toi,  sors  de  ces  murs,  ou  tu  mourras  \ 

POLYNICE. 

De  quelle  main  ?  Où  est  le  mortel  assez  invulnérable 
pour  diriger  contre  moi  un  fer  meurtrier,  sans  recevoir 
lui-même  la  mort? 

*  Fragment  de  l'imitation  latine  des  Phéniciennes,  p9.r  Accius  : 

Egrodere,  exi.  cffer  te,  urbe  élimina. 
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ÉTÈOCLE. 

1)  est  là,  près  de  toi...  Yois-tu  mes  mains? 

POLYNICE. 

Je  les  vois  ;  mais  Topulence  est  lâche,  et  tient  à  la  vie. 

ÉTÉOCLE. 

Et  pourtant,  c'est  avec  une  nombreuse  armée  que  tu 
viens  combattre  ud  si  faible  guerrier  ! 

POLYKICE. 

Un  chef  prudent  vaut  mieux  qu'un  chef  téméraire. 

ÉTÉOCLE. 

Arrogant  que  tu  es,  tu  te  fies  à  la  trêve,  qui  te  sauve  de 
la  mort. 

POLYNICE. 

Pour  la  seconde  fois,  je  te  demande  le  sceptre  et  ma 
part  de  l'empire. 

ÉTÉOCLE. 

On  n'a  rien  à  me  demander  ;  je  resterai  dans  mon 
palais. 

POLYXICE. 

Et  tu  gardes  plus  que  ta  part  légitime? 

ÉTÉOCLE. 

Oui  ;  mais  débarrasse-moi  de  ta  présence. 

POLYNICE. 

Autels  des  dieux  de  mes  pères. 

ÉTÉOCLE. 

Que  tu  viens  renverser. 

POLYNICE. 

Écoutez-moi  ! 

ÉTÉOCLE. 

Quel  dieu  t'écoutera,  toi  qui  t'armes  contre  ta  pa- 
trie? 

13. 
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P(»LYN]CB. 

0  Cemples  des  dieux  aux  blancs  coursiers  '  ! 

ÉTÉOCLE. 

Ils  te  détestent. 

POLYNICE. 

On  me  chasse  de  ma  patrie. 

ÉTÉOCLE. 

N'esJtu  pas  venu  pour  en  chasser  les  citoyens? 

POLYNICE. 

Et  par  une  injuste  violence,  grands  dieux  ! 

ÉTÉOCLE. 

G*est  à  Mycènes,  et  non  ici,  que  tu  dois  invoquer  les 
dieux. 

POLYNICE. 

Tu  es  un  impie. 

ÉTÉOCLE. 

Mais  je  ne  suis  pas,  comme  toi,  ennemi  de  ma  patrie. 

POLYNICE. 

Toi  qui  me  chasses  et  me  dépouilles. 

ÉTÉOCLE. 

Et  de  plus  je  te  tuerai. 

POLYNICE. 

0  mon  père  !  entends-tu  ce  que  je  souffre? 

ÉTÉOCLE. 

Oui,  car  il  sait  ce  que  tu  fais. 

POLYNICE, 

Et  toi,  ma  mère  ? 

ÉTÉOCLE. 

Il  ne  t'est  pas  permis  de  nommer  ta  mère. 

*  U  est  probable  qu'il  s'agit  ici  de  Zétbus  et  AmphioD,  protecteiu's  de 
Thèbes.  Dans  VHercule  furieux,  v.  29,  on  retrouve  la  même  expres- 
sion :  «  Amphion  et  Zétbus  aux  blancs  coursiers.  »  Voyez  plus  haut,  v.  145. 
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POLYNICE. 

O  ma  patrie  ! 

ÉTÉOCLE. 

Va  dans  Ârgos  invoquer  les  eaux  de  Lerne. 

POLYNICE. 

J'y  vais,  ne  t'inquiète  pas.  Ma  mère,  je  te  remercie. 

ÉTÉOCLE. 

Pars  de  ce  pays. 

POLYNICE. 

J'en  partirai  ;  mais  que  du  moins  je  puisse  voir  mon 
père  ! 

ÉTÉOCLE. 

Tu  ne  l'obtiendras  pas. 

POLYNICE. 

Mes  jeunes  sœurs. 

ÉTÉOCLE. 

Tu  ne'les  verras  plus. 

POLYNICE. 

O  mes  sœurs  ! 

ÉTÉOCLE. 

Pourquoi  les  appelles-tu,  toi  leur  plus  grand  ennemi? 

POLYNICE. 

Adieu,  ma  mère;  sois  heureuse  ! 

JOCASTE. 

Heureuse  !...  vraiment  je  le  suis  beaucoup,  mon  fils! 

POLYNICE. 

Ton  fils  !  je  ne  le  suis  plus. 

JOCASTE. 

Que  d'infortunes  fondent  sur  moi  ! 

POLYNICE. 

Car  il  m'accable  d'outrages. 

ÉTÉOCLE. 

Et  moi  je  suis  outragé  à  mon  tour. 
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POLTinCE. 

Où  sera  ton  poste  au-devant  des  tours? 

ÉTÉOCXE. 

Pourquoi  me  fais-tu  cette  question? 

POLYNICE. 

Je  me  placerai  en  face  de  toi,  pour  te  tuer 

ÈTÈOCLEi 

C'est  aussi  mon  désir. 

JOGASTE. 

Infortunée  que  je  suis!  Qu'allez-vous  faire,,  mes  Gis? 

ÉTÉOCLE. 

L'événement  te  l'apprendra. 

JOCASTE. 

Vous  n'échapperez  donc  pas  aux  imprécations  que  vo- 
tre père  a  appelées  sur  vous? 

ÉTEOCLE. 

Périsse  toute  notre  maison  \ 

POLYNICE. 

Àh  !  bientôt  mon  glaive  ensanglanté  cessera  d'être 
oisif.  Je  prends  à  témoin  la  terre  qui  m'a  nourri  et  les 
dieux,  qu'on  me  chasse  du  pays,  sans  pitié,  avec  igno- 
minie, comme  un  vil  esclave,  et  comme  si  je  n'étais  pas 
fils  d'CEdipe.  OThèbes,  s'il  t'arrive  quelque  calamité,  ce 
n'est  pas  moi,  c'est  lui  qu'il  faut  accuser  :  c'est  contre 
mon  gré  que  je  suis  venu,  et  c'est  contre  mon  gré  qu'on 
me  chasse.  Et  toi,  Apollon,  qui  veilles  à  l'entrée  de  cette 
demeure,  et  vous  mes  amis,  palais,  statues  des  dieux, 
honorées  par  nos  sacrifices,  recevez  mes  adieux  ;  car  je 
ne  sais  s'il  me  sera  jamais  permis  de  vous  saluer  une  au- 
tre fois.  Mon  espoir  pourtant  ne  sommeille  point  encore; 
oui,  j'espère,  avec  l'aide  des  dieux,  tuer  le  perfide  et  ré- 
gner sur  Thèbes. 
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ÉTÉOCLE. 

Sors  de  ce  pays  :  c'est  vraiment  par  une  prévision  di- 
vine que  ton  père  te  donna  le  nom  de  Polynice,  em- 
blème de  ton  caractère  querelleur. 


LE  CHOEUR. 

Quand,  de  Tyr,  Gadmus  vint  en  cette  contrée,  une  gé- 
nisse', accomplissant  les  oracles,  s'arrêta  d'elle-même  et 
se  laissa  tomber  au  milieu  des  fertiles  campagnes  d'Aonie, 
des  guérets  féconds  et  verdoyants  qu'arrosent  les  eaux 
pures  de  Dircé,  beaux  lieux  oà  l'oracle  divin  lui  ordonna 
de  fixer  son  séjour.  Là  une  épouse  de  Jupiter  donna  la 
vie  à  Bromius  ^  :  à  peine  avait-il  vu  le  jour,  que  déjà  le 
lierre  l'entourait,  et  le  protégeait  de  l'ombre  de  ses  verts 
rameaux,  arme  joyeuse  des  vierges  et  des  mères  thé- 
baines,  lorsque  aux  danses  bachiques  elles  mêlent  les 
saintes  acclamations. 

Là  un  serpent  sanguinaire,  gardien  cruel  envoyé 
par  Mars ,  les  yeux  incessamment  ouverts,  veillait  sur 
les  ondes  limpides  et  sur  les  fraîches  prairies  confiées 
à  sa  garde.  Allant  puiser  l'eau  lustrale,  Gadmus,  d'un 
roc  meurtrier  lancé  par  son  bras  terrible ,  écrasa  la 
tête  du  monstre  ;  et  par  les  conseils  de  Pallas,  vierge 
divine,  née  sans  mère  »  il  sema  les  dents  du  serpent 
dans  des  sillons  profonds,  et  du  sein  de  la  terre  sor- 
tit une  moisson  armée,  que  bientôt  la  guerre  et  le 
glaive  rendirent  à  la  terre  maternelle,  et  son  sang  arrosa 
le  sein  qui  l'avait  produite  à  la  clarté  du  jour. 

Et  toi,  fils  de  Jupiter  et  d'Io  notre  aïeule,  Épaphus  ', 
que  j'ai  invoqué  dans  mon  langage  barbare,  et  de  mes 

*  On  dérive  le  nom  de  la  Béotie  du  mot  ^cu(,  bœuf. 

*  Bacchiia. 

»  U  est  à  présumer,  d'aprè*  ce  passage,  que  cet  Épaphus^  fils  d'Io, 
a^vait  un  çullc  en  Phéuicic,  ou  à  ThèUes, 
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supplications  étrangères,  viens,  viens  en  cette  contrée, 
que  tes  descendants  ont  fondée,  et  qu'ont  possédée  les 
déesses  adorées  sous  deux  noms,  Proserpine  souveraine 
de  Tuniyers,  et  Cérès  la  terre  nourricière  :  envoie  au 
secours  de  ce  pays  les  déesses  dont  les  mains  portent 
des  flambeaux.  Tout  est  facile  aux  dieux. 


ÉTÉOCLE'. 

Va,  et  amène  en  ces  lieux  le  frère  de  Jocaste  ma  mère, 
Gréon,  fils  de  Ménécée  ;  dis-lui  que  je  veux  lui  commu- 
niquer des  projets  qui  intéressent  et  moi-même  et  le 
pays  entier,  avant  de  ranger  mes  soldats  en  bataille. 
Mais  sa  présence  épargne  cette  fatigue  à  tes  piedâ,  car  je 
le  vois  qui  s'avance  vers  mon  palais. 

CRÉON. 

Étéocle,  dans  le  désir  de  te  voir,  j'ai  couru  en  bien 
des  endroits  ;  j'ai,  en  te  cherchant,  fait  le  tour  des  portes 
et  visité  les  sentinelles. 

ÉTÉOCLE. 

Moi  aussi,  Créon,  j'avais  le  désir  de  te  voir;  en  eflfët, 
dans  l'entretien  que  j'ai  eu  avec  Polynice,  j'ai  trouvé  ses 
propositions  de  paix  bien  insuffisantes. 
CRÉœf. 

J'ai  entendu  dire  qu'il  se  met  bien  au-dessus  de  Thé- 
bes,  dans  la  présomption  que  lui  inspire  l'alliance  d'A- 
draste  et  son  armée.  C'est  un  point  qu'il  faut  laisser  à  la 
décision  des  dieux  :  mais  il  est  des  choses  très  pressantes 
dont  je  viens  t'entretenir. 

ÉTÉOCLE. 

Qu'est-ce  donc?  je  ne  te  comprends  pas. 

CRÉON. 

11  nous  est  arrivé  un  prisonnier  du  camp  des  Argiens 

*  Il  s'adresse  à  un  soldat. 
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ÉTÉOGLE. 

Dit-il  quelque  nouvelle  de  ce  qui  s'y  passe? 

GRÉOff. 

11  dit  que  l'armée  des  Argiens  doit  à  l'instant  enve- 
lopper de  bataillons  nombreux  la  ville  de  Cadmus. 

ÉTÉOCLE. 

Eh  bien  !  il  faut  que  la  ville  de  Cadmus  présente  aussi 
des  bataillons. 

CRÉON. 

Où  donc  ?  Est-ce  que,  emporté  par  Tardeur  de  la  jeu- 
nesse, tu  ne  vois  pas  ce  que  tu  dois  voir  ? 

ÉTÉOGLB. 

Devant  ces  fossés,  pour  engager  l'action  aussitôt. 

CRÉON. 

Nous  avons  peu  de  monde,  et  leur  armée  est  innom- 
brable. 

ÉTÉOCLB. 

ns  sont  hardis,  je  le  sais,  mais  en  paroles. 

CRÉON. 

Chez  les  Grecs,  Ârgos  a  pourtant  une  certaine  impor- 
tance. 

ÉTÉOCLE. 

Rassure-toi;  bientôt  j'inonderai  la  plaine  de  leur  sang. 

CRÉON. 

Je  le  souhaite  ;  mais  ce  ne  sera  pas,  je  le  vois,  un  ou- 
vrage facile. 

ÉTÉOCLE.' 

Non,  je  ne  retiendrai  pas  mes  soldats  derrière  les  mu- 
railles. 

CRÉON. 

Cependant  la  victoire  appartient  toujours  à  la  pru- 
dence. 
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ÉTÉOCLE. 

YeuX'tu  donc  que  je  prenne  quelque  autre  voie? 

GRÉON. 

Oui,  toutes  les  voies  possibles,  plutôt  que  de  te  livrer 
au  hasard  d'un  combat. 

ETEOCLE. 

Si  nous  les  attaquions  la  nuit,  à  la  faveur  d'un  strata- 
gème ? 

ÇRÉON. 

Oui,  pourvu  que,  dans  le  cas  d'un  échec,  ta  retraite 
soit  bien  assurée. 

ÉTÉOCLE. 

La  nuit  donne  à  tous  des  chances  égales,  mais  de  plus 
favorables  à  ceux  qui  osent. 

GRÉON. 

Une  défaite  est  terrible,  dans  les  ténèbres  de  la  nuit. 

ÉTÉOCLE. 

Les  attaquerai-je  au  moment  de  leur  repas  du  soir  ? 

CRÉON. 

Tu  pourrais  les  surprendre  ;  mais  il  faut  les  vaincre. 

ÉTÉOCLE. 

Les  eaux  de  Dircé  sont  profondes,  et  difficiles  à  tra- 
verser. 

CRÉON. 

Se  bien  garder  vaut  mieux  que  tout  le  reste. 

ÉTÉOCLE. 

Mais  quoi  l  si  nous  lancions  notre  cavalerie  sur  Tarméc 
argienne  ? 

GRÉON. 

Elle  est  protégée  de  tous  côtés  par  un  rempart  de  cha- 
riots. 

ÉTÉOCLE. 

Que  faut-il  faire?  dols-je  livrer  la  ville? 
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CBÉON. 

Non  certes  ;  il  faut  prendre  conseil  de  ta  sagesse. 

ÉTÉOCLE. 

Quelle  est^donc  la  précaution  la  plus  sage? 

CRÉQN. 

On  assure,  et  je  l'ai  entendu  dire,  qu'ils  ont  sept  guer- 
riers. 

ÉTÉOCLE. 

Chargés  de  quoi?  Ce  n'est  pas  là  une  force  impo- 
sante. 

CRÉON. 

De  commander  autant  de  bataillons,  et  d'investir  cha- 
cune des  sept  portes. 

ÉTÉOCLE. 

Que  ferons-nous  donc?  car  je  n'attendrai  pas  à  ne  sa- 
voir quel  parti  prendre. 

CRÉON. 

Toi  aussi  choisis  sept  guerriers,  que  tu  placeras  à 
chacune  des  sept  portes. 

ÉTÉOCLE. 

Pour  commander  les  bataillons  à  la  tête  de  nos  troupes, 
ou  pour  les  défendre  seuls? 

CRÉON. 

Pour  commander  :  et  choisis  les  plus  braves. 

ÉTÉOCLE. 

Je  comprends;  pour  repousser  l'escalade  des  mu- 
railles. ^ 

CRÉON. 

Adjoins-leur  d'autres  chefs  ;  car  un  seul  homme  ne 
peut  tout  voir. 

ÉTÉOCLE. 

La  bravoure  déeidera-t-elle  mon  choix,  ou  la  pru- 
dence ? 
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CRÉON. 

Toutes  deux  ensemble;  car  Tune. sans  l'autre  n'est 
rien. 

ÉTÉOGLE. 

Gela  s'exécutera.  Je  vais  à  la  ville,  et  je  posterai, 
cominQ  tu  le  conseilles,  des  chefs  aux  portes,  et  je  les  op- 
poserai en  nombre  égal  aux  chefs  ennemis.  Dire  le  nona 
de  chacun,  lorsque  l'ennemi  campe  au  pied  même  des 
murailles,  ce  serait  perdre  trop  de  temps  *  ;  mais  je  pars, 
pour  ne  pas  laisser  languir  mon  bras  dans  l'inaction. 
Et  puissé-je  me  trouver  en  face  de  mon  frère,  le  com- 
battre corps  à  corpsi  et  percer  de  ma  lance  le  traître  qui 
est  venii  dévaster  ma  patrie  !  Mais  si  la  fortune  m'est 
contraire^  c'est  à  toi  d'unir  ma  sœur  Ântigone  avec  Hé- 
mon  ton  fils  :  au  moment  où  je  m'éloigne  de  ces  lieux, 
je  ratifie  le  consentement  que  j'ai  donné  à  cette  alliance. 
Tu  es  le  frère  de  ma  mère  :  qu'ai-je  besoin  de  te  faire  de 
longs  discours?  et  pour  toi,  et  pour  moi,  traite-la  d'une 
manière  digne  d'elle.  Quant  à  mon  père,  qui,  victime  de 
sa  propre  erreur,  s'est  privé  de  la  vue,  je  l'ai  peu  ap- 
prouvé ;  et  si  les  dieux  exaucent  ses  malédictions,  il  nous 
fera  périr.  Mais  il  est  une  chose  que  j'ai  négligée  :  c'est 
de  savoir  de  Tirésias,  à  qui  les  oiseaux  révèlent  l'ave- 
nir, s'il  a  quelque  prédiction  à  faire.  Gréon,  j'enverrai 
ton  fils  Ménécée,  qui  porte  le  même  nom  que  ton  père, 
pour  qu'il  amène  ici  Tirésias.  Il  viendra  volontierss'entre- 
tenir  avec  toi  ;  mais  pour  moi,  qui  naguère  attaquai  de- 
vant lui  l'art  des  devins,  je  crains  de  l'avoir  offensé. 
Mais  j'enjoins  à  la  ville,  et  à  toi  aussi,  Gréon,  si  je  suis 


<  Euripide  critique  ici  E>  chyle,  qui,  dam  Us  Sept  chefs,  décrit  lon- 
guement chacun  des  sept  guerriers  argiens,  et  ceux  qu*Étéocle  leur  op- 
pose. Une  critique  de  même  nature  se  trouve  encore  dans  ies  Supplian- 
ts d'Euripide,  t.  8d6. 
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vainqueur,  de  n'ensevelir  jamais  ie  cadavre  de  Polynice 
sur  la  terre  de  Thèbes,  et  de  condamner  à  la  mort  qui- 
conque l'aurait  enseveli,  fût-il  même  de  nos  amis.  Voilà 
ce  que  j'avais  à  te  dire.  Vous  maintenant,  fidèles  ser- 
viteurs, apportez-moi  mon  bouclier,  apportez  toute  mon 
armure  ;  je  veux  enfin  courir  à  ce  combat,  où  la  justice 
m'attend  avec  la  victoire.  Nous  supplierons  la  Précaution, 
de  toutes  les  déesses  la  plus  secourable,  de  sauver  notre 
patrie. 

LBCHOEUB. 

Dieu  des  rudes  fatigues,  Mars,  pourquoi  respires-tu  le 
sang  et  le  meurtre,  terribles  dissonances  dans  les  fêtes 
de  Bacchus  ?  Jamais  on  ne  te  voit,  dans  un  chœur  joyeux, 
couronner  des  fleurs  de  la  saison  ndùvelle  ta  chevelure 
flottante,  ni  entonner  au  doux  son  de  la  flûte  des  chan- 
sons gracieuses  qui  animent  la  danse  :  mais,  suivi  de  tes 
guerriers,  tu  lances  l'armée  d'Argos  contre  les  enfants  de 
Thèbes,  et  tu  donnes  le  signal  d'ébats  terribles  et  désor- 
donnés :  la  fureur  de  Bacchus  ne  te  fait  pas  tourbillon- 
ner, le  thyrse  en  main  et  paré  de  la  peau  de  faon  ; 
mais,  au  bruit  des  chars  et  des  freins  retentissants,  tu 
excites  l'élan  des  coursiers  rapides,  et  sur  les  bords  de 
risménus  tu  lances  des  troupes  ardentes  de  cavaliers,  dé- 
chaînant les  Argiens  contre  la  race  issue  des  sillons  de 
la  terre,  et  opposant  à  nos  solides  remparts  leurs  batail- 
lons armés  de  toutes  pièces.  C'est  une  divinité  redouta- 
ble, c'est  la  Discorde,  qui  a  déchaîné  ces  maux  contre 
les  rois  de  cette  terre,  contre  les  infortunés  Labdacides. 
Forêt  aux  épais  ombrages,  peuplée  de  farouches  ha- 
bitants ;  mont  chéri  de  Diane,  Githéron  au  sommet  cou- 
vert de  neiges,  plût  au  ciel  que  tu  n'eusses  jamais  nourri 
l'enfance  du  fils  de  Jocaste,  exposé  sur  tes  rochers  pour 
mourir;  de  cet  Œdipe  rejeté  de  la  maison  paternelle,  et 
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qui  portait  la  marque  des  agrafes  d*or  dont  ses  pieds  fu- 
rent  percés.  Plût  aux  dieux  que  jamais  la  vierge  ailée, 
le  sphinx,  fléau  de  cette  contrée,  ne  se  fût  approché  de 
nos  murs,  avec  ses  énigmes  redoutables  !  monstre  sau- 
vage, que  Pluton,  roi  des  enfers,  envoya  contre  Thèbes, 
etqui,  dans  ses  griffes  acérées,  emportait  jusqu'aux  ré- 
gions inaccessibles  de  l'air  les  enfants  de  Gadmus.  Une 
nouvelle  querelle  s'élève  entre  les  fils  d'Œdipe,  et  divise 
le  palais  et  la  cité.  Non,  ce  qui  est  honteux  ne  sera  ja- 
mais honorable;  des  enfants  nés  d'un  commerce  impur 
sont  une  souillure  pour  leur  père,  et  un  opprobre  pour 
la  mère  qui  est  entrée  dans  un  lit  incestueux. 

0  terre  de  Gadmus,  tu  enfantas  jadi$  (  ainsi  l'ai-je  en- 
tendu raconter  daifô  ma  patrie  barbare),  tu  enfantas  la 
race  issue  des  dents  du  dragon  à  la  crête  sanglante,  glo- 
rieux honneur  pour  Thèbes.  Jadis  les  habitants  des  cieux 
vinrent  assister  aux  noces  d'Harmonie';  les  murs  de 
Thèbes  s'élevèrent  au  son  de  la  lyre  ;  aux  accords  du 
luth  d'Amphion  surgit  la  teur  qui  s'élève  entre  les  deux 
fleuves,  sur  la  verte  prairie  qu'arrosent  les  eaux  de 
Dircé,  et  celles  de  l'Isménus.  D'Io,  au  front  de  génisse, 
sont  issus  les  rois  des  Gadméens  ;  et  cette  ville,  après 
avoir  passé  par  une  longue  suite  de  prospérités,  est 
maintenant  investie  par  une  enceinte  de  guerriers. 


imÉsiAS. 

Gonduis-moi,  ma  fille,  car  tu  es  l'œil  qui  guide  mes 
pas  aveugle  ^  comme  l'étoile  qui  guide  le  nautennier; 

*  Épouse  de  Cadinus.  Elle  était  fille  de  Mars  et  de  Vénus. 
''  Sénèque  a  traduit  mot  à  mot  l'expression  tu<)>Xov  'KôBo,^  Phœn.,  II. 
Antijjone  dit  à  Œdipe  : 

Et  patere  cteeum,  qwt  rolet,  ferri  ptdem. 
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ayance,  et  pose  mon  pied  sur  un  terrain  uni,  pour  éviter 
les  faux  pas  ;  car  ton  père  est  bien  faible.  Garde  dans 
tes  mains  pures  ces  sorts  que  j'ai  recueillis,  lorsque  assis 
sur  le  siège  sacré  où  je  prophétise,  je  t'écoutais  me  dé- 
crire le  vol  des  oiseaux.  Dis-moi,  Ménécée,  fils  de  Gréon, 
quel  chemin  nous  reste-t-il  à  faire  dans  la  yille  pour 
trouver  ton  père?  car  mes  genoux  tremblants  sont  déjà 
fatigués,  et,  après  le  long  voyage  que  j'ai  fait,  je  puis  à 
peine  marcher. 

CBÉON. 

Prends  courage,  Tirésias^  te  voilà  arrivé  près  de  tes 
amis.  Soutiens-le,  mon  fils;  car  le  pied  d'un  vieillard, 
comme  la  personne  qui  descend  d'un  char,  a  besoin  de 
l'appui  d'une  main  étrangère  ^ 

TIRÉSIAS. 

Bien  !  nous  voici  arrivés.  Pourquoi  sujet,  Gréon,  m'as- 
tu  fait  appeler  avec  tant  d'empressement? 

CRÉON. 

Je  vais  te  le  dire  ;  mais  rassemble  tes  forces,  reprends 
baleine,  et  repose-toi  de  la  fatigue  du  chemin. 

TIRÉSIAS. 

Je  suis  fatigué ,  il  est  vrai,  étant  arrivé*hier  du  pays 
des  enfants  d'Érechthée;  ilsétaientenf  guerre  contre  Eu- 
molpe,  et  j'ai  procuré  une  glorieuse  victoire  aux  des- 
cendants de  Gécrops  ;  et  j'ai  rapporté  cette  couronne 
d'or  que  tu  vois,  comme  les  prémices  des  dépouilles. 

*  Ce  passage  a  beaucoup  tourmenté  les  érudils,  qui  ont  proposé  une 
foule  de  corrections,  an  lieu  du  mot  àirnvv},  char ,  qui ,  einployé  ainsi 
tout  seul,  ne  laisse  pas  d'être  obscur.  Pour  autoriser  le  sens  que  nous 
avons  adopté,  àl.  Boisïonade  cite  un  passage  de  Pindare,  Pyth.^  IX,  f  6, 
où  Vénus  présente  la  main  à  Apollon  descendant  de  son  char,  et  un 
autre  de  Ylphigénie  en  Julide,  v.  605,  sq.,où  Clytemnestre  dit  aux 
femmes  qui  l'entourent  d'aider  fphigénie  et  elle-même  à  descendre  do 
char  sur  lequel  elles  arrivent. 
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Je  regarde  ta  couronne  comme  un  augure  de  victoire. 
Car  tu  sais  que  nous  sommes  livrés  aux  orages  de  la 
guerre  contre  les  enfants  de  Danaûs^et  Thèbes  court 
un  grand  péril.  Étéocle,  notre  roi,  marche  déjà,  cou- 
vert de  ses  armes,  contre  les  guerriers  de  Mycènes; 
mais  il  m'a  chargé  d'apprendre  de  toi  ce  qu'il  faut  faire 
pour  sauver  la  ville. 

TIRÉSUS. 

Pour  Étéocle  ma  bouche  resterait  close,  et  je  renfer- 
merais mes  oracles  ;  mais  pour  toi,  puisque  tu  le  desires, 
je  parlerai.  Ce  -pays  souffre  depuis  longtemps,  Créon, 
depuis  que  Laïus  a  engendré,  contre  la  volonté  des  dieux, 
et  a  fait  naître  le  malheureux  CEdipe,  qui  devait  être 
répoux  de  sa  mère;  et  depuis  que  lui-même  arracha  ses 
yeux  sanglants  de  leurs  orbites  :  terrible  enseignement 
donné  par  les  dieux,  en  spectacle  à  la  Grèce.  Les  fils 
d'CEdipe  ont  voulu  cacher  ces  souvenirs  dans  l'oubli, 
comme  pour  échapper  aux  dieux,  et  ils  se  sont  étran- 
gement trompés.  En  refusant  à  leur  père  les  respects 
qui  lui  sont  dus,  et  la  liberté  de  sortir  du  palais,  ils  ont 
aigri  l'infortufié,  et  il  a  lancé  contre  eux  d'affreuses  im- 
précations, arrachées  par  la  souffrance  et  par  d'indignes 
traitements  \  Que  n'ai-je  point  tenté?  que  n'ai-je  point 
dit?  Je  n'ai  fait  que  m'attirer  leur  haine.  Mais,  Créon,  la 
mort  est  proche,  et  elle  les  frappera  par  la  main  l'un  de 
l'autre  :  les  morts  tombant  sur  les  morts,  et  confondant 
les  armes  argiennes  et  thébaines,  rempliront  d'amers 
gémissements  la  terre  de  Cadmus.  Âh  !  ville  malheu- 

*  Fragment  des  Phéniciennes  d'Accias  : 

iDCnsant  ultro  a  fortuna  opibusque  omnibus  desertuni; 
Abjectum,  affiiclu'n,  ex  aniaio  expectorant. 


LES  PHÉNICIENNES.  259 

reuse,  tu  seras  saccagée  jusque  dans  tes  fondements, 
si  quelqu'un  n'obéit  à  mes  paroles.  La  première  règle 
à  observer  devait  être  de  n'admettre  les  fils  d'GEdipe  ni 
comme  rois,  ni  cgmme  citoyens  de  ce  pays  ;  car  le  mau- 
vais génie  qui  les  poursuit  devait  devenir  fatal  à  la  ville. 
Mais  puisque  le  mal  a  prévalu  sur  le  bien,  une  seule 
voie  de  salut  reste  encore  :  mais  comme  il  y  a  peu  de 
sûreté  même  pour  moi  à  m'expliquer  ;  et  comme  le  re- 
mède qui  peut  sauver  la  ville  serait  trop  amer  pour 
ceux  que  le  sort  a  marqués,  je  m'en  vais  ;  adieu.  Je  par- 
tagerai le  sort  du  grand  nombre,  et,  s'il  le  faut,  je  subirai 
le  sort  que  nous  garde  l'avenir.  Car  que  faire  à  cela  ? 

CRÉON. 

Arrête,  vieillard  ! 

TIRÉSIAS. 

Ne  me  retiens  pas. 

CRÉON. 

Reste  :  pourquoi  me  fuir  ? 

TIRÉSIAS. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  te  fuis,  c'est  la  fortune. 

CRÉON. 

Apprends-moi  le  moyen  de  sauver  la  ville  et  les  ci- 
toyens. 

TIRÉSIAS. 

Tu  le  veux  à  présent,  et  biehtôt  tu  ne  le  voudras  plus. 

CRÉON. 

Et  comment  ne  voudrais- je  pas  le  salut  de  ma  patrie? 

TIRÉSIAS. 

Veux-tu  donc  le  savoir?  le  veux-tu  sérieusement? 

CRÉON. 

Eb  !  quel  autre  soin  pourrait  m' occuper  davantage? 
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TIBÉSIAS. 

Eh  bien  !  écoute  mes  oracles.  Mais  que  je  sache  d'a- 
bord où  est  Ménécée,  qui  a  conduit  ici  mes  pas. 

CBÉON.  « 

Il  n'est  pas  loin ,  il  est  près  de  toi. 

TIHESIAS. 

Qu'il  s'écarte  :  il  ne  doit  pas  entendre  mes  paroles  pro- 
phétiques. 

GRÉON. 

Il  est  mon  fils  ;  il  saura  taire  ce  qu'on  ne  doit  pas  ré- 
véler. 

TIRÉSIAS. 

Tu  veux  donc  que  je  parle  en  sa  présence? 

CRÉON. 

Il  sera  heureux  de  connaître  notre  moyen  de  salut. 

TIBESIAS. 

Écoute  donc  mes  oracles;  écoute  par  quel  moyen  vous 
sauverez  la  ville  de  Gadmus.  Il  faut  que  tu  immoles  ton 
fils  Ménécée  à  la  patrie,  puisque  tu  provoques  toi-même 
la  fortime. 

CRÉON. 

Que  dis-tu,  vieillard?  quelle  parole  est  sortie  de  ta 
bouche? 

TIRÉSIAS. 

J*ai  dit  ce  qui  est,  et  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses. 

CRÉON. 

0  que  de  malheurs  tu  as  enfermés  dans  ce  peu  de  pa- 
roles ! 

TIRERAS. 

Oui,  pour  toi  ;  mais  pour  ta  patrie  une  glorieuse  dé- 
livrance. 
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CRÉON. 

Je  n'entends  rien,  je  n'écoute  rien  :  que  Thèbes  s'en 
tire  comme  elle  pourra. 

TIRÉSIAS. 

Ce  n'est  plus  le  même  homme  ;  le  voilà  qui  se  ré- 
trac te  . 

CKÉON. 

Va-t'en ,  je  n*ai  que  faire  de  tes  divinations. 

TIRÉSIAS. 

La  vérité  est-elle  détruite,  parceque  tu  es  malheu- 
reux? 

CRÉON. 

Oh  !  je  t'en  conjure  par  tes  genoux  que  j'embrasse,  par 
ces  vénérables  cheveux  blancs. 

TIRÉSIAS. 

Pourquoi  me  supplier?  tu  m'implores  pour  des  maux 
inévitables. 

CRÈOÎV. 

Garde  le  sirence;  ne  révèle  à  personne  ces  oracles. 

TIRÉSIAS. 

Tu  me  demandas  une  injustice.  Je  ne  me  tairai  point. 

CRÉON. 

Que  feras-tu  donc?  Feras-tu  périr  mon  fils? 

TIRÉSIAS. 

Que  d'autres  s'en  mettent  en  peine  ;  moi  je  parle- 
rai. 

CRÉON. 

Mais  qui  a  pu  attirer  cette  calamité  sur  moi  et  sur 
mon  fils? 

TIRÉSIAS. 

Ta  question  est  naturelle,  et  tu  as  raison  de  vouloir 
la  résoudre.  Il  faut  que  ton  fils  soit  immolé  dans  la  ca- 
verne même  où  le  dragon,  fils  de  la  Terre,  veillait  sur 

14 
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les  sources  de  Dircé,  et  qu'il  verse  son  sang  en  offrande 
à  la  Terre,  pour  apaiser  Tantique  colère  de  Mars  contre 
Cadmus,  meurtrier  du  dragon,  et  prévenir  sa  ven- 
geance. Par  là  vous  mériterez  que  Mars  combatte  pour 
vous.  Si  elle  reçoit  fruit  pour  fruit,  sang  pour  sang,  la 
Terre  vous  sera  propice,  elle  qui  a  fait  germer  dans  ses 
sillons  une  moisson  de  guerriers  couverts  de  leurs  cas- 
ques d'or.  Il  faut  qu'un  descendant  de  cette  race,  issue 
des  dents  du  dragon  ',  reçoive  la  mort.  Toi  et  tes  fils, 
vous  êtes  ce  qui  nous  reste  de  cette  race  ;  en  vous  elle 
s'est  conservée  sans  mélange  par  ta  mère  et  par  tes  aïeux 
paternels.  Les  noces  d'Hémon  ne  permettent  pas  de 
Fimmoler,  car  il  n'a  plus  sa  pureté  virginale  ;  et,  s'il 
n'est  pas]  encore  entré  dans  la  couche  nuptiale,  du 
moins  il  est  fiancé.  Mais  ce  jeune  homme,  sacrifié  pour 
Thèbes,  peut,  par  sa  mort,  sauver  sa  patrie,  préparer 
un  amer  retour  à  Âdraste  et  aux  Argiens,  en  couvrant 
leurs  yeux  des  ombres  de  la  mort,  et  illustrer  la  ville  de 
Thèbes.  Choisis  l'un  de  ces  deux  sorts,  de  i^auver  ton  fils 
ou  ton  pays.  Tout  ce  que  je  pouvais  t'apprendre,  tu  le 
sais  maintenant  :  ma  fille,  ramène-moi  dans  ma  de- 
meure. 0  insensé  le  mortel  qui  exerce  l'art  des  devins! 
S'il  annonce  des  choses  fâcheuses,  il  est  odieux  à  ceux 
qui  le  consultent  :  si  la  pitié  le  force  à  falsifier  ses  ora- 
cles, il  est  coupable  envers  les  dieux.  Phébus  seul  de- 
vrait prédire  l'avenir  aux  hommes,  lui  qui  ne  craint 
personne. 

LE  CHOEUR. 

Créon,  tu  gardes  le  silence,  tu  restes  sans  voix?  Âh  ! 
moi-même  je  ne  suis  pas  moins  saisie  que  toi. 

'  Fragment  des  Phéniciennes,  d'Accius  : 

Ab  dracontis  slirpe  armata  exortus,  génère  antiqnior. 
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CRÉON. 

Eh  !  que  pourrait-on  dire?  Ce  que  j'éprouve  n'est  que 
trop  manifeste.  Non,  jamais  je  n'en  viendrai  à  cette  hor- 
rible extréjnité,  de  livrer  mon  (ils  pour  victime  à  l'état. 
La  tendresse  paternelle  est  gravée  dans  tous  les  cœurs,  et 
il  n'est  point  d'homme  qui  voulût  donner  son  fils  â 
égorger.  Non,  je  n'accepte  point  des  louanges  achetées 
par  la  mort  de  mes  enfants.  Pour  moi,  dont  l'âge  mûr 
s'achève,  je  suis  prêt  à  mourir  en  victime  expiatoire 
pour  ma  patrie.  Mon  fils,  avant  que  toute  la  ville  n'en 
soit  informée,  laisse  là  les  oracles  de  ces  méchants  de- 
vins, et  fuis  au  plus  vite  loin  de  cette*  terre  ;  car  il  ira 
bientôt  aux  sept  portes  instruire  les  magistrats,  les  gé- 
néraux, et  les  chefs  de  cohortes.  Si  nous  le  prévenons, 
ta  vie  est  sauvée  ;  il  en  est  temps  encore  :  mais  si  tu 
tardes,  nous  sommes  perdus,  tu  mourras. 

MÉNÉCÉE. 

Où  fuir?  en  quelle  ville?  chez  quel  hôte  ? 

CRÉON. 

Aux  lieux  les  plus  éloignés  de  cette  terre. 

MÉNÉCÉE. 

C'est  à  toi  d'ordonner,  et  à  moi  d'ohéir. 

CREON. 

Traverse  Delphes. 

MÈNÉGÉE. 

OÙ  irai-je  ensuite? 

CRÉON. 

Dans  le  pays  des  Étoliens. 

mÉNÉGÉE. 

Et  de  là  où  me  retirerai-je? 

CRÉON. 

Dans  la  Thesprotide. 
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MÉNÉCÉE. 

Aux  retraites  sacrées  de  Dodone? 

CRÉON. 

Tu  Tas  dit. 

MÉNÉCÉE. 

Quelle  sûreté  y  trouverai-je? 

CRÉON. 

Le  dieu  *  te  guidera. 

MÉNÉCÉB. 

Comment  pourvoirai-je  à  mes  besoins? 

CRÉOX. 

Je  te  fournirai  de  Tor. 

MÉNÉCÉB. 

.  C'est  fort  bien,  mon  père.  Va  donc.  Pour  moi,  je  vais 
auprès  de  ta  sœur  Jocaste,  qui  m'a  nourri  de  son  sein, 
et  qui  m'a  tenu  lieu  de  la  mère  que  j'avais  perdue  ;  je 
lui  ferai  mes  adieux,  puis  je  prendrai  soin  de  ma  vie. 
Pars  donc,  et  ne  sois  pas  toi-même  un  obstacle  à  nos 
projets.  {Créon  sort.)  —  Femmes,  que  j'ai  bien  dissipé  les 
craintes  de  mon  père,  en  l'abusant  par  mes  paroles, 
pour  obtenir  ce  que  je  voulais  !  Cédant  à  la  crainte,  il 
veut  que  je  parte  ;  il  prive',  ma  patrie  de  la  chance  qui 
lui  reste,  et  fait  de  moi  un  lâche.  Il  faut  pardonner  à  un 
vieillard  ;  mais  moi  je  serais  indigne  de  pardon,  si  je 
trahissais  la  patrie  qui  m'a  donné  le  jour.  Sachez  donc 
que  je  pars  pour  la  sauver;  pour  elle  je  cours  donner 
ma  vie.  Ah  !  tandis  que  ces  guerriers,  libres  du  joug  des 
oracles  et  de  la  nécessité  du  destin,  demeurent  fermes 
sous  leurs  boucliers,  et  vont  afCronter  la  mort  au  pied  de 
nos  murailles,  en  combattant  pour  la  patrie ,  quel  op- 
probre pour  moi  si,  trahissant  mon  père,  mon  frère, 

*  Jupiter,  qui  rendait  des  oracles  à  Doiione. 
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mon  pays,  je  fuyais  comme  un  lâche  pour  conserver  ma 
vie,  que  partout  je  traînerais  dans  le  mépris  !  Non,  j'en 
atteste  Jupiter,  qui  règne  dans  les  astres,  et  le  sangui- 
naire Mars,  qui  donna  pour  maîtres  à  ce  pays  les  hommes 
sortis  des  dents  semées  dans  la  terre,  je  vais  sur  le  haut 
du  rempart,  dans  l'antre  noir  du  dragon  désigné  par  le 
devin  ;  là  je  me  frapperai  moi-même,  et  je  délivrerai  ma 
patrie.  Ma  résolution  est  prise  :  partons;  ma  mort  sera 
une  offrande  honorable  à  ma  patrie,  et  l'affranchira  du 
danger  qui  la  menace.  Ah  !  si  chaque  citoyen,  réalisant 
tous  les  avantages  qui  sont  en  son  pouvoir,  les  faisait 
partager  à  son  pays,  de  moindres  calamités  affligeraient 
les  citéS;  désormais  florissantes. 


LE  CHOEUR,  seul. 

Sphinx  ailé ,  enfanté  par  la  Terre  et  par  l'infernale 
Écbidna  ',  c'est  ici  que  tu  vins  exercer  tes  rapines  con- 
tre les  fils  de  Gadmus,  portant  avec  toi  le  ravage  et  la 
désolation,  vierge  aux  formes  équivoques,  monstre  san- 
guinaire, aux  ailes  furieuses  et  aux  serres  voraces  :  des 
lieux  qu'arrosent  les  eaux  de  Dircé,  tu  enlevais  dans  les 
airs  de  jeunes  enfants,  avec  des  cris  sauvages,  déchaî- 
nant sur  leur  patrie  une  funeste  Érinnys,  et  de  san- 
glantes douleurs.  Ce  fut  un  dieu  avide  de  sang  qui  t'en- 
voya contre  nous.  Les  cris  luguhres  des  mères,  les  cris 
lugubres  des  vierges  retentissaient  dans  les  maisons  ; 
des  voix  douloureuses,  des  plaintes  douloureuses,  tris- 
tement répétées  de  Tun  à  l'autre,  se  succédaient  à  tra- 
vers la  ville.  Mais  les  cris  et  les  gémissements  devenaient 
semblables  au  bruit  du  tonnerre,  lorsque  la  vierge 

*  Ëchidna,  monstre  moitié  femme  et  moitié  serpent,  qui  enfanta  beau- 
coup d'autres  monstres,  tels  que  Cerbère,  l'hydre  de  Lcrne,  le  sphinx, 
etc.  ^yei  la  Théogonie  d'Hésioie. 

«4. 
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ailée  faisait  disparattre  quelque  homme  de  la  ville. 
Le  malheureux  Œdipe  vint  enfin,  envoyé  par  Apollon 
sur  la  terre  de  Thèbes,  dont  il  fit  alors  la  joie,  et  depuis 
la  douleur.  Glorieux  interprète  de  Ténigme,  il  contracte 
avec  sa  mère  un  hymen  sacrilège,  et  il  souille  la  ville  ; 
il  la  fait  nager  dans  le  sang,  et  par  ses  malédictions  pré- 
cipite  ses  fils  dans  un  exécrable  combat.  Nous  admirons, 
oui,  nous  admirons  le  héros  qui  va  à  la  mort  pour  sa 
patrie,  laissant  à  Créon  un  sujet  de  douleur,  mais  assu- 
rant à  la  ville  aux  sept  tours  une  glorieuse  victoire  ! 
Puissions-nous  ainsi  devenir  mères!  puissions  nous  met- 
tre au  jour  de  nobles  enfants,  ô  divine  Pallas,  qui  écrasas 
le  dragon  sous  le  poids  d'un  rocher  lancé  par  la  main 
de  Cadmus,  que  tu  excitas  à  frapper  ce  coup,  origine  du 
fléau  dévastateur  envoyé  par  les  dieux  pour  envahir  cette 
contrée  ! 


LE   MESSAGER. 

Holà!  y  a-t-il  quelqu'un  aux  portes  du  palais?  Ou- 
vrez, engagez  Jocaste  à  sortir.  Eh  bien  !  m'entendez- 
vous?  Enfin,  il  est  temps  :  viens,  sors,  illustre  épouse 
d'OËdipe  !  cesse  tes  gémissements  et  tes  larmes. 

JOCASTE. 

Ami,  est-ce  quelque  catastrophe,  est-ce  la  mort  d'É> 
téocle  que  tu  viens  m'annoncer ,  toi  qui  te  tiens  tou- 
jours à  ses  côtés,  pour  écarter  les  traits  des  ennemis? 
Quelle  nouvelle  m'apportes  tu?  Mon  fils  est-il  mort,  ou 
vit-il  encore?  Réponds-moi. 

LE  MESSAGER. 

Il  vit;  calmez  vos  craintes. 

JOCASTE. 

Et  comment  notre  enceinte  aux  sept  tours  soutient- 
elle  l'attaque? 
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LE  MESSAGER. 

No3  murs  sont  intacts,  la  ville  n'est  pas  prise. 

JOCASTE. 

Ont-ils  subi  les  assauts  de  la  lance  argienne? 

LE  MESSAGER. 

On  en  est  venu  aux  mains,  et  la  valeur  des  fils  de  Cad- 
mus  remporte  sur  les  armes  de  Mycènes. 

JOCASTE. 

Au  nom  des  dieux,  dis-moi  encore,  sais- tu  quelque 
chose  de  Polynice  ?  car  je  suis  aussi  inquiète  de  savoir 
s'il  respire. 

LE  MESSAGER. 

Tes  deux  fils  vivent  encore  jusqu'à  ce  moment. 

JOCASTE. 

Ah  !  je  te  rends  grâces  !  Mais  comment  avez-vous  du 
haut  des  tours  repoussé  les  lances  argiennes?  Dis-le-moi, 
pour  que  j'aille  dans  le  palais  réjouir  le  vieillard  aveugle, 
par  le  récit  de  notre  délivrance. 

LE  MESSAGER. 

Après  que  sur  une  des  tours  le  fils  de  Créon,  se  dé- 
vouant au  salut  de  sa  patrie,  s'est  percé  le  sein  de  son 
épée,  ton  fils  a  rangé  ses  bataillons  avec  leurs  chefs  à 
chacune  des  sept  portés,  pour  les  défendre  contre  Tarmée 
argienne,  opposant  les  cavaliers  aux  cavaliers  et  les  fan- 
tassins aux  fantassins,  afin  que  nos  forces  pussent  se 
porter  promptement  vers  la  partie  menacée  des  rem- 
parts. Du  haut  de  la  citadelle  nous  voyons  Tarmée  d' Ar- 
gos,  couverte  deses  boucliers  blancs,quitter  le  Teumèse'  : 
arrivée  près  du  fossé,  elle  franchit  d'un  pas  rapide  Tin- 

*  Le  Teumèse,  montagne  de  la  Béotie,  à  cent  stades  de  Thèbes,  disent 
les  scholiastes,  ce  qui  fait  un  peu  plus  de  dix-huit  kilomètres»  ou  quatre 
lieues  et  demie.  Mais  l'armée  ennemie  devait  être  plus  rapprochée,  la 
pente  de  la  montagne  pouvant  s'étendre  assez  loin. 
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tervalle  qui  la  sépare  des  murs.  Le  pœan  *  et  les  trom- 
pettes retentirent  à  la  fois  dans  leur  armée  sur  nos 
tours.  D'abord  s'avance  contre  la  porte  Néitienne,  gui- 
dant les  rangs  pressés  de  sa  cohorte  hérissée  de  bou- 
cliers, Parthénopée,  fils  de  l'intrépide  chasseresse,  por- 
tant pour  emblème  de  sa  famille,  au  milieu  de  son 
bouclier,  l'image  d'Atalante  perçant  de  ses  flèches  rapi- 
des le  sanglier  d'Étoiie.  Vers  la  porte  Prétide  marchait 
le  devin  Amphiaraiis,  portant  des  victimes  sur  son  char; 
il  n'avait  point  de  devises  insultantes  ;  ses  armes  étaient 
modestes  et  sans  emblème.  Le  roi  Hippomédon  marche 
à  la  porte  Ogygienne;  au  milieu  de  son  bouclier  est  la 
figure  d'Argus,  dont  le  corps  est  couvert  d'yeux,  comme 
d'autant  de  taches  ;  les  uns  s'ouvrent  avec  le  lever  des 
étoiles,  les  autres  se  ferment  quand  elles  se  couchent. 
Plus  tard,  la  mort  d'Hippomédon  me  permit  de  le  voir. 
Tydée  avait  son  poste  à  la  porte  Homoloïde  ;  son  bou- 
clier était  couvert  de  la  peau  d'un  lion  aux  crins  héris- 
sés ;  dans  sa  main  droite  il  portait  une  torche,  comme 
le  Titan  Prométhée,  pour  embraser  la  ville.   Ton  fils 
Polyntce  commandait  l'attaque   contre  la  porte  Gré- 
uéenne  :  son  bouclier  portait  pour  emblème  les  rapides 
cavales  potniades  ',  qui  se  cabraient  de  frayeur,  mises 
en  mouvement  par  un  ressort  ingénieux,  et  semblaient 
respirer  la  rage.  Non  moins  ardent  au  combat  que  Mars 
lui-même,  Capanée  guide  son  bataillon  à  la  porte  Elec- 
tre :  les  figures  en  fer  de  son  bouclier  représentent  un 
Géant  fils  de  la  Terre,  portant  sur  ses  épaules  une  ville  en- 
tière, arrachée  de  ses  bases  à  force  de  leviers  ;  emblème 

*  Le  paBan,  byitine  en  Tbonneur  d'Apollon,  se  prend  ici  pour  un  chant 
de  guerre.  Ce  passage  signifie  qu'on  sonne  la  cliarge. 

^  Les  cavales  que  Glaucus  dePotnie,  ville  de  la  ftlagnésie,  nourrissait 
de  chair  humaine.  Voy.  Géorgie,  III»  266. 
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de  la  ruine  qu'il  nous  prépare.  Âdraste  attaque  la  sep- 
tième porte  :  son  bras  gauche  est  armé  d'un  bouclier 
que  couvrent  cent  vipères,  images  de  Thydre,  monument 
de  la  jactance  argienne  ;  du   milieu  des  remparts,  ces 
reptiles  enlèvent  dans  leurs  gueules  les  enfants  de  Gad- 
mus.  Tous  ces  objets  ont  frappé  mes  regards ,  quand  je 
portais  Tordre  aux  chefs  des  cohortes.  D'abord  le  combat 
s'engage  avec  l'arc  et  le  trait,  avec  la  fronde  qui  frappe  au 
loin,  avec  des  fragments  de  roc;  la  victoire  penchait 
pour  nous;  tout  à  coup  Tydée  s'écrie,  et  ton  fils  avec  lui  : 
<x  Enfants  de  Danaûs,  au  lieu  de  vous  laisser  tailler  en 
«  pièces,  que  tardez-vous  à  vous  ruer  en  masse  contre 
«  les  portes,  cavaliers,  fantassins',  conducteurs  de  chars?» 
A  sa  voix,  nul  ne  reste  oisif;  plusieurs  tombent  la  tête 
ensanglantée  :  les  nôtres  en  grand  nombre,  précipités  du 
haut  des  murailles,  expirent  en  arrosant  la  terre,  altérée 
des  flots  de  leur  sang.  L'Arcadien,  fils  d'Atalante,  s'élance 
contre  la  porte  tel  qu'un  ouragan  furieux,  demandant 
à  grands  cris  une  hache  et  du  feu,  comme  pour  ruiner  la 
ville  de  fond  en  comble.  Mais  Périclyiçène,  fils  du  dieu 
de  la  mer,  réprime  sa  fureur  en  lançant  sur  lui  un  roc 
détaché  des  murailles,  et  capable  de  remplir  un  chariot; 
il  fracasse  sa  tète  blonde,  brise  la  jointure  des  os,  et  fait 
ruisseler  le  sang  sur  ses  joues  de  roses  :  sa  mère,  la  nym- 
phe du  Ménale,  habile  à  lancer  les  traits,  ne  le  reverra 
pas  vivant.  Étéocle,  voyant  nos  succès  à  cette  porte,  en  va 
visiter  d'autres  ;  je  le  suis.  Là,  j'aperçois  Tydée  et  ses 
soldats,  pressés  et  couverts  de  leurs  boucliers,  qui  font 
pleuvoir  sur  le  faîte  de  nos  tours  une  gréle  de  javelots 
étoliens  :  les  nôtres  se  mettent  à  fuir,  et  abandonnent  le 
haut  des  remparts  ;  mais,  comme  un  habile  chasseur,  ton 
fils  lesrallie,  et  les  ramène  àleurposte.  Aprèsavoir  réparé 

*  Grec  ;  «  Armés  à  ia  légère.  » 
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cet  échec,  nous  volons  aux  autres  portes.  Gomment  pein- 
dre les  fureurs  de  Gapanéet  II  s'avançait  chargé  d'une 
longue  échelle,  se  vantant  orgueilleusement  que  même 
le  feu  sacré  de  Jupiter  ne  Tempécherait  pas  de  prendre 
la  ville  d'assaut  :  tout  en  proférant  ces  paroles,  malgré 
les  pierres  qui  pleuvaient  sur  lui,  il  grimpait,  le  corps 
replié  sous  son  bouclier,  et  gravissant  les  degrés  glissants 
de  Técheile.  Déjà  il  franchissait  les  créneaux  des  murail- 
les, quand  Jupiter  le  frappe  de  sa  foudre  :  la  terre  reten- 
tit au  loin,  et  nous  restons  saisis  de  frayeur.  Ses  membres 
volent  çàet  là, comme  la  pierre  échappée  à  la  fronde;  sa 
chevelure  est  emportée  vers  le  ciel,  et  son  sang  arrose  le 
soi  ;  ses  jambes  et  ses  mains  tournent  comme  la  roue 
d'Ixion,  et  le  tronc  consumé  retombe  sur  la  terre. 
Adraste,  voyant  Jupiter  se  déclarer  contre  lui,  fait  retirer 
son  armée  au  delà  du  fossé;  et  les  nôtres,  voyant  ce  pro- 
dige qui  leur  annonce  la  faveur  du  dieu,  font  sortir  les 
ehars  ;  fontassins  et  cavaliers  s'élancent  en  armes  au  mi- 
lieu des  bataillons  argiens  :  là  régnent  à  la  fois  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre  ;  ils  tombent  mourants  de  leurs 
ehars,  les  roues  fracassées  volent  en  éclats,  les  essieux 
brisés  sont  confusément  entassés  avec  les  monceaux  de 
cadavres.  Ainsi  nous  avons  pour  aujourd'hui  empêché  la 
ruine  de  nos  remparts  :  cette  terre  peut-elle  espérer  le 
même  succès  pour  l'avenir?  C'est  ce  qui  dépend  des 
dieux. 

LB  CHŒUR. 

Il  est  beau  de  vaincre  ;  mais  si  les  dieux  avaient  donné 
mieux  que  la  victoire,  je  serais  heureuse. 

JOCASTE. 

Les  dieux  et  la  fortune  nous  favorisent.  Mes  fils  sont 
vivants,  et  ce  pays  a  échappé  au  péril.  Mais  il  semble 
que  Créon  partage  la  malédiction  de  mon  hymen  et  les 
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infortunes  d'OEdipe;  il  a  perdu  son  fils,  et  le  salut  de  la 
ville  fait  son  propre  malheur.  Mais  apprends  moi  encore 
ce  que,  depuis,  mes  fils  ont  résolu  de  faire. 

LE  MESSAGER. 

Ne  tMnquiète  pas  du  reste  :  jusqu'ici  tout  va  bien  pour 
toi. 

JOCASTE. 

Ce  que  tu  dis  me  donne  à  penser  :  je  veux  l'éclaircir. 

LE  MESSAGER. 

Que  desires-tu  de  mieux  que  la  vie  de  tes  fils? 

JOCASTE. 

Je  veux  savoir  si  l'avenir  me  doit  être  également  favo- 
rable. 

LE  MESSAGER. 

Laisse-moi  :  ton  fils  n'a  point  d'écuyer  auprès  de 
lui. 

JOCASTE. 

Il  y  a  quelque  malheur  que  tu  caches,  et  que  tu  veux 
ensevelir  dans  Tobscurité. 

LE  MESSAGER. 

NoD  ;  après  ce  qui  a  caitté  ta  joie,  je  ne  dirai  point  le 
mal. 

JOCASTE. 

A  moins  de  fuir  dans  les  airs,  ne  pense  pas  m'é- 
chapper. 

LE  MESSAGER. 

Hélas! que  ne  me  laisses-tu  partir,  après  cette  heu- 
reuse nouvelle?  pourquoi  faut-il  que  je  t'annonce  des 
malheurs?  Oui,  tes  fils  se  disposent  à  un  acte  odieux  : 
ils  vont  se  battre  en  combat  singulier,  à  Técart  de  Tar- 
mée  :  ils  font  déclaré  publiquement  aux  Argiens  et  aux 
Thébains,  paroles  qui  n'auraient  jamais  dû  sortir  de 
leur  bouche.  Étéocle,  le  premier,  du  haut  d'une  tour,  a 
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fait  faire  silence,  et  a  dit  :  «  Illustres  ehe&  de  la  Grèce, 
«  Taillants  Argiens  que  la  guerre  attire  en  ces  lieux,  et 
<<  vous,  peuple  de  Cadmus,  ne  prodiguez  plus  vos  vies 
«  pour  Polyntce  et  pour  moi.  Je  combattrai  mon  frère 
«  seul  à  seul,  et  vous  ne  braverez  phis  les  dangers.  Si  je 
«  le  tue,  je  gouvernerai  seul  ce  pays  ;  si  je  suis  vaincu, 
«  je  lui  cède  l'empire.  Laissez  donc  les  combats,  retour- 
M  nez  dans  Argos,  et  ne  chercbez  plus  la  mort  :  du  côté 
H  des  Thébains  assez  d'hommes  ont  perdu  la  vie.  »  Il 
dit  :  Polynice  s'élance  des  rangs,  et  applaudit  à  ce  dis- 
cours. Tous  les  Argiens  et  le  peuple  de  Cadmus  font  en- 
tendre un  murmure  d'approbation,  comme  pour  en  re- 
connaître la  justice.  Un  traité  fut  conclu  sur  ces  condi- 
tions, et,  entre  les  deux  armées,  les  chefs  tirent  serment 
de  les  observer.  Déjà  les  deux  jeunes  fils  du  vieil  Œdipe 
couvrent  leur  corps  de  leurs  armes  d'airain.  Les  princi- 
paux d'entre  les  Thébains  arment  le  roi,  les  chefo  ar- 
giens arment  Polynice.  Tous  deux  paraissent  resplen- 
dissants; leur  visage  n'est  point  altéré,  ils  brûlent  de 
plonger  leur  fer  dans  le  sein  l'un  de  l'autre.  Leurs  amis 
les  entourent,  enflamment  leur  audace  par  ces  discours  : 
«  Polynice,  c'est  à  toi  d'ériger  une  statue  en  trophée  à 
«  Jupiter,  et  de  couvrir  Argos  de  gloire  »  Et  à  Étéocle  c 
n  Tu  combats  pour  ta  patrie  :  une  glorieuse  victoire  va 
((  t'assurer  la  couronne.  »  C'est  ainsi  que,  des  deux  côtés, 
on  les  anime  au  combat.  Les  devins  immolent  des  bre- 
bis, consultent  les  présages  du  feu  et  les  ruptures;  ils 
observent  avec  effroi  la  flamme  qui  se  partage  et  forme  un 
point  brillant  au  sommet,  double  augure  qui  annonce  tout 
à  la  fois  la  victoire  et  la  défaite.  —  S'il  est  dans  ta  pru- 
dence ou  dans  les  enchantements  quelque  moyen  d'em- 
pêcher cet  affreux  combat,  bâte-toi  de  séparer  tes  fils  ; 
le  danger  est  pressant,  et  le  prix  du  combat  ne  peut  être 
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pour  toi  que  des  larmes,  si  ce  jour  doit  te  priver  de  tes 
deux  fils. 

JOGASTE. 

Antigone,  ma  fille,  sors  du  palais:  ce  n'est  plus  parmi 
les  chœurs  de  danses  et  les  plaisirs  des  jeunes  filles  que 
ta  fortune  présente  te  permet  de  vivre.  Deux  vaillants 
guerriers,  tes  deux  frères,  courent  à  la  mort  :  c'est  à  toi 
de  t'unir  à  ta  mère  pour  les  empêcher  de  s'entr'égorger. 


ANTIGONE. 

O  ma  mère ,  quel  nouveau  malheur  te  fait  pousser 
ces  cris  devant  le  palais? 

JOGASTE. 

Ma  fille,  tes  frères  sont  au  moment  d'expirer. 

.    ANTIGONE. 

Que  dis-tu? 

JOCÂSTE. 

Ils  vont  se  battre  en  combat  singulier. 

ANTIGONE.  .      . 

Grands  dieux  !  se  peut-il,  ma  mère? 

JOCASTE. 

Il  n'est  que  trop  vrai  :  suis-moi. 

ANTIGONE. 

Où?  DoUie  quitter  l'appartement  des  jeunes  filles  ? 

JOCASTE. 

Vers  l'armée. 

ANTIGONE. 

La  pudeur  me  permet-elle  de  paraître  devant  la  foule''' 

JOCASTE. 

U  ne  s'agit  pas  de  pudeur  en  cet  instant. 

ANTIGONE. 

Que  ferai-je  donc? 

ï.  15 
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lOCASTE. 

Tu  récoDcilieras  tes  deux  frères. 

ANTIfiOlfS. 

Par  quel  moyen? 

lOCASTS. 

En  tombant  avec  moi  à  leurs  genoui. 

AHTiGONE. 

Conduisez-moi  au  milieu  des  deux  armées;  ne  per- 
dons pas  de  temps. 

JOCASTE. 

Viens,  cours,  ma  fille;  car  si  nous  prévenons  cet  af- 
freux combat,  je  vis  encore;  mais  s'ils  meurent,  je  ne 
leur  survivrai  pas. 


LE  CHŒUR. 

Hélas  !  hélas  !  mon  coeur  tremble  d'effroi  ;  dans  tous 
mes  sens  se  glisse  la  pitié  pour  cette  malheureuse  mère. 
De  ses  deux  fils  lequel  fera  couler  le  sang  de  son  frère?... 
0  douleur  !  ô  Jupiter  !  ô  terre  !  lequel  percera  le  sein 
fraternel,  dans  l'ardeur  des  armes  et  du  carnage?  Mal- 
heureuse !  ah  malheureuse!  lequel  dois-je  pleurer  dans 
mes  chants  de  deuil? 

0  terre  !  ô  terre  !  deux  bétes  féroces,  deux  âmes  san- 
guinaires, armées  de  la  lance,  vont  bientôt  tomber  dans 
le  sang.  Malheureux,  que  n'a  point  révoltés  l'idée  d'un 
combat  corps  à  corps!  Ma  voix  étrangère  fera  retentir 
des  gémissements  agréables  aux  morts,  et  poussera  des 
cris  mêlés  de  larmes.  Le  moment  fatal  approche,  la  mort 
s'avance  :  ce  jour  décidera  de  l'avenir.  0  meurtre  dé-  • 
plorable,  inspiré  parles  Furies! 


Mais  j'aperçois  Créon,  qui ,  les  yeux  couverts  d'un 
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sombre  nuage»  s'avance  vers  le  palais  :  cessons  nos  gé- 
missements. 

Hélaa!  que  faire?  Esl-ce  sur  inoi-*iiiéme  que  je  dois 
verser  des  larmes»  ou  sur  cette  ville  qu'enveloppe  une 
nuée  de  combattants,  qui  semblent  devoir  la  précipiter 
dans  l'Achéron?  Mon  fils  est  mort- pour  son  pays,  en 
laissant  un  nom  glorieuj^^  et  à  mol  d'amers  regrets.  Je 
viens  da  Tantre  du  dragon,  où  lui-même  s'est  immolé, 
et  je  le  rapporte  dans  mes  bras.  Tout  le  palais  retentit 
de  cris  lamentables,  et  mioi  je  cherche  Jocaste,  ma 
sœur,  non  moiiis  vieille  que  moi.  pour  Itv^  ce  corps  et 
rendre  les  honneurs  funèbres  à  mon  fils  qui  n'est  plus: 
car  les  vivants  doivent  hoiiorer  les  morts,  et  rendre  hom- 
mage au  dieu  des  enC^s. 

LE  GHGBUB. 

Créon,  ta  sceur  est  sortie  du  palais»  et  la  jeune  Anii- 
gone  accompagne  sa  mère. 

cijIon. 
En  quels  lieux?  quel  accident  l'appelle?  Dites-moi. 

LC  CBOeUR. 

Elle  a  su  que  ses  deux  fils  allaient  se  livrer  un  com- 
bat singulier  pour  la  possession  du  trône. 

CBÉON. 

Que  ditefr-vous?...  Le  soin  des  restes  chéris  de  mon  fils 
m'a  empêché  d'apprendre  ces  tristes  nouvelles. 

LIS  CHOeUR. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  ta  soeur  est  partie,  et  je 
pense  que  le  combat  à  mort  eatre  les  fils  d'OEdipe  doit 
être  terminé. 

CRÉON. 

Hélas  î  j'en  vois  la  preuve  dans  l'aûr  sombre  de  ce  mes- 
sager,  qui  va  nous  dire  ce  qui  s'est  passé. 
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LE  MESSAGER. 

Malheureux!  quelle  nouvelle  viens-je  annoncer?  que 
vais-je  dire?  Tout  est  perdu. 

CRÉON. 

Ton  début  ne  nous  promet  rien  d'heureux. 

LE   MESSAGER. 

Malheureux  que  je  suis,  je  le  répète  encore,  d'annon- 
cer de  telles  catastrophes  ! 

CRÉON. 

As-tu  de  nouvelles  infortunes  à  ajouter  à  toutes  les 
autres? 

LE    MESSAGER. 

Gréon,  les  fils  de  ta  sœur  ne  voient  plus  le  jour. 

CRÉON. 

Hélas  !  quelle  douleur  pour  la  ville  et  pour  moi  ! 

LE  MESSAGER. 

Palais  d'OËdipe,  entends-tu?  d'un  même  coup  la  mort 
a  frappé  les  deux  frères. 

LE  CHCffiUR. 

Ces  murs  verseraient  des  larmes,  s'ils  étaient  doués  de 
sentiment. 

CRËON. 

0  calamité  lamentable  !  Que  de  maux  fondent  sur  moi, 
malheureux! 

LE  MESSAGER. 

Ah  !  si  tu  les  connaissais  tous  ! 

CRÉON. 

Et  que  pourrait-il  arriver  de  plus  triste  que  ceux  qui  me 
sont  connus? 

LE  MESSAGER. 

Ta  sœur  a  suivi  ses  enfants  dans  la  tombe. 
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L£  CHŒUR. 

Faisons  entendre  des  chants  de  deuil  ;  frappons  ^  frap* 
pons  nos  têtes  dans  notre  douleur. 

CRÉON. 

Malheureuse  Jocaste  I  quelle  funeste  issue  de  ta  vie, de 
ton  hymen,  et  de  Ténigme  du  sphinx  !  Mais  comment  s'est 
passé  le  comhat  des  deux  frères,  et  comment  se  sont  ac- 
complies les  imprécations  d'CEdipe? 

LE   MESSAGER. 

Tu  sais  nos  succès  sur  les  remparts;  les  murs  ne  sont 
pas  assez  éloignés  pour  que  tu  ignores  ce  qui  s'y  passe. 
Après  avoir  couvert  leur  corps  d'armes  d'airain,  les  deux 
fils  d'QEdipe  s'avancèrent  entre  les  deux  armées,  prêts  à 
se  percer  l'un  l'autre  de  leurs  lances.  Polynice  se  tourne 
vers  Ârgos,  et  fait  cette  prière  :  «  Vénérable  Junon  (car 
«  je  t'appartiens  par  l'hymen  qui  m'unit  à  la  fille  d'A- 
«  draste,  et  parceque  j'habite  la  terre  que  tu  protèges), 
«  accorde-moi  de  tuer  mon  frère,  et  de  tremper  dans  son 
«  sang  cette  main  victorieuse!  Je  te  demande  une  cou- 
<t  ronne  bien  honteuse,  achetée  par  la  mort  d'un  frère.  )> 
Bien  des  larmes  coulaient  à  la  vue  d'une  telle  destinée, 
et  l'on  échangeait  de  tristes  regards  \  Étéocle ,  se  tour- 
nant vers  le  temple  de  Pallas  au  bouclier  d'or,  s'écrie  : 
«  Fille  de  Jupiter,  accorde-moi  d'enfoncer  de  ma  main 
«  cette  lance  victorieuse  dans  le  sein  de  mon  frère,  et  de 
«  tuer  celui  qui  est  venu  pour  saccager  ma  patrie  !  » 
Quand  la  trompette  tyrrhénienne^  eut  retenti  et  donné  le 
signal  du  sanglant  combat,  ils  s'élancent  avec  une  impétuo- 

*  Valckenaêr,  Brunck,  Porson ,  et  d'autres  éditeurs ,  retranchent  ces 
trois  deniiers  vers ,  comme  interpolés. 

*  Le  texte  scoute  :  <  Comme  un  flambeau,  i  Le  Scholiaste  observe  que 
l'usage  de  la  trompette  n'était  pas  encore  connu  dans  les  temps  héroï- 
ques, et  que  l6  signal  du  combat  se  donnait  au  moyen  d'un  flambeau 
allumé;  c^  qui  avait  lieu  ansii  dans  les  jeux  de  la  course. 
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site  terrible,  et,  comme  deux  sangliers  qui  aiguisent  leurs 
cruelles  défenses,  ils  fondent  l'un  sur  l'autre,  la  bouche 
écumante  :  ils  s'attaquent  arec  la  lanœ;  mais  ils  se  cou- 
vrent de  leurs  boucliers ,  et  le  fer  retombe  en  vain  :  si 
-  l'un  voit  l'œil  de  son  adversaire  d^Misser  le  bouclier,  il 
vise  aussitôt  au  visage,  pour  le  prévenir;  mais  ils  cou- 
vraient habilement  leurs  yeux  derrière  leur  bouclier, 
pour  ne  pas  laisser  prise  à  la  lance.  Les  spectate^irs 
étaient  plus  inondés  de  sueur  que  les  combattants  eux- 
mêmes,  par  l'effroi  qu'ils  éprouvaient  pour  leur  parti. 
Étéocle,  ayant  heurté  du  pied  contre  un  caillou,  décou- 
vre une  jambe  :  Polynice  voyant  cette  partie  du  corps 
s'offrir  à  l'atteinte  du .  fer,  la  frappe  et  la  perce  de  sa 
lance;  aussitôt  toute  l'armée  d'Argos  pousse  un  cri  de 
joie.  Mais,  sur  le  coup  même,  Polynice  ayant  laissé  voir 
son  épaule  nue,  Étéocle,  tout  blessé  qu'il  est,  enfoiice  sa 
lance  dans  sa  poitrine,  et  relève  les  espérances  des  en- 
fants de  Cadmus.  Cependant  il  a  brisé  le  fer  de  sa  lance  : 
alors,  pour  suppléer  à  son  arme,  il  fait  un  pas  en  arrière, 
et,  saisissant  un  rocher  énorme,  il  brise  celle  de  s<»i  en- 
nemi  par  le  milieu.  Le  combat  étant  ainsi  devenu  égal, 
et  tous  deux  ayant  la  main  désarmée,  ils  saisissent  leurs 
épées  et  s'attaquent  de  près;  bouclier  contre  bouclier, 
ils  tournent  à  grand  bruit  autour  l'un  de  rautre«  Étéocle 
emploie  alors  un  stratagème  thessalien ,  qu'il  avait  ap- 
pris de  ce  pays  :  cessant  tout  à  coup  de  serrer  de  près  son 
adversaire,  il  ramène  le  pied  gauche  en  arrière,  en  cou- 
vrant son  propre  corps  ;  puis  avançant  la  jambe  droite, 
il  plonge  son  glaive  dans  les  flancs  de  son  frère,  et  l'en- 
fonce jusqu^aux  vertèbres.  Le  malheureux  Polynice,  af- 
faissé sur  lui-même ,  tombe  en  répandant  des  flots  de 
sang.  Fier  de  la  victoire  dont  il  se  croit  assuré,  son  rival 
jette  son  épée  et  s'avance  pour  le  dépouiller,  sans  son- 
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f^  à  lui-^méme.  Fatale  sécurité  !  avec  te  souffle  de  vie 
qui  loi  reste  encore ,  Polynice  soulève  à  grand'peîne  son 
épée  qu'il  avait  conservée  dai»  sa  chute  déplorable ,  et 
renfonce  dans  le  oœur  d'Étéocle  :  tou»  deux  mordent  la 
pousâère»  et  roulent  à  côté  Tun  de  l'autre,  en  laissant  la 
victoire  indécise. 

LE  CHŒUR. 

Hélas  !  Œdipe ,  je  gémis  sur  les  malheurs  de  ta  race  ; 
un  dieu  accomplit  tes  funestes  imprécations. 

LE  MESSAGER. 

Écoulez  maintenant  les  malheurs  qui  suivirent.  Au 
moment  où  les  deux  guerriers  exhalaient  leur  vie,  leur 
mère  infortunée  accourt  avec  sa  fille  ;  elle  voit  leurs 
blessures  nKnrtelles  :  «  0  mes  enfants  !  s'écrie-t-elle  dou- 
a  loureusement,  j'arrive  trop  tard  pour  vous  secourir!  » 
Et,  se  jetant  sur  eux  tour  à  tour,  elle  pleure  les  malheu- 
reux fils  que  son  sein  avait  nourris  ;  elle  gémit  amère- 
ment, et  leur  sœur  mêla  ses  larmes  à  celles  de  sa  mère  ; 
«  0  soutiens  de  la  vieillesse  de  ma  mère ,  frères  chéri  s  ♦^ 
«  qui  me  laissez  sans  époux  et  sans  appui  !  »  Exhalant  de 
sa  poitrine  un  soufQe  pénible,  Étéocle  entend  la  voix  de 
sa  nftère  ;  il  lui  tend  une  main  humide,  sans  pouvoir  arti- 
culer un  son  ;  mais  ses  yeux  mouillés  de  larmes  lui  font  un 
dernier  adieu,  pour  exprimer  sa  tendresse.  Polynice  res- 
pirait encore  ;  à  la  vue  de  sa  sœur  et  de  sa  vieille  mère  : 
«  Ma  mère ,  dit-il ,  je  meurs  ;  mais  je  suis  saisi  de  pitié 
«pour  toi,  pour  ma  sœur,  et  pour  mon  malheureux 
(c  frère.  Il  fut  mon  ennemi,  mais  il  m'est  encore  cher.  0 
tt  ma  mère,  et  toi  ma  sœur,  ensevelissez-moi  sur  la  terre 
«  de  ma  patrie;  apaisez  la  ville  irritée  contre  moi;  que 
«  du  moins  j'obtienne  d'elle  un  peu  de  poussière.  Ma 
«  mère,  que  ta  main  ferme  mes  yeux  !  (  En  même  temps  il 
«  la  porte  à  ses  pau|Mères  ) .  Adieu  ;  déjà  les  ténèbres  m'en- 
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«  Yironnent.  »  Et  tous  deux  exhalent  ensemble  leur  vie 
infortunée.  Ace  spectacle  alTreux,  leur  mère,  dans  l'excès 
de  sa  douleur,  arrache  Tépée  du  cadavre,  et,  la  plongeant 
dans  son  propre  sein ,  tombe  entre  ces  corps  chéris  »  et 
meurt  en  les  serrant  Tun  et  l'autre  dans  ses  bras.  Aussi- 
tôt une  contestation  s'élève  entre  les  deux  armées  :  nous 
nous  écrions  que  la  victoire  est  à  notre  roi  ;  les  ennemis 
la  réclament  pour  Polynice  ;  la  discorde  divise  les  cheis. 
Polynice,  disent  les  uns ,  a  frappé  le  premier  coup  ;  par 
cette  double  mort,  disent  les  autres,  nul  n'est  vainqueur. 
Au  milieu  de  ces  débats^  Antigone  s'éloigne  de  l'armée» 
et  ron.en  vient  aux  mains  :  par  une  heureuse  prévoyance, 
les  Thébains  étaient  restés  sous  les  armes  ;  nous  tom- 
bons subitement  sur  l'armée  d'Argos ,  encore  sans  dé- 
fense. Rien  ne  résiste ,  tout  fuit  et  se  disperse  dans  la 
campagne,  et  le  sang  coule  à  grands  flots,  et  des  milliers 
de  morts  tombent  sous  nos  lances.  Après  cette  victoire, 
les  uns  élèvent  une  statue  en  trophée  à  Jupiter,  les  au- 
tres dépouillent  les  corps  des  Argiens ,  et  font  entrer  le 
butin  dans  l'enceinte  des  murs  ;  d'autres  avec  Antigone 
transportent  ici  les  trois  malheureux  corps,  afin  que  leurs 
amis  les  arrosent  de  leurs  larmes.  Telle  est  l'issue  de  ce 
combat»  qui  est  à  la  fois  pour  Thèbes  un  sujet  de  triom- 
phe et  de  deuil. 


LE  CHOEUR. 

Ce  n'est  plus  par  un  récit  que  nous  apprenons  les  mal- 
heurs de  la  maison  royale  :  nous  avons  sous  les  yeux  » 
devant  le  palais ,  les  cadavres  de  ces  trois  infortunés , 

Îu*une  mort  commune  a  précipités  dans  le  séjour  téné- 
reux. 

ANTIGONE. 

Je  ne  voile  plus  mon  visage  délicat,  paré  de  boucles 
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flottantes  ;  ma  pudeur  virginale  ne  craint  plus  de  mon- 
trer la  rougeur  qui  colore  mes  joues  :  telle  qu'une  bac- 
chante vouée  au  service  des  morts ,  je  rejette  les  liens 
qui  retiennent  ma  chevelure,  et  la  parure  de  cette  tuni- 
que précieuse,  pour  accompagner  la  pompe  funèbre  de 
mes  longs  gémissements. 

Hélas!  ô  Polynice,  tu  t'es  montré  bien  digne  de  ton 
nom*  !  0  Thèbes!  ta  querelle  fatale,  mais  que  dis-je? 
le  meurtre  enfanté  par  le  meurtre ,  a  englouti  la  maison 
d'OEdipe  dans  des  flots  de  sang.  Quel  chant  lugubre , 
quelle  poétique  lamentation  joindrai-je  à  mes  larmes , 
pour  pleurer  ta  ruine,  6  noble  maison  ?  J'apporte  ici  trois 
cadavres  qu'animait  le  même  sang ,  la  mère  et  ses  flls, 
triomphe  de  la  Furie  qui  anéantit  la  maison  d'CËdipe, 
lorsque  son  esprit  pénétrant  devina  Ténigme  obscure  du 
phinx  cruel  auquel  il  donna  la  mort.  0  mon  père,  quel 
mortel ,  Grec  ou  barbares»  quel  homme  illustre  par  sa 
naissance,  a  été  en  proie  à  des  calamités  pareilles  aux  tien- 
nes? 0  mère  infortunée,  combien  je  gémis  sur  toi  !  Quel 
oiseau  plaintif,  posé  sur  les  branches  élevées  d'un  chêne 
ou  d'un  sapin,  mêlera  ses  tristes  accents  aux  lamenta- 
tions que  je  répands  sur  la  perte  d'une  mère?  triste  ac- 
compagnement de  la  douleur  à  laquelle  je  me  livre,  seule 
et  délaissée,  destinée  à  passer  ma  vie  dans  les  larmes.  Par 
qui  commencer?  auquel  d'abord  offrirai -je  les  prémi- 
ces de  ma  chevelure  lacérée  ?  sera-ce  sur  le  sein  de  la 
mère  qui  m'a  nourrie,  ou  sur  les  cruelles  blessures  de  mes 
frères?  Hélas  !  sors  de  ta  retraite,  avec  tes  yeux  privés  de 
la  lumière,  Œdipe  infortuné  ;  expose  à  tous  les  regards 
ta  triste  vieillesse,  toi  qui,  après  t'être  condamné  à  d'é- 

*  On  sait  qu'en  décomposant  le  nom  de  Polynice.  ou  trouve  :  nom" 
breusês  querelles.  Les  anciens  aimaient  à  jouer  ainsi  &ur  les  mots  ;  le 
même  exemple  se  trouve  dansYe*  Sept  chefs  «l'Eschyle. 

15, 


262  LES  PHÉNICIENNES, 

tenielles  léoèbres,  traînes  en  ces  lieox  une  yie  languis- 
sante I  M'entends-tn,  toi  qui  erres  dans  ce  palais,  où  tu 
caches  ta  yieillesse  ? 


ŒDIPE. 

Pourquoi,  ina  fille,  tes  plaintes  déchirantes  me  font- 
elles  quitter  la  retraite  obscure  où  je  reposais,  pour  ex- 
poser à  la  lumière  ce  corps  chancelant,  cette  tôteayeagle 
et  chenue,  vain  fantôme  de  l'air,  ombre  habitante  des 
enfers,  songe  qui  s'évanouit? 

ANTICK>NE. 

C'est  une  triste  nouvelle  que  je  t'annonce,  mon  père  : 
tes  deux  fils  ne  sont  plus,  ton  épouse  n'est  plus,  elle 
dont  les  soins  constants  guidaient  tes  pas  mal  assurés, 
ô  mon  père  ! 

OEDIPE. 

0  douleur  !  il  ne  me  reste  qu'à  gémir  et  à  faire  éclater 
mon  désespoir.  Mais  dis-moi,  ma  fille,  comment,  jmr  quel 
destin  ces  trois  êtres  chéris  ont  perdu  la  vie. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  point  un  reproche  ni  un  outrage  que  je  t'a- 
dresse ;  mais  je  le  dis  avec  douleur,  c'est  ton  mauvais 
génie,  mon  père,  portant  avec  lui  le  fer,  la  flamme  et  le$ 
cruels  combats,  qui  a  fondu  sur  tes  fils. 

OEDIPE. 

Hélas!...  malheur! 
Pourquoi  gémir?... 
0  mes  enfants  ! 

ANTIGONE. 

Tu  te  lamenterais  bien  autrement,  si,  voyant  le  char 


ANTIGONE^. 
OEDIPE. 


LES  PilÉNKIIBNNES.  263 

rapide  du  soleil,  tu  pouviâs  contempler  de  tes  yeux  ces 
corps  privés  de  vie  î 

(«Dira. 
Quant  au  sort  de  mes  fils,  la  cause  en  est  bien  évi- 
dente; mais  ma  malheureuse  épouse,  quel  destin  me  l'a 
raTîe  ? 

AimGONE. 

Exposant  à  tous  les  regards  ses  larmes  et  sa  douleur, 
elle  venait  offrir  en  suppliante  son  sein  à  ses  fils, 
pour  les  désarmer.  Arrivée  à  la  porte  Electre,  sur  le  pré 
couvert  de  lotos,  elle  trouve  ses  enfants,  qui,  tels  que 
deux  lions  nourris  dans  le  même  antre,  viennent  de  li- 
vrer le  sanglant  combat,' et  meurent  à  ses  yeui  de  leurs 
blessures;  froides  et  sanglantes  victimes  que  Mars  im- 
mole à  Pluton.  Alors,  saisissant  le  glaive  qui  perça  Tun 
des  cadavres,  elle  le  plonge  dans  son  sein,  et  tombe  ex- 
pirante sur  le  corps  de  ses  enfants.  0  mon  père,  le  dieu 
qui  accomplit  ces  événements  a  dans  ce  jour  accumulé 
tous  les  maux  sur  notre  maison. 

LE  CHOEUB. 

Ce  jour  a  été  fatal  à  la  maison  d'Œdipe  :  puisse  Tave- 
Dir  lui  être  plus  favorable  ! 

CHKÉON. 

Cessez  ces  lamentations  ;  il  est  temps  de  penser  aux 
funérailles.  Œdipe,  entends  noa  voix  :  ton  fils  Étéocle 
m'a  laissé  le  gouvernement  de  ce  pays  ;  c'est  la  dot  qu'il 
a  donnée  à  Hémon,  en  lui  accordant  la  main  de  ta  fille 
Ântigone.  Je  ne  puis  te  permettre  d'babiter  plus  long- 
temps ces  lieux  ;  Tirésias  a  déclaré  que,  tant  que  tu  Tha- 
biteraid,  jamais  Thèbes  ne  pourrait  prospérer.  Pars 
donc  :  ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  t'outrager,  et  je  ne 
suis  pas  ton  ennemi  ;  mais  je  crains  que  ton  mauvais 
génie  n'attire  quelque  calamité  sur  cette  contrée. 


264  LES  PHÉNICIENNES. 

(»I>IPB. 

0  destin,  tu  m'as  fait  naître,  plus  qu'aucun  autre  mor- 
tel, pour  l'infortune  et  la  douleur  I  Avant  même  que  je 
fusse  sorti  du  sein  de  ma  mère  pour  voir  le  jour,  l'oracle 
d'Apollon  annonça  à  Laïus  que  je  serais  le  meurtrier  de 
mon  père.  Malheureux!  à  peine  suis-je  né,  que  le  père 
qui  m'a  engendré   ordonne  ma  mort,  me   regardant 
comme  son  ennemi-né  ;  c'était  de  ma  main  qu'il  devait 
mourir  ;  et,  tandis  que  je  cherchais  les  mamelles  qui  de- 
vaient m'allaiter,  il  me  livre  aux  hétes  sauvages,  pour 
leur  servir  de  pâture.  J'échappe  à  ce  péril.  Puisse  le 
Tartare  engloutir  dans  ses  profonds  abîmes  le  Githéron, 
qui  n^a  pu  me  détruire  !  Mais  la  fortune  me  livre  en  es- 
clave à  Polybe  :  mon  malheureux  sort  me  fait  tuer  mon 
père»  et  entrer  dans  le  lit  de  ma  mère  infortunée;  je 
donne  le  jour  à  des  enfants  qui  sont  mes  frères,  et  je 
cause  leur  perte  en  transportant  sur  eux  les  malédictions 
lancées  contre  moi  par  Laïus  :  car  je  ne  suis  pas  natu- 
rellement assez  insensé  pour  avoir  exercé  une  telle  fu- 
reur contre  mes  propres  yeux  et  contre  la  vie  de  mes 
fils,  si  un  dieu  ne  m'y  avait  poussé.  Et  maintenant  que 
vais-je  faire,  infortuné?  qui  conduira  mes  pas  dans  les 
ténèbres?  Sera-ce  celle  qui  n'est  plus?  vivante,  elle  l'eût 
fait,  je  le  sais;  ou  mes  fils,  ce  couple  si  beau?  ils  ne 
sont  plus.  Est-ce  mon  âge  qui  me  permet  de  pourvoir  à 
mes  besoins?  eh  !  par  quel  moyen?  —  0  Créon  !  pour- 
quoi me  tuer  ainsi?  car  tu  me  tues,  si  tu  me  chasses  de 
cette  terre.  Cependant  tu  ne  me  verras  pas  tomber  à 
tes  genoux  comme  un  lâche;  non,  je  ne  démentirai  point 
la  noblesse  de  mon  caractère,  quel  que  soit  l'excès  de 

mon  infortune. 

*. 

CRÉON. 

Tu  fais  bien  de  ne  vouloir  pas  embrasser  mes  p;enoux> 


LES  PHENICIENNES  265 

car  je  ne  te  permettrai  pas  d'habiter  cette  contrée.  Quant 
à  ces  deux  morts,  l'un  doit  être  sur-le-champ  porté  dans 
le  palais  ;  mais  le  corps  de  Polynice,  qui  est  venu  pour 
saccager  sa  patrie,  qu'il  soit  exposé  sans  sépulture  hors 
des  confins  de  ce  pays.  Voici  la  loi  que  je  vais  faire  pro- 
clamer à  tous  les  Thébains  :  Quiconque  sera  surpris  à 
lui  rendre  quelque  honneur  funèbre,  ou  à  Tinhumer,  le 
paiera  de  sa  vie.  Privé  de  larmes  et  de  sépulture,  qu'il 
soit  la  proie  des  vautoufs*.  Antigène,  cesse  de  pleurer 
ces  morts,  et  rentre  dans  le  palais  ;  reste  fidèle  aux  mœurs 
des  jeunes  filles,  en  attendant  le  jour  prochain,  où  l'hy- 
men doit  t'unir  à  Hémon. 

ANTIGONE. 

0  mon  père ,  en  quel  abîme  de  maux  sommes-nous 
plongés?  Hélas  !  je  pleure  sur  toi  bien  plus  que  sur  les 
morts  :  car,  entre  tous  les  maux  qui  t'affligent,  il  n'en  est 
point  de  plus  supportables  que  les  autres;  mais  rien  ne 
manque  à  ton  malheur.  Et  toi,  nouveau  tyran,  ose  ici 
me  répondre  :  de  quel  droit  chasses-tu  ignominieuse- 
ment mon  père  de  sa  patrie?  pourquoi  cet  arrêt  que 
tu  portes  contre  un  mort  infortuné? 

CRÉON. 

Ce   sont   les  volontés    d'Étéocle,  et   non  pas    les 
miennes. 

ANTIGONE. 

Volontés  insensées  !  et  toi  qui  t'y  soumets,  tu  n'es  pas 
moins  en  délire. 

CRÉON. 

Quoi!  n'est-il  pas  juste  d'exécuter  des  ordres  su- 
prêmes? 

*  Le  même  vers  se  retrouve  dans  VJntigone  de  Sophocle,  v.  29. 
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ANTIGONE. 

Non,  quand  ils  sont  contraires  aux  lois  et  à  la  jus- 
tice. 

CRitON. 

N'est-ce  donc  pas  avec  justice  qu'il  sera  livré  aux  chiens 
dévorants? 

ANTIGONE. 

Le  châtiment  que  vous  lui  infligez  viole  les  lois. 

CBÉON. 

Non,  car  il  fut  Tennemi  de  cette  ville  qu'il  devait  dé- 
fendre. 

ANTIGONE. 

Le  sort  n'a-t-il  pas  tiré  de  lui  une  vengeance  assez 
fatale? 

CRÉON. 

La  privation  du  tombeau  doit  être  aussi  son  châti- 
ment. 

ANTIGONE. 

Quel  est  son  crime?  il  réclamait  sa  part  de  l'empire. 

GRÉON. 

Sache-le  bien,  il  restera  sans  sépulture. 

ANTIGONE. 

Et  moi   je  l'ensevelirai,  malgré  les  défenses   de 
Thèbes. 

CRÉON. 

Tu  t'enseveliras  donc  avec  lui? 

ANTIGONE. 

Il  est  glorieux  â  deux  cœurs  qui  s'aiment  de  reposer 
ensemble  dans  le  même  tombeau. 

CRÉON. 

Emparez-vous  d'elle,  et  qu'on  l'emporte  dans  le  palais. 

ANTIGONE. 

Non,  jamais  je  ne  me  séparerai  de'ce  cadavre. 
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cndEOH. 
Jeune  fille,  os  sodI  les  dieux  qui  ordonnenl  celte  me- 
sure à  laquelle  tu  résistes. 

ANTMOIIB. 

ils  ordofioeDt  aussi  de  ne  pas  outrager  les  morts. 

GWfaOlf. 

Que  personne  n'apporte  de  terre  pour  oouyrir  ce  ca- 
davre. 

ANTIOOlfE. 

Gréon,  au  nom  de  Jocaste  ma  mère,  dont  tu  vois  ici 
les  restes! 

ciioiT. 
Tes  efforts  sont  superflus;  n'espère  pas  me  fléchir. 

ANTIfiDNE. 

Permets-moi  du  mmns  de  le  laver  dans  une  eau  pure. 
C'est  là  une  des  choses  interdites  à  tous  les  citoyens. 

AlfTWOKE. 

Laisse-moi  du  mmns  envelopper  ces  plaies  cruelles. 

CBÉOIf. 

Je  ne  te  laisserai  rendre  aucun  honneur  à  ce  mort. 

ahugone. 
Frère  chéri,  j'appliquerai  du  moins  mes  lèvres  sur  les 
tiennes. 

CRÉON. 

Ne  trouhle  pas  par  ta  désolation   la  joie  de  ton 
hymen. 

ANTIGONE. 

Crois-tu  donc  que,  vivante,  j'épouse  jamais  ton  fils? 

GRÉON. 

La  nécessité  t'y  contraint  :  coinment  Féviteras-tu? 

ANTIGONE. 

Eh  hien,  cette  nuit-là  fera  de  moi  une  des  Danaïdes. 
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QIÈON. 

Voyez   à  quelles  audacieuses  menaces  elle   s'em- 
porte! 

ANTIGOXE. 

Oui,  j'en  jure  par  ce  fer,  par  ce  glaive  vengeiu*. 

CBÉOIC. 

•  Pourquoi  desires-tu  si  fort  te  soustraire  à  cet  hymen  ? 
anugone. 
Poursuivre  dans  son  exil  un  père  infortuné. 

CRÉON. 

Ton  cœur  est  généreux,  mais  non  exempt  de  folie. 

ANTIGOKE. 

Et  pour  mourir  avec  lui,  afin  que  tu  saches  tout. 

GBÈON. 

Va,  tu  ne  tueras  pas  mon  fils;  quitte  cette  terre. 

OEDIVB. 

Ma  fille,  j'admire  ton  zèle. 

ANUGONE. 

Mais  si  je  prenais  un  époux,  si  je  te  laissais  seul  dans 
l'exil,  mon  père? 

ŒDIPE, 

Reste,  et  sois  heureuse  :  pour  moi,  je  saurai  supporter 
mes  maux. 

ANTIGONE. 

Et  qui  prendra  soin  de  toi ,  privé  que  tu  es  de  la 
vue? 

OEDIPE. 

Ma  cendre  reposera  aux  lieux  fixés  par  le  destin. 

ANTIGONE. 

Qu'est  devenu  CEdipe,  avec  sa  célèbre  énigme  ? 

(»;dip£. 
Il  n'est  plus  :  un  seul  jour  a  fait  ma  gloire,  un  seul 
jour  a  fait  ma  ruine. 
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ANTIGONB. 

Ne  faut-il  donc  pas  que  je  partage  aussi  tes  mal- 
heurs? 

ŒDIPE. 

L'exil  avec  un  père  aveugle  est  bien  humiliant  pour 
une  jeune  fille. 

ANTIGONE. 

Mon,  pour  une  fille  modeste  ;  il  est  bien  plutôt  glorieux. 

OEDIPE. 

Guide-moi,  que  je  touche  le  corps  de  ta  mère. 

ANTIGONE.  • 

La  voilà  :  porte  ta  main  sur  ces  restes  chéris. 

OEDIPE. 

0  ma  mère,  ô  mon  épouse  infortunée  ! 

ANTIGONE. 

Digne  objet  de  pitié,  tous  les  maux  ont  à  la  fois  fondu 
sur  elle. 

ŒDIPE. 

OÙ  est  le  corps  d'Étéocle,  et  celui  de  Polynice? 

ANTIGONE. 

Les  voici  étendus  tout  à  côté  l'un  de  Tautre. 

OEDIPE. 

Pose  ma  main  tremblante  sur  leurs  visages  glacés. 

ANTIGONE. 

Tiens,  touche  de  tes  mains  le  corps  de  tes  enfants. 

OEDIPE. 

Ghers  et  malheureux  fils  d'un  trop  malheureux  père  ! 

ANTIGONE. 

0  Polynice,  nom  cher  à  mon  cœur! 

OEDIPE. 

Maintenant,  ma  fille,  Toracle  d'Apollon  s'accomplit. 

•    ANTIGONE. 

Quel  est-il?  Annonce-t-il  de  nouvelles  infortunes? 
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OSDIFK. 

C'est  à  Athènes  que  je  dois  mourir  dans  l'exil. 

ANTIGONB. 

Où?  quelle  forteresse  de  l'Attique  te  recevra? 

ŒDIPE. 

Le  bourg  sacré  de  Colone»  séjour  du  dieu  qui  a  dcooé 
le  coursier  aux  mortels.  Viens»  ma  fille,  sers  de  guide  à 
ton  père  aveugle,  puisque  tu  veux  être  la  compagne  de 
son  exil. 

ANTIGONE. 

Partons  pour  ctf  triste  exil  ;  donne-moi  ta  main  chérie, 
mon  père.  Je  dirigerai  ta  marche,  comme  le  vent  qui 
donne  l'impulsion  au  navire. 

ŒDIPE. 

Je  te  suis,  mon  enfant  ;  infortunée,  sois  mon  guide. 

ANTIGONE. 

Entre  toutes  les  vierges  thébàines,  en  est-il  de  plus 
misérable? 

OEDIPE. 

Où  poserai-jemon  pied  chancelant?...  Donne-moi  mon 
bâton,  ma  fille. 

ANTIGONE. 

Ici,  ici...  pose  ici  ton  pied,  toi  dont  la  force  est  comme 
un  songe  ! 

ŒDIPE. 

0  cruel  exil  !  Chasser  un  vieillard  de  sa  patrie,  ah  ! 
quel  indigne  traitement  ! 

ANTIGONE. 

A  quoi  bon  te  plaindre  de  ce  traitement?  La  Justice 
n'a  pas  les  yeux  ouverts  sur  les  méchants,  et  ne  punit 
pas  les  fautes  des  mortels. 

ŒmPE. 

Voilà  celui  qu'inspirait  une  muse  céleste  et  victorieuse, 
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IJDe  recommandation  qa'il  est  à  propos  de  faire  à  ceux  qui  com- 
mencent la  lecture  de  YHippolyte  d'Euripide,  c'est  de  ne  pas  se 
laisser  trc^  préoccuper  par  les  souTeoirs  du  chef-d'œuTre  de  Ra- 
cine. Malgré  la  filiation  directe  et  légitime  qui  rattache  le  second 
au  premier,  il  y  a  entre  l'un  et  l'autre  des  difersités  profondes, 
non-seulement  dans  les  mœurs  retracées  par  les  deux  poètes, 
mais  même  dans  les  sujets. 

Une  première  différence  essentielle  et  fondamentale,  c'est  que 
dans  la  pièce  grecque  Hippolyte  est  le  héros ,  c'est  sur  lui  que 
roule  tout  l'intérêt;  Phèdre  n'est  là  qu'un  personnage  accessoira. 
Dans  la  pièce  française^  Phèdre  est  le  personnage  principal,  elle 
efface  tout  le  reste;  la  peinture  de  sa  passion  et  de  ses  remords 
est  précisément  ce  qui  nous  attache  avec  le  plus  de  force. 

De  plus,  le  caractère  d'Hippolyte,  tel  que  nous  le  Toyons  dans 
Racine,  ressemble  fort  peu  à  l'Hippolyte  d'Euripide:  celui-ci, 
aTec  sa  fierté  pudique  et  sauTage,  est  assez  difficile  à  comprendre 
pour  les  modernes.  Ce  jeune  chasseur  a  Toué  un  culte  exclusif  à 
Diane  et  à  la  chasteté;  il  dédaigne  les  autels  de  Vénus  et  ses  plai- 
sirs :  sentiments  qu'il  exhale  dans  une  longue  déclamation  contre  les 
femmes,  satire  peut-être  la  plus  complète  qu'on  ait  faite  du  ma- 
riage, quoi  qu'aient  pu  ajouter  après  lui  Juvénal  et  Boileau.  Sa 
pudeur  Tirginale,  son  orgueil,  sa  rudesse  même,  lui  donnent  une 
physionomie  onginale,  tout  à  fait  inconnue  sur  notre  théâtre. 

L'Hippolyte  de  Racine  se  ressent  trop  du  Toisinage  de  la  cour 
de  Louis  XIY;  les  aspérités  de  sa  nature  sauTage  ont  été  soigneu- 
sement polies  par  notre  civilisation:  le  poète  français,  n'osant  dé- 
roger à  l'usage  de  son  temps,  l'a  fait  amoureux;  et  la  délicate  élé- 
gance ayec.  laquelle  s'exprime  sa  tendresse  trahit  un  adepte  de  la 
galanterie  du  dix-septième  siècle. 

La  Phèdre  moderne  et  la  Phèdre  antique  ne  sont  pas  moins 
dissemblables  :  celle  d'Euripide  est  en  proie  à  une  fureur  adul- 
tère, incestueuse,  envoyée  par  la  vengeance  de  Vénus.  Mais  l'a- 
mour, chez  les  anciens,  était  un  épanouissement  de  la  vie  sensuelle, 
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beaucoup  plus  qu'une  aspiration  idéale  de  Tâme;  il  n'avait  pas 
encore  été  épuré  par  ralliance  des  sentiments  moraux,  par  cette 
délicatesse  du  cœur,  qu'a  développée  chez  nous  la  Tie  domestique 
et  le  commerce  des  femmes.  Aussi  le  poète  grec  décrit^il  admira- 
blement la  langueur  secrète  qui  la  consume,  l'abattement  du  corps, 
le  délire  des  sens,  et  le  trouble  intime  qui  l'agite  à  la  seule  pensée 
de  celui  qu'elle  aime  :  et  toutefois  il  n'y  en  a  pas  moins  une  Yérité 
profonde  et  un  vif  instinct  de  la  passion,  dans  l'art  m9rTeilleux 
avec  lequel  elle  laisse  écbap{>er  un  aven  si  péniblement  arraché. 
Les  beautés  que  Racine  a  su  tirer  de  son  modèle  suffiraient  pres> 
que  à  la  gloire  d'Euripide.  Celui-ci  néanmoins  a  laissé  Phèdre  sur 
le  second  plan  ;  elle  a  résisté  aux  coup'ables  conseils  de  sa  nour- 
rice, qui  n'en  révèle  pas  moins  sa  passion  à  Hippolyte  :  mais  quand 
elle  voit  son  amour  méprisé,  elle  prend  la  résolution  de  se  donner 
la  mort,  pour  sauver  son  honneur  et  l'avenir  de  ses  enfants  ;  et 
en  mourant,  elle  laisse  un  écrit  où  elle  accuse  Hippolyte  d'avoir 
voulu  souiller  la  couche  de  son  père. 

Dans  Racine,  le  sujet  a  été  modifié  par  les  idées  du  christia- 
nisme et  par  les  mœurs  de  son  temps,  surtout  par  le  spectacle 
assez  fréquent,  à  la  cour  de  Versailles,  de  ces  pécheresses  repen- 
tantes qui,  après  avoir  violé  les  devoirs  les  plus  saints  de  la  fa- 
mille, finissaient  par  obtenir  la  pitié  et  l'intérêt  du  monde,  par 
leur  repentir  et  par  une  éclatante  pénitence.  C'est  ce  combat  du  de- 
voir et  de  la  passion,  c'est  cette  alliance  des  remords  et  d'idées  toutes 
modernes,  mêlés  aux  égarements  de  l'amour  le  plus  violent,  qui 
font  de  la  Phèdre  de  Racine  une  épouse  chrétienne,  comme  l'ap- 
pelle M.  de  Chateaubriand. 

Eofio,  l'iotervention  de  la  Divinité  est  encore  un  trait  qui  diffé- 
rencie les  deux  ouvrages.  La  pièce  d'Euripide  commence  par  un 
prologue,  où  Vénus  annonce  son  désir  de  vengeance  contre  Hip- 
poly  te,  qui  dédaigne  son  culte  ;  vengeance  à  laquelle  elle  sacrifiera 
Phèdre,  sans  le  moindre  scrupule.  Au  dénoûment,  Diane  vient 
reprocher  à  Thésée  l'erreur  fatale  dont  Hippolyte  a  été  victime, 
et  elle  finit  par  le  réconcilier  avec  son  fils. 

La  marche  de  la  pièce  est  simple  et  rapide,  quoiqu'on  y  trouve  (ce 
qui  est  rare  dans  la  tragédie  grecque)  une  intrigue  assez  fortement 
nouée,  et  surtout  un  développement  de  passion  qui  est  le  triomphe 
d'Euripide. 

VHippoltjjie,  après  avoir  été  représenté  une  première  fois,  fut 
corrigé  par  l'auteur  :  ainsi  les  anciens  en  ont  connu  deux  édi- 
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tions  :  la  première,  désignée  soos  le  nom  d'HippolyteroOé»  xoXuw- 
ro(A,&voç,  ce  qni  vient  sans  doute  du  Ters  1456*  où  Hippolyte  mou- 
rant dit  :  «  Voile  mon  visage;  »  —  la  seconde,  appelée  Hippolyte 
couronné,  on  plutôt  pcrte^ounmne,  (rrtçavviçopoc,  par  allnsln  à 
la  première  scène,  où  Hippolyte  offre  nne  couronne  à  Diane  (▼.  7t). 
Ces  désignations,  qni  ne  sont  point  du  fait  de  l'aatenr,  sent  dnes 
aux  grammairiens. 

La  seconde  rédaction,  celle  qni  nous  est  parvenue,  fut  repré- 
sentée, au  dire  de  l'argument  grec,  la  4*  annéode  la  87«  olympiade, 
soas  l'archonte  Âminon  on  Aminias,  429  avant  J.-G.  Euripide 
avait  alors  cinquante-un  ans.  Cette  date  semble  conflrmée  par  un 
passage  de  la  pièce  (v.  1451 ,  1455-7),  où  l'on  peut  voir  une  allusion 
à  la  mort  récente  de  Périclès,  arrivée,  en  effet,  la  2*  année  de  la 
gaerre  du  Péloponnèse.  Voici  ce  passage  :  «  Quel  homme  vous  per- 
«  des  1...  Cette  douleur,  commune  à  tous  les  citoyens,  est  venue  les 
«  afQiger  inopinément  :  elle  fera  couler  bien  des  larmes;  car  les 
«  regrets  que  laisse  la  mémoire  des  grands  hommes  vont  toujours 
«  croissant.  » 
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Un  Semteur. 

LA  NOURRICE  de  Phèdre. 
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Trézène. 
THESEE. 
Un  Messager. 
DIANE. 


La  scène  est  aux  portes  du  palais  de  Thésée,  à  Trézène. 


VÉNUS. 

Je  suis  Vénus,  renommée  entre  les  déesses,  et  souvent 
invoquée  par  les  mortels  :  je  règne  dans  les  deux,  sur 
tous  les  êtres  qui  voient  la  clarté  du  soleil,  ou  qui  peu- 
plent la  mer  jusqu'aux-  bornes  atlantiques  ;  je  favorise 
ceux  qui  respectent  ma  puissance,  et  je  renverse  les  or- 
gueilleux qui  me  bravent  :  car  il  est  aussi  dans  la  nature 
des  dieux,  de  se  plaire  aux  hommages  que  leur  rendent 
lesbommes.  Je  montrerai  bientôt  la  vérité  de  mes  pa- 
roles. Le  fils  de  Thésée,  Hippolyte,  né  d'une  Amazone, 
élève  du  .chaste  Pitthée^  seul  ici  entre  les  citoyens  de 
Trézène,  m'appelle  la  plus  malfaisante  des  divinité?;  U 
dédaigne  Tamour  et  fuit  le  mariage.  La  sœur  de  Phébus, 
Diane,  fille  de  Jupiter,  est  l'objet  de  son  culte,  il  la  re- 
garde comme  la  plus  grande  des  déesses  :  accompagnant 
toujours  la  vierge  divine  à  travers  les  vertes  forêts,  il  dé- 
truit les  animaux  sauvages  avec  ses  chiens  agiles,  eten- 

*  Pitthée  était  aïeul  de  Thésée,  comme  père  d'Ethra ,  épouse  d*égée. 
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tretient  uo  commerce  *  plus  élevé  qu'il  n'appartient  à  un 
mortel.  Je  n'envie  point  ces  plaisirs  ;  eh  !  que  m'importe? 
mais  les  outrages  d'Hippolyte  envers  moi,  je  les  punirai 
aujourd'hui  même.  J'ai  dès  longtemps  préparé  ma  ven- 
geance, il  m'en  coûtera  peu  pour  l'accomplir. 

Il  était  sorti  de  la  demeure  de  Pitthée,  pour  aller,  sur 
la  terre  de  Pandion  *,  assister  à  la  célébration  des  au- 
gustes mystères.  La  noble  épouse  de  son  père,  Phèdre,  le 
vit,  et  fut  éprise  d'un  violent  amour,  que  j'insinuai  moi- 
même  dans  son  cœur.  Avant  de  veqir  ici  à  Trézène,  elle 
éleva  sur  la  roche  même  de  Pallas,  d'où  l'on  découvre 
ce  pays  ',  un  temple  magnifique  à  Vénus,  pour  consoler 
son  cœur  de  l'absence  de  celui  qu'elle  aimait  ;  et  elle  le 
consacra  à  la  déesse,  pour  laisser  aux  siècles  futurs  un 
monument  de  son  amour.pour  Hippolyte.  Et  depuis  que 
Thésée  a  quitté  la  terre  de  Gécrops,  souillée  du  sang  des 
Pallantides  S  pour  venir  en  ces  lieux,  avec  son  épouse, 
passer  l'année  de  son  exil  expiatoire  ',  la  malheureuse 
Phèdre  gémit,  et,  frappée  des  traits  de  l'amour,  elle  dé- 
périt en  silence.  Aucun  de  ses  serviteurs  ne  connaît  son 
mal.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cet  amour  reste  ainsi  stérile  : 
j'instruirai  Thésée  de  cette  passion,  elle  sera  dévoilée  ;  et 
celui  qui  me  montre  une  ame  ennemie  périra  par  les  im- 
précations de  son  père  :  car  le  dieu  des  mers,  Neptune,  a 

*  lA  même  mot,  opLiXta,  désignant  le  commerce  d'Hippolyte  avec 
Diane,  se  retrouve  encore  vers  la  fin  de  la  pièce,  v.  1432. 

*  Athènes. 

*  C'est  la  hauteur  sur  laquelle  était  la  citadelle  d'Alhènês,  d'où  la  vue 
s'étendait  au  loin,  et  d'où  l'on  découvrait  Trézène. 

*  Après  la  mort  d'Egée,  Pallas»  roi  d'une  partie  de  l'Attique,  avait 
voulu  étendre  sa  domination  sur  le  pays  entier  ;  mais  Thésée  le  fit  périr 
avec  tous  ses  enfants.  Pour  expier  ce  meurtre,  Thésée  fut  forcé  de  s'exiler 
d'Athènes  pendant  une  année. 

"  On  retrouve  le  même  usage  dans  Iphigénie  en  Tauride,  dans 
OresU,  etc. 
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|)roinis  à  Thésée  de  ne  laisser  sans  effet  aucune  de  ses 
prières,  trois  fois  répétée.  Phèdre,  malgré  l'éclat  qui  l'en- 
vîronne,  n'en  doit  pas  moins  périr  :  car  je  ne  puis  pré- 
férer son  intérêt  au  plaisir  de  tirer  vengeance  de  mes  en- 
nemis. Mais  je  vois  le  fils  de  Thésée  qui  s'avance,  et  qui 
se  repose  des  fatigues  de  la  chasse  ;  je  vais  sortir  de  ces 
lieux.  Une  suite  nombreuse  de  serviteurs  qui  l'accom- 
pagne chante  des  hymnes  en  l'honneur  de  la  déesse 
Diane  ;  car  il  ne  sait  pas  que  les  portes  de  l'enfer  s'ou- 
vrent  pour  lui,  et  que  ce  jour  est  le  dernier  qu'il  doit 
voir. 


HIPPOLYTE    . 

Suivez-moi,  suivez-moi,  en  chantant  la  fille  de  Jupi- 
ter, la  céleste  Diane,  Ûiane  notre  protectrice. 

LES  SUIVANTS  D'mPPOLYTE. 

Auguste  et  vénérable  enfant  de  Jupiter,  salut  :  salut, 
fille  de  Jupiter  et  de  Latone,  ô  la  plus  belle  des  vierges 
immortelles  qui  habitent  la  vaste  étendue  des  cieux,  et 
les  lambris  dorés  où  règne  le  maître  des  dieux! 

HIPPOLYTE. 

Salut,  ô  Diane,  la  plus  belle  des  vierges  qui  habitent 
rOlympelOma  souveraine, je t'oiîre  cette  couronne», 

*  c'est  ici  le  seal  exemple  que  uous  trouvions,  dans  les  pièces  qi^i  nous 
restent  d'Euripide,  d'un  chant  lyrique  précédant  l'entrée  du  Chœur  ;  car 
les  suivants  d'Hippolyte  ne  forment  pas  le  Chœur,  qui  paraîtra  [ilus  tard, 
et  qui  se  compose  de  femmes  de  Trézène.  —  Ce  premier  chaut  lyrique 
finit  à  ces  mots  d'Hippolyte  :  «  G  ma  souveraine .  je  t'offre  cette  cou- 
€  ronne.  • 

*  C'est  de  là  que  les  grammairiens  ont^ù^uté  à  VlJippoii/te  le  nom  de 
oTÊ^ttVYjçopoç,  porte-couronne»  La  première  édition  fut  distinguée  par 
le  nom  d'Hippolyte  voiU,  xx).uirropt.Evoç ,  ce  qui  vient  du  voile  dont  on 
lui  couvre  le  visage  au  dénoAmcnt.  —  Cette  couronne,  qu'Hippolyie 
offre  à  Diane,  a  élé  entendue  par  les  commentateurs  dans  un  sens  mys- 

f6. 
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tressée  par  mes  mains  dans  une  fraîche  prairie  que  ja- 
mais le  pied  des  troupeaux,  ni  le  tranchant  du  fer,  n'ont 
osé  violer,  et  où  l'abeille  seule  voltige  au  printemps.  La 
Pudeur  Tarrose  d'une  eau  pure,  pour  ceux  qui  ne  doi- 
vent rien  à  Tétude  S  et  à  qui  la  nature  inspire  la  sagesse  ; 
ceux-là  seuls  ont  droit  d'en  cueillir  les  fleurs,  interdites 
aux  méchants.  0  souveraine  chérie,  reçois  donc  d'une 
main  pure  cette  couronne  pour  ta  chevelure  dorée  !  Seul 
en  effet  parmi  les  mortels,  je  jouis  de  ce  privilège  :  je 
suis  admis  dans  ta  familiarité,  je  converse  avec  toi,  eti- 
tendant  ta  voix,  mais  sans  voir  ton  visage.  Ah!  puisse  la 
fin  de  mes  jours  répondre  à  leur  commencement  ! 


UN  SERVITEUR. 

Prince  (car c'est  aux  dieux  qu'est  réservé  le  nom  de 
maître],  veux-tu  recevoir  de  moi  un  hon  conseil? 

mPPOLYTE. 

Très  volontiers;  autrement  je  ne  me  montrerais  point 

sage. 

LE  SERVITEUR.      « 

Connais-tu  une  loi  à  laquelle  les  mortels  sont  soumis? 

HIPPOLYTE. 

Je  ne  sais  :  mais  à  quoi  se  rapporte  ta  question  ? 

LE  SERVITEUR. 

Cbst  de  haïr  Tarrogance  et  ce  qui  déplaît  à  autrui. 

HIPPOLYTE. 

Sans  doute  je  la  connais;  et  quel  est  Thomme  arrogant 
qui  ne  soit  détesté? 

lique  ou  allégorique,  c*e»t-à-dire  comme  l'hymne  même  dans  lequel  il 
rhante  ses  louanges. 

*  La  quesUon  de  savoir  si  la  vcrlu  peut  s'apprendre  était  alor*  agitée 
dans  If»  écoles  -.  elle  est  traitée  dans  le  Ménon  de  Platon. 
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LE  SERYITEt'R. 

Ceux  qui  sont  affables  n'ontrils  pas  le  don  de  plaire? 

HIPPOLYTE. 

Assurément,  et  ils  en  profitent  sans  prendre  beaucoup 
de  peine. 

LE  SERYITElJIt. 

PeDse»-tu  que  les  dieux  aussi  adoptent  ces  maximes? 

HIPI^OLYTE. 

Oui,  puisque  les  lois  quesuiYentles  mortels  leur  Yien- 
nent  des  dieux. 

LE  SSKYITE0R. 

Pourquoi  donc  ne  rends-tu  pas  hommage  à  une  Yéné- 
ràhle  déesse? 

mPPOLYTÉ. 

Laquelle  ?  Prends  garde  que  ta  bouche  ne  s'égare. 

LE  SEBYITEUR. 

A  celle  qui  préside  aux  portes  de  ton  palais,  à  Vénus'? 

mPPOLYTE. 

Je  Tadore  de  loin,  pour  conserver  ma  pureté. 

LE  SERVITEUR. 

C'est  pourtant  une  déesse  auguste,  et  en  honneur  chez 
les  mortels. 

HIPPOLYTE. 

Parmi  les  dieux  comme  parmi  les  hommes,  chacun  a 
ceux  qu'il  préfère. 

LE  SERVITEUR. 

Heureux  si  tu  étais  sage  autant  qu'il  le  faut  l 

HIPPOLYTE. 

Je  n'aime  pas  les  divinités  dont  le  culte  a  besoin  des 
ombres  de  la  nuit. 


^  Nous  avons  déjà  vu  plus  d'un  exemple  de  ces  statues  des  dieux  placée» 
(levant  le  vestibule  des  maisons,  en  qualité  de  divinités  tutélaires. 
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LK  SERVITEUR. 

Motk  fils,  il  raut  rendre  aux  dieux  les  honneurs  qui 
leur  sont  dus. 

BIPPOLYTE. 

Allez,  compagnons,  entrez  dans  le  palais,  et  préparez 
le  repas  :  au  retour  de  la  chasse,  on  aime  une  table  bien 
servie.  Il  faut  aussi  prendre  soin  *  de  mes  coursiers,  afin 
qu'après  avoir  satisfait  ma  faim,  je  les  attelle  à  mon 
char  et  les  exerce  à  mon  aise.  Quant  à  ta  Vénus,  qu'elle 
cherche  un  adorateur^. 

LE  SERVITEUR. 

Pour  moi,  qui  ne  dois  pas  imiter  la  jeunesse,  animé 
des  sentiments  que  doit  exprimer  un  esclave,  j'adore 
ton  image,  puissante  Vénus.  Pardonne  à  la  fougue  de  la 
jeunesse  des  paroles  téméraires;  oublie-les,  et  feins  de 
ne  les  avoir  pas  entendues  :  les  dieux  doivent  être  plus 
sages  que  les  mortels. 


LE    CHŒUR. 

Il  est  une  roche  d'où  s'échappe  une  eau  pure  ',  source 
abondante  où  puisent  les  urnes:  là,  une  de  mes  com- 
pagnes lavait  dans  le  courant  du  ruisseau  des  vêtements 
de  pourpre,  qu'elle  étendait  ensuite  sur  le  penchant  du 
rocher  aux  rayons  du  soleil  :  c'est  d'elle  que  j'ai  appris 
d'abord  la  maladie  de  notre  reine. 

*  Littéralement  :  étriller, 

'  IIoXX'  è'f (d  x^iç^vt  Xé-yu ,  location  familière ,  dont  l'équivalent  se- 
rait :  «  Je  lui  fais  bien  mes  compliments ,  je  suis  son  très  humble  servi- 
teur. »  La  même  expression  se  retrouve  plus  bas,  v.  1036;  dans  ï'jâga- 
memnon  d'Eschyle,  v.  583;  dans  les  Acharniens  d'Aristophane, 
V.  200;  etc. 

*  Le  texte  dit  :  «  L'eau  de  l'Océan .  •  ce  ({ui  ne  signiiie  pas  ici  l'eau  de 
la  mer;  mais  l'Océan  était  appelé  le  père  des  eaux. 
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Phèdre,  consumée  sur  un  lit  de  douleur,  se  renferme 
dans  son  palais,  et  un  voile  léger  couvre  sa  tète  blonde. 
Voici  le  troisième  jour,  m'a-t-on  dit,  que  son  corps  n'a 
pris  aucune  nourriture.  Atteinte  d'un  mal  caché  \  elle 
veut  mettre  fin  à  sa  triste  destinée. 

O  jeune  femme  !  tu  es  poursuivie  par  quelque  divinité, 
soit  Pan,  soit  Hécate,  soit  les  Corybantes,  ou  Gybèle,  qui 
erre  en  délire  sur  les  montagnes.  Peut-être  est-ce  pour 
quelque  offense  envers  Diane'  chasseresse,  pour  quelque 
faute  commise  dans  l'accomplissement  des  sacrifices,  que 
tu  es  en  proie  à  ce  mal?  car  elle  parcourt  les  terres  et 
les  mers  ;  rien  n'échappe  à  son  empire. 

Peut-être  une  rivale  a  séduit  ton  époux,  le  noble  chef 
des  enfants  d'Érechthée,  qui  abandonne  ta  couche  pour 
une  union  clandestine;  ou  bien  quelque  naulonnier,  ar- 
rivant de  la  Crète,  a  abordé  dans  ce  port  hospitalier,  ap- 
portant des  nouvelles  à  la  reine  ;  et  Taffliction  qu'elles 
lui  ont  causée  la  retient  enchaînée  dans  son  lit. 

Le  caractère  capricieux  des  femmes  est  d'ordinaire  le 
jouet  d'une  humeur  chagrine,  dans  les  douleurs  de  l'en- 
fantement ou  dans  les  désirs  impudiques.  J'ai  senti 
moi-même  autrefois  ces  vapeurs  courir  dans  mes  en- 
trailles, et  j'invoquais  alors  la  déesse  qui  préside  aux  en- 
fantements, Diane,  qui  lance  les  flèches  rapides  :  elle  fut 
toujours  pour  moi  vénérable  entre  toutes  les  divinités. 
Voici  la  vieille  nourrice  de  Phèdre  qui  porte  sa  maî- 
tresse devant  les  portes  du  palais  :  un  sombre  nuage 
obscurcit  son  front.  Mon  cœur  est  impatient  d'en  appren- 
dre la  cause,  et  de  savoir  quelle  blessure  a  flétri  la  beauté 
de  la  reine. 

■  Phèdre,  atteinte  d'an  mal  qu'elle  s'obstine  li  taire. . . 

RiCiNi;. 
'  Gric  :  Dicttma,  nom  crélois  de  Diane  :  de  ^ûtvov  ,  filet. 
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LA  NOUBRICE. 

0  souffrances  des  mortels  !  cruelles  maladies  !  {À  Phè- 
dre.) Que  dois-je  faire  ou  ne  pas  faire  pour  toi?  Voici 
cette  lumière  brîUaote,  voici  ce  grand  air  que  tu  de- 
mandais :  ta  couche  de  douleur  est  maintenant  hors  du 
palais,  puisque  venir  en  ces  lieux  était  ton  vœu  conti- 
nuel. Mais  bientôt  tu  auras  hâte  de  retourner  dans  ton 
appartement,  car  tu  changes  sans  cesse,  et  rien  ne  peut 
te  réjouir.  Ce  que  tu  as  te  déplaît,  et  ce  que  tu.n^  pas 
te  paraît  préférable.  La  maladie  vaut  mieux  que  Tart  de 
guérir  :  la  première  est  une  chose  toute  simple ,  mais 
l'autre  réunit  Tinquiétude  de  l'esprit  et  la  fatigue  des 
mains.  Toute  la  vie  des  hommes  est  remplie  de  dou- 
leurs ;'il  n'est  point  de  relâche  à  leurs  souffrances.  Mais 
s'il  est  un  autre  bien  plus  précieux  que  la  vie,  un  obscur 
nuage  le  couvre  et  le  dérobe  à  nos  regards.  Nous  nous 
montrons  éperdument  épris  de  cette  lumière  qui  brille 
sur  la  terre,  par  inexpérience  d'une  autre  vie  et  par 
ignorance  de  ce  qui  se  passe  aux  enfers ,  et  nous  nous 
laissons  abuser  par  de  vaines  fables. 

PHÈDRE. 

Soulevez  mon  corps,  redressez  ma  tète  languissante. 
Chères  amies,  mes  membres  affaiblis  sont  prêts  à  se  dis- 
soudre. Esclaves  fidèles,  soutenez  mes  mains  défaillantes. 
Que  ce  vain  ornement  pèse  à  ma  tète  *  !  Détache-le  ;  laisse 
flotter  mes  cheveux  sur  mes  épaules. 

LA  NOURRICE.      • 

Prends  courage,  ma  fille,  et  n'agite  pas  péniblement 
ton  corps.  Tu  supporteras  plus  facilement  ton  mal,  avec 

*  Que  ces  Tains  wnemeoU ,  que  ces  Toiles  me  pèseut  ! 

RACINE. 
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du  caJmei  et  une  noble  résolution.  Souffrir  est  la  condi- 
tion nécessaire  des  mortels. 

PHJEDR£. 

Hélas  !  hélas  !  que  ne  puis*je,  au  bord  d'une  source 
limpide,  puiser  une  eau  pure  pour  me  désaltérer  !  que 
ne  puis-je»  couchée  à  Tombre  des  peupliers,  me  reposer 
sur  une  verte  prairie  •  ! 

LA  NOUBAICB. 

Que  dis-tq,  ma  fille? Ne  parle  pas  ainsi  devant  la  foule  ; 
ne  tien^  pas  ces  discours  inseasés. 

Conduisez-moi  sur  la  montagne  ;  je  veux  aller  dans  la 
forêt,  à  travers  Jes  pins,  où  les  meutes  cruelles  pour- 
suivent les  bétes  sauvagies  et  s*élancent  sur  les  eerfe  ta- 
chetés. 0  dieux  !  que  je  voudrais  animer  les  chiens  par 
ma  voix,  approcher  de  ma  blonde  chevelure  le  javelot 
thessalien  *,  et  lancer  le  trait  d'une  main  sûre  ! 

LA  NOUBmCE. 

Ma  fille,  où  s'égare  ta  pensée?  qu'a  de  commun  la 

*  Dicul  «pw  M  tiuj-ie  aMiw  k  Votabte  de»  for^to! 

RiCIMt 

'  Pour  lancer  le  Javelot,  on  tenait  la  main  levée  vers  la  tête. 
Virgile,  ifiné^M  IX»  417: 

Swiwn  t«liisti  libraUt  tb  Mire. 
Ovide,  Met.,  Il,  512  : 

Et  deztra  libratnm  fulmen  ab  aura 
Kiait. 

Les  poètes  latins  ont  fiait  de  nombreuses  imitations  de  ce  passage  entier. 
Ovide ,  Heroïd.  de  PHàORi ,  v.  4f  : 

In  nemuB  ira  libet  •  preflsisque  in  ratia  cerrii , 

Hortari  cèleras  per  juga  somma  canes  ; 
Ant  tramnlom  excuaso  jaculnm  vibrare  lacerto, 

Ant  in  gniniiiea  penare  eoqms  huno. 
nbulle^IV,  S,  11: 

Sed  tamen,  m  tecnm  lieaat,  Crrinthe,  vagari , 

Ipaa  ego  per  montes  ratia  torta  feram. 
Ipsa  ego  velocis  «{uaBram  vestigia  cenr»  i 

Et  dem»n  céleri  f«:rca  vincla  cani. 
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cbasse  avec  ce  qai  te  touche?  d'où  te  vient  ce  désir  de 
claires  foDtaioes,  quand  près  du  palais  coule  une  source 
d'eau  vive,  où  tu  peux  te  désaltérer? 

PHÈDRB. 

Diane,  souveraine  de  Limné  *,  qui  présides  aux  exer- 
cices équestres,  que  ne  suis-je  dans  les  plaines  où  tu 
règnes,  occupée  à  dompter  des  coursiers  vénètes^! 

LA  NOUBSICS. 

Pourquoi  encore  cette  parole  insensée  qui  vient  de 
réchapper?  Naguère  tu  f élançais  sur  la  montagne, 
poursuivant  le  plaisir  de  la  chasse  ;  et  maintenant  c'est 
sur  le  sable  du  rivage  que  tu  veux  guider  tes  coursiers. 
Ah  !  ma  fille,  c'est  aux  devins  qu'il  faut  demander  quel 
est  le  dieu  qui  agite  et  qui  fait  délirer  ton  esprit. 

PHÈDBE. 

Malheureuse,  qu'ai-je  fait?  où  ai-je  laissé  égarer  ma 
raison?  je  suis  en  proie  au  délire,  un  dieu  malveillant 
m'y  a  plongée.  Infortunée  que  je  suis  !  Chère  nourrice, 
remets  ce  voile  sur  ma  tète  ;  j'ai  honte  de  ce  que  j'ai  dit. 
Cache-moi  ;  des  larmes  s'échappent  de  mes  yeux,  et  mon 
visage  se  couvre  de  honte  ^.  Le  retour  de  ma  raison  est 
pour  moi  un  supplice  :  le  délire  est  un  malheur  sans 
doute  ;  mais  il  vaut  mieux  périr  sans  connaître  son  mal. 

LA  NOURIUGE, 

Je  voile  ton  visage  :  quand  la  mort  voilera- t-el le  ainsi 

*  Plage  voisine  de  Trézène,  autrefois  couverte  de  marais,  d'où  elle  avait 
pris  son  nom. 

'  Les  Vénètes,  peuplade  originaire  de  la  Paphiagonie,  et  transportée 
sur  les  bords  de  l'Adriatique. 

'  Inseniëe,  où  suû-je?  et  qu'ai-je  dit? 

Où  laiaaë-je  ëgarèr  met  Tœoz  et  mon  esprit  ? 
Je  Tai  perdu  t  les  dietix  m'eo  ont  rari  l'usage. 
OEnone  ,  la  rou^ur  me  courre  le  visage. 
Je  te  laisse  trop  roir  mes  lionteuses  douleurs, 
Et  mes  ye««  maître  moi  se  remplissent  de  pleur*.  RiCflli^ 
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mon  corps  '?  ma  longue  vie  m'a  instruite.  Oui ,  il  vaut 
mieux  pour  les  mortels  former  des  amitiés  modérées, 
et  non  qui  pénètrent  jusqu'au  fond  de  Tâme  '  ;  il  vaut 
mieux  pour  le  cœur  des  affections  faciles  à  rompre,  qu'on 
puisse  resserrer  ou  lâcher  à  son  gré.  Mais  être  seule  à 
souffrir  pour  deux,  comme  je  souffre  pour  elle,  c'est  un 
lourd  fardeau.  Il  est  bien  vrai  de  dire  que  les  passions 
excessives  sont  plus  funestes  qu'agréables  dans  la  vie,  et 
qu'elles  nuisent  au  bien-être.  Aussi,  à  tout  excès  je  pré- 
fère la  maxime,  Rien  de  trop  ;  et  les  sages  seront  d'ac- 
cord avec  moi. 


LE  CHOEUR. 

Vieille  et  fidèle  nourrice  de  notre  reine,  nous  sommes 
témoins  des  infortunes  de  Phèdre;  mais  nous  ignorons 
quel  est  son  mal,  et  nous  voudrions  l'apprendre  de  toi. 

LA  NOURRICE. 

Je  rignore,  malgré  mes  questions;  elle  refuse  de  le 
dire. 

LE  CHOEUR. 

Tu  ignores  aussi  la  cause  de  ce  mal  ? 

LA  NOURRICE. 

Je  n'en  sais  pas  plus  que  toi  ;  elle  garde  sur  tout  cela 
un  profond  silence. 

LE  CHŒUR. 

Comme  son  corps  est  affaibli,  et  consumé  de  langueur! 

LA  NOURRICE. 

Et  comment  ne  le  serait-il  pas,  depuis  trois  jours  qu'elle 
n'a  pris  de  nourriture? 

LE  CHOEUR. 

Est-ce  l'effet  de  la  maladie,  ou  dessein  formé  de  mourir  ? 

*  Allusion  à  l'ancien  usage  de  jeter  un  voile  sur  le  visage  des  mourants. 
'  Grec  :  «  Jusqu'à  la  moelle  de  IMme.  » 

1.  «7 
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LA  NOURRICE. 

De  mourir  :  elle  s'abstient  de  nourriture  pour  termi- 
ner  sa  vie. 

LE  CHOEUR. 

Ce  serait  une  chose  étrange,  que  cette  résolution  plot 
à  son  époux. 

LA  NOURRICE. 

Elle  dissimule  son  mal ,  et  n'avoue  point  qu'elle  soit 
malade. 

LE  CHŒUR. 

Mais  n'en  a-t-il  pas  la  preuve,  en  voyant  son  visage? 

LA  NOURRICE. 

Il  est  absent,  et  loin  de  ces  lieux. 

LE  CHOEUR. 

Mais  toi,  que  n'emploies-tu  la  violence,  pour  connaî- 
tre sa  maladie  et  la  cause  de  son  égarement? 

LA  NOURRICE. 

J'ai  tout  essayé,  et  je  n'ai  avancé  à  rien.  Mais  à  présent 
encore  mon  zèle  ne  se  ralentira  point,  et  tu  pourras  ju- 
ger par  toi-même  de  ce  que  je  suis  pour  mes  maîtres 
dans  leurs  malheurs. 

(La  nourrice,  après  s  être  entretenue  avec  le  Chœur,  qui  est  sur  le  devant 
<ie  la  scène,  revient  aujtrt^s  de  Phèdre .  dont  le  lit  est  <^tenda  au-devant 
du  palais.  ) 

LA  NOURRICE. 

Allons,  ma  chère  enfant,  oublions  toutes  deux  notre 
premier  entretien  ;  reprends  ta  douceur  naturelle,  éclair- 
cis  ton  front  soucieux  et  tes  sombres  pensées  :  et  moi ,  si 
j'ai  eu  des  torts  en  suivant  ton  exemple,  je  les  désavoue, 
et  je  veux  prendre  un  autre  langage  pour  te  plaire.  Et 
si  tu  es  atteinte  d'un  mal  secret,  ces  femmes  m'aideront 
à  soulager  ta  souffrance  :  mais  si  ton  mal  peut  être  ré- 
vélé à  des  hommes,  parle,  pour  qu'on  en  instruise  les 
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médecins.  Bien.  Pourquoi  ce  silence?  It  ne  Taut  pas  te 
taire,  ma  fille ,  mais  me  reprendre  si  je  me  trompe ,  ou 
suivre  mes  avis  s'ils  sont  bons.  Dis  un  mot ,  tourne  un 
regard  vers  moi.  0  que  je  suis  malheureuse  !  Femmes, 
vous  le  voyez ,  toutes  mes  peines  sont  vaines  ;  je  n'ai 
avancé  en  rien  :  tout  à  l'heure  mes  paroles  n'ont  pu  la 
toucher,  et  maintenant  elles  ne  peuvent  la  fléchir.  Mais 
sache-le  bien,  dusses-tu  te  montrer  plus  farouche  que  la 
mer,  si  tu  meurs,  tu'trahis  tes  enfants,  ils  n'auront  point 
part  aux  biens  de  leur  père  :  j'en  atteste  cette  fière  Ama- 
zone qui  a  donné  un  maître  à  tes  fils ,  un  bâtard  dont  les 
sentiments  sont  plus  hauts  que  la  naissance.  Tu  le  connais 
bien,  Hippolyte. 

PHÈDRE. 

Âh  dieux  ! 

LA  NOURBICE. 

Ce  reproche  te  touche? 

PHÈDRE. 

Tu  me  fais  mourir,  nourrice;  au  nom  des  dieux,  à 
l'avenir  garde  le  silence  sur  cet  homme. 

LA  NOURRICE. 

Vois  donc  !  ta  haine  est  juste ,  et  cependant  tu  refuses 
de  sauver  tes  fils  et  de  prendre  soin  de  tes  jours. 

PHÈDRE. 

Je  chéris  mes  enfants;  mais  ce  sont  d'autres  orages 
qui  m'agitent. 

LA  NOURRICE. 

Ma  fille,  tes  mains  sont  pures  de  sang. 

PHÈDRE. 

Mes  mains  sont  pures ,  mais  mon  cœur  est  souillé  '. 

*  Vos  mains  n*ont  point  trempe  dans  le  sang  innocent. 

—  Gfâces  au  cieli  mes  mains  ne  sont  point  criminelles  : 
PIAt  ani  dieui  que  mon  c«ur  fât  innocent  comme  elles  ! 

Racine. 
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LA  NOURRICE. 

Est-ce  l*effet  de  quelque  maléfice  envoyé  par  un  en- 
nemi? 

PHÈDRE. 

C'est  un  ami  qui  me  perd  malgré .  lui  et  malgré 
moi. 

LA  NOURRICE. 

Thésée  t'a-t-il  fait  quelque  ofifense? 

PHÈDRE. 

Puissé-je  ne  l'avoir  point  ofiFensé  moi-même  ! 

LA  NOURRICE. 

Quelle  est  donc  cette  chose  terrible  qui  te  pousse  à 
mourir? 

PHÈDRE. 

Laisse  là  mes  fautes  :  ce  n'est  pas  envers  toi  que  je 
suis  coupable. 

LA  NOURRICE. 

Non,  je  ne  te  laisserai  pas;  je  ne  céderai  qu'à  ton 
obstination. 

PHÈDRE. 

Que  fais-tu?  Tu  me  fais  violence  en  tfattachant  à  mes 
pas. 

LA  NOURRICE. 

Je  ne  lâcherai  point  tes  genoux  que  je  tiens  embrassés. 

PHÈDRE. 

Malheur  à  toi  si  tu  apprends  ce  malheureux  secret! 

LA  NOURRICE. 

Est-il  un  malheur  plus  grand  pour  moi  que  de  te 
perdre? 

PHÈDRE. 

Tu  me  perds  :  le  silence  faisait  du  moins  mon  hon- 
neur. 
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LA  NOURBICE. 

Et  cependant  tu  caches  ce  qui  t'honore,  malgré  mes 
supplications. 

PHÈDRE. 

Pour  couvrir  ma  honte  J'ai  recours  à  la  vertu. 

LA  NOURRICE. 

Si  tu  parles,  tu  en  seras  donc  plus  honorée. 

PHEDRE. 

Va-t'en,  au  nom  des  dieux!  et  laisse  mes  mains. 

LA  NOURRICE. 

Non,  certes,  puisque  tu  me  refuses  le  prix  de  ma  fidé- 
lité \ 

PHEDRE. 

Eh  bien  !  tu  seras  satisfaite  :  je  respecte  ton  caractère 
de  suppliante  *. 

LA  NOURRICE. 

Je  me  tais,  car  c'est  à  toi  de  parler. 

PHÈDRE. 

0  ma  mère  infortunée,  quel  funeste  amour  égara  ton 
cœur®! 

LA  NOURRICE. 

Celui  dont  elle  fut  éprise  pour  un  taureau?  Pourquoi 
rappeler  ce  souvenir? 

PHÈDRE. 

Et  toi,  sœur  malheureuse,  épouse  de  Bacchus  ^  ! 

*  RëserYiez-vous  ce  pri»  2i  ma  tidëlité  ? 

Racine. 

^  Grec  :  c  Le  caractère  vénérable  de  ta  main.  > 

'  Pasiphaé,  fille  du  Soleil  et  épouse  de  MInos,  roi  de  Crète.  Vénus. 
pour  se  venger  du  Soleil  •  qui  avait  révélé  aux  dieux  ses  amours  avec^ 
Mars,  inspira  à  Pasiphaé  une  passion  monstrueuse  pour  un  taureau. 

Dans  quel  égarement  l'amour  jeta  ma  m&re! 

Raciits. 

*  Ariane,  séduite  et  abandonnée  par  Thésée,  et  aimée  de  Bacchus. 
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LA  NOURUCB. 

Qu'as-tu  donc,  ma  fille?  Tu  insultes  tes  proches. 

PHÈDRE. 

Et  moi,  je  meurs  la  dernière  et  la  plus  misérable  ! 

LA  NOURBICB. 

Je  suis  saisie  de  stupeur.  Où  tend  ce  discours? 

PHÈDBE. 

De  là  vient  mon  malheur  ;  il  n'est  pas  récent. 

LA  NOURRICE. 

Je  n'en  sais  pas  plus  ce  que  je  veux  apprendre. 

PHÈDRE.^ 

Hélas!  que  ne  peux-tu  dire  toi-même  ce  qu'il  faut 
que  je  dise  ! 

LA  NOURRICE. 

Je  n'ai  pas  l'art  des  devins,  pour  pénétrer  de  pareilles 
obscurités. 

PHÈDRE. 

Qu'est-ce  donc  que  l'on  appelle  aimer? 

LA  NOURRICE. 

C'est  à  la  fois,  ma  fille,  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de 
plus  cruel. 

PHÈDRE. 

Je  n'en  ai  éprouvé  que  les  peines. 

LA  NOURRICE. 

Que  dis-tu  ?  0  mon  enfant,  aimes-tu  quelqu'un? 

PHÈDRE. 

Tu  connais  ce  fils  de  l'Amazone? 

LA  NOURRICE. 

Hippolyte,  dis-tu? 

PHÈDRE. 

C'est  toi  qui  l'as  nommé. 

LA  NOURRICE. 

Grands  dieux  !  qu'as-tu  dit?  je  suis  perdue!  Mes  amies, 
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cela  peut-il  s'entendre?  Après  cela  je  ne  saurais  plus 
vivre  :  le  jour  m'est  odieux,  la  lumière  m'est  odieuse  ! 
J'abandonne  mon  corps,  je  le  sacrifie  ;  je  me  délivrerai 
de  la  vie  en  mourant.  Adieu,  c'est  fait  de  moi.  Les  plus 
sages  sont  donc  entraînées  au  crime  malgré  elles!  Vénus 
n'est  donc  pas  une  déesse,  mais  plus  qu'une  déesse,  s'il 
est  possible,  elle  qui  a  perdu  Phèdre,  et  sa  famille,  et 
moi-même  ! 

LE  CH(KUR. 

Avez-vous  entendu  la  reine  dévoiler  sa  passion  fti- 
neste,  inouïe?  Puissé-je  mourir,  chère  amie,  avant  que 
ta  raison  t'abandonne  !  Hélas  !  hélas!  quelles  souffrances  ! 
O  douleur,  aliment  des  mortels  !  Tu  es  perdue,  tu  as  ré- 
vélé de  tristes  secrets.  Quelle  longue  suite  de  misère 
t'attend  désormais  !  Quelque  chose  de  nouveau  va  se  pas- 
ser dans  ce  palais.  Il  n'y  a  plus  à  chercher  sur  qui  tombe 
la  persécution  de  Vénus,  ô  malheureuse  fille  de  la 
Crète! 

PHÈDRE. 

Fenmies  de  Trézène,  qui  habitez  cette  extrémité  de  la 
terre  de  Pélops',  souvent,  dans  la  longue  durée  des 
nuits,  je  me  suis  demandé  ce  qui  corrompt  la  vie  des 
mortels.  Selon  moi,  ce  n'est  pas  en  vertu  de  leur  nature 
qu'ils  font  le  mal ,  car  un  grand  nombre  ont  le  sens  droit  ; 
mais  voici  ce  qu'il  faut  considérer  :  nous  savons  ce  qui 
est  bien ,  nous  le  connaissons ,  mais  nous  ne  le  faisons 
pas  ;  les  uns  par  paresse,  les  autres  parcequ'ils  préfè- 
rent le  plaisir  à  ce  qui  est  honnête.  Or,  il  y  a  bien  des 
plaisirs  dans  la  vie  :  les  longs  entretiens  frivoles,  Toisi- 
veté,  plaisir  si  attrayant,  et  la  honte  ;  il  y  en  a  de  deux 

'  11  y  adam  le  grec  :  ■  Vestibule  de  la  terre  de  Pélops.  >  Trézène,  située 
à  la  pointe  orientale  du  Péloponnèse,  était  en  effet  la  première  ville  qui 
se  présentait,  quand  on  abordait  de  T  Atlique  dans  la  péninsule. 
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espèces,  Tune  qui  n'a  rien  de  mauvais,  l'autre  qui  est  le 
fléau  des  familles;  et  si  les  caractères  propres  à  cbacaa 
étaient  bien  clairs,  elles  n'auraient  pas  toutes  deux  le 
même  nom.  Après  avoir  reconnu  d'avance  ces  vérités,  il 
n'est  sans  doute  aucun  breuvage  capable  de  me  corrom- 
pre au  point  de  me  jeter  dans  des  sentiments  contraires. 
Mais  je  vais  vous  exposer  la  route  que  mon  esprit  a 
suivie.  Après  que  Tamour  m'eut  blessée,  je  considérai 
les  meilleurs  moyens  de  le  supporter.  Je  commençai  donc 
dès  lors  par  taire  mon  mal  et  par  le  cacher  ;  car  on  ne 
peut  en  rien  se  fier  à  la  langue,  qui  sait  fort  bien  don- 
ner des  conseils  aux  autres ,  mais  qui  est  victime  des 
maux  qu'elle  s'attire  elle-même.  Ensuite  je  résolus  de 
résister  au  délire  de  ma  passion,  et  de  la  vaincre  par  la 
chasteté.  Mais  enfin,  ne  pouvant,  par  ces  moyens,  triom- 
pher de  Yénus,  mourir  me  parut  être  le  meilleur  parti  : 
personne  ne  condamnera  ces  résolutions.  Puisse ,  en 
effet,  ma  vertu  ne  pas  rester  cachée,  et  mon  déshon- 
neur ne  point  avoir  de  témoins  !  Je  ne  m'abusais  pas , 
je  connaissais  l'infamie  de  ma  passion  ;  je  savais  d'ail- 
leurs que  j'étais  femme,  objet  de  haine  pour  tous.  Pé- 
risse misérablement  la  femme  qui,  la  première,  souilla 
le  lit  conjugal  par  l'adultère  !  C'est  des  nobles  familles 
que  cette  corruption  commença  à  se  répandre  parmi  les 
femmes;  car  quand  le  crime  est  en  honneur  auprès  des 
gens  de  bien,  certes  il  doit  l'être  bien  plus  auprès  des 
méchants.  Je  hais  aussi  ces  femmes  qui,  chastes  en  pa- 
roles, se  livrent  en  secret  à  des  désordres  audacieux.  De 
quel  front,  ô  Vénus  !  osent-elles  lever  les  yeux  sur  leurs 
époux?  Ne  redoutent-elles  point  les  ténèbres,  complices 
de  leurs  crimes?  ne  craignent-elles  pas  que  les  voûtes 
de  leurs  maisons  ne  prennent  la  parole  pour  les  accu- 
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ser  *  ?  Voilà,  chères  amies,  voilà  ce  qui  me  décide  à  mou- 
rir; je  ne  veux  point  déshonorer  mon  époux  et  les  en- 
fants dont  je  suis  mère  :  qu'ils  puissent  habiter  la  noble 
Athènes,  libres,  florissants,  parlant  sans  crainte,  et  glo- 
rieux de  leur  mère;  car  Thomme,  même  le  plus  intré- 
pide, devient  esclave  dès  qu'il  a  à  rougir  de  sa  mère  ou 
de  son  père.  On  le  dit  avec  raison ,  le  seul  bien  préfé- 
rable à  la  vie^  c'est  un  cœur  juste  et  honnête.  Le  temps 
dévoile  les  méchants,  lorsque  le  moment  est  venu, 
comme  un  miroir  reproduit  les  traits  de  la  jeune  fille 
qui  s'y  contemple  ®  :  que  jamais  on  ne  m'associe  à  leur 
nombre  ! 

LE  CHOEUR. 

Ciel  !  que  la  vertu  est  belle,  et  quels  glorieux  hom- 
mages elle  obtient  parmi  les  mortels  ! 

LA  NOURRICE. 

0  ma  maîtresse,  tout  à  Theure,  il  est  vrai,  ton  mal- 
heur m'a  inspiré  soudain  un  effroi  terrible  :  mais  à  pré- 
sent je  reconnais  mon  erreur  ;  et,  chez  les  hommes,  la 
réflexion  est  plus  sage  d'ordinaire  que  le  premier  mou- 
vement. Ce  qui  t'arrive  n'a  en  effet  rien  d'extraordinaire, 
ni  qui  surpasse' la  raison;  la  colère  d'une  déesse  s'est  ap- 
pesantie sur  toi.  Tu  aimes  :  qu'y  a-t-il  d'étonnant?  c'est 
le  partage  de  bien  des  mortels.  Et  faut-il  que  l'amour  te 
fasse  renoncer  à  la  vie?  Malheur  à  ceux  qui  aiment  ou 
qui  aimeront  désormais,  si  la  mort  est. le  prix  qui  leur 

*  Il  me  sembie  déjà  quç  ces  murs,  que  ces  ▼eûtes 

Vont  prendre  la  parole,  et,  prêts  a  m'accnser, 
Attendeot  mon  époux  pour  le  désabuser. 

Racihe. 

'  Le  grec»  àpXXâaôai  Éttd ,  est  une  expression  très  obscure.  M.  Bois- 
sonade  propose  de  le  traduire  par  défendre  la  vie. 

'  Térence  a  imité  cette  pensée,  /4delphes ,  art.  m ,  se.  4,  fiO  : 

Inspîcere,  tanqaam  in  spéculum,  in  ritas  omnium 
Jnben. 

17. 
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est  réservé  !  Vénus  est  irrésistible,  lorsqu'elle  déchaîne 
toute  sa  violence  :  ceux  qui  lui  cèdent,  elle  les  traite  avec 
douceur  ;  mais  quand  elle  rencontre  un  cœur  fier  et  re- 
belle, avec  quelle  hauteur  pensez-vous  qu'elle  s'en  em- 
pare et  se  plaise  à  l'humilier?  Ténus  s'élance  dans  les 
airs,  elle  pénètre  au  sein  des  mers  ;  tout  est  né  d'elle  ; 
c'est  elle  qui  fait  germer  et  qui  nourrit  l'amour,  auquel 
tous  sur  la  terre  nous  devons  la  vie.  Tous  ceux  qui  pos- 
sèdent les  écrits  des  anciens,  ceux  qui  joilissent  du  com- 
merce des  Muses,  savent  comment  Jupiter  fut  épris  de 
Sémélé  ;  ils  savent  que  la  brillante  Aurore  enleva  parmi 
les  dieux  Céphale,  par  amour  pour  lui.  Cependant  ces 
divinités  habitent  toujours  le  ciel,  et  ne  se  dérobent  pas 
aux  regards  des  autres  dieux  ;  elles  se  résignent  sans 
doute  à  la  destinée  qui  les  a  vaincues  :  et  toi,  tu  ne  céde- 
rais pas  à  la  tienne?  Il  fallait  que  ton  père  te  mît  au 
monde  à  certaines  conditions,  et  sous  l'empire  d'autres 
dieux,  si  tu  ne  te  résignes  pas  à  ces  lois.  Combien  crois- 
tu  qu'il  Y  Aî^  d'époux  sensés  qui  voient  leur  couche 
souillée ,  et  feignent  de  ne  pas  voir?  combien  est-il  de 
pères  qui  favorisent  les  amours  de  leurs^  enfants  coupa- 
bles? car  l'habileté  parmi  les  hommes  consiste  à  cacher 
le  mal.  Les  mortels  ne  doivent  pas  chercher  dans  leur 
vie  une  perfection  trop  rigide;  on  ne  prend  pas  non  plus 
la  peine  de  décorer  le  toit  d'un  vaste  édifice.  Dans  l'a- 
btme  où  tu  es  tombée,  comment  espérerais-tu  échapper? 
Mais  si,  pour  toi,  le  bien  remporte  sur  le  mal,  malgré  ta 
condition  mortelle,  tu  dois  t'estimer  bien  heureuse. 
Ainsi,  ma  chère  fille,  renonce  à  de  mauvaises  pensées, 
et  cesse  tes  outrages  ;  car  c'est  un  véritable  outrage,  que 
de  vouloir  s'élever  au-dessus  des  dieux.  Ose  aimer,  c'est 
une  déesse  qui  l'a  voulu;  et  ce  mal  qui  te  dévore,  fais 
tout  pour  t'en  délivrer.  Il  est  des  enchantements  et  des 
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paroles  propres  à  calmer  les  ftireurs  amoureuses  :  on 
trouvera  un  remède  pour  ton  mal.  Certes,  les  hommes 
seraient  bien  lents  dans  leurs  découvertes,  si  nous  au- 
tres femmes  ne  trouvions  pas  de  tels  secrets. 

LB  GHQBCR. 

Phèdre,  les  avis  qu'elle  te  donne  sont  les  plus  utiles 
dans  ton  malheur  présent  ;  mais  tes  sentiments  sont 
ceux  que  j'approuve.  Cependant  cet  éloge  t'est  plus 
odieux  et  plus  pénible  à  entendre  que  les  discours  de  ta 
nourrice. 

PHÈDRB. 

Voilà  ce  qui  ruine  les  familles  et  les  états  les  mieux 
constitués  :  ce  senties  discours  artificieux.  Il  faut  dire, 
non  ce^ui  flatte  l'oreille,  mais  ce  qui  doit  conduire  à  la 
gloire. 

LA  NOURRICE. 

Â  quoi  bon  ce  magnifique  langage  ?  ce  ne  sont  pas  de 
belles  paroles  qu'il  te  faut,  c'est  l'homme  que  tu  aimes. 
Il  faut  reconnaître  au  plus  vite  ceux  qui  s'expliquent 
directement  sur  ta  passion.  Si  ta  vie  n'était  livrée  à  de 
telles  calamités,  si  tu  n'étais  une  femme  modeste,  ja- 
mais, pour  favoriser  tes  voluptés  et  tes  désirs  coupables, 
je  ne  t'encouragerais  à  cette  démarche  :  mais  mainte- 
nant il  s'agit  de  sauver  ta  vie,  et  pour  cela  rien  ne  doit 
coûter. 

PHÈDRE. 

0  exécrables  conseils!  Tais-toi,  malheureuse,  et  ne 
répète  pas  des  paroles  qui  me  font  rougir. 

LA  NOURRICE. 

Elles  font  rougir,  mais  elles  sont  meilleures  pour  toi 
que  ta  vertu  ;  et  la  chose  vaudra  mieux  ,  pourvu 
qu'elle  te  sauve,  qu'un  nom  pour  lequel  tu  es  fière  do 
mourir. 
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PHÈDRE. 

Au  nom  des  dieux  (tes  paroles  sont  flatteuses  mais  in- 
fâmes), ne  va  pas  plus  loin  !  ne  dis  pas  que  je  fais  bien 
de  soumettre  mon  cœur  à  Tamour.  Si  tu  persistes  à  pa- 
rer l'infamie,  je  tomberai  dans  Fablme  que  je  veux 
éviter. 

LA  NOUBHICE. 

S'il  te  semble  ainsi,  il  fallait  ne  pas  tomber  en  faute  ; 
cependant,  si  les  choses  sont  ce  qu'elles  sont,  écoute-moi  : 
ce  sera  le  second  service.  Je  possède  un  philtre  propre  à 
apaiser  les  fureurs  de  Tamour;  le  souvenir  vient  dem'eo 
revenir  à  l'esprit  :  sans  t'induire  à  des  actions  honteuses, 
ni  sans  porter  atteinte  à  ta  raison ,  il  fera  cesser  toa 
mal,  pourvu  que  tu  ne  sois  pas  pusillanime.  Mais  il  faut 
que  je  me  procure  quelque  signe  de  celui  que  tu  aimes, 
ou  quelque  parole,  ou  un  morceau  de  ses  vêtements, 
pour  ne  faire  qu'un  de  deux  cœurs. 

PHÈDRE. 

Ce  philtre  s'emploie-t-il  comme  breuvage,  ou  doit-on 
à'en  oindre  le  corps? 

LA  NOURRICE. 

Je  ne  sais  :  souffre  qu'on  te  serve,  ma  fille,  et  n'exige 
pas  qu'on  t'instruise. 

PHÈDRE. 

Je  crains  que  tu  ne  sois  trop  habile. 

LA  NOURRICE. 

Tout  est  pour  toi  sujet  d'alarmes.  Que  crains-tu  en- 
core? 

PHÈDRE. 

Que  tu  ne  révèles  quelque  chose  au  fils  de  Thésée. 

LA  NOURRICE. 

Sois  tranquille,  ma  fille,  et  laisse-moi  tout  diriger. 
Toi  seulement,  puissante  Vénus,  viens  à  mon  aide.  Pour 
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le  reste  de  mes  desseins,  il  suffira  d'en  faire  part  aux 
amis  qui  sont  dans  le  palais. 


LE  CHOEUR,  Setd, 

Amour,  Amour,  qui  verses  par  les  yeux  le  poison  du 
désir  et  de  la  volupté  dans  les  cœurs  que  tu  poursuis, 
ne  me  sois  point  hostile,  et  ne  déchaîne  pas  contre  moi  ta 
fureur.  Ni  la  flamme  dévorante,  ni  les  traits  lancés  par 
les  astres  ',  ne  sont  plus  terribles  que  les  traits  de  Vé- 
nus, lancés  par  les  mains  de  TAmour,  fils  de  Jupiter. 

En  vain ,  en  vain  la  Grèce  immole  des  hécatombes  de 
taureaux  à  Jupiter  Olympien  sur  les  bords  de  l'Âlphée, 
et  à  Apollon  Pythien  dans  le  sanctuaire  de  Delphes,  si 
nous  négligions  le  culte  de  l'Amour  tyran  des  hommes, 
gardien  des  plaisirs  de  Vénus ,  et  auteur  de  la  ruine 
des  mortels,  qu'il  précipite  dans  tous  les  malheurs,  lors- 
qu'il fond  sur  eux. 

Dans  CËchalie  Vénus  ravit  une  jeune  fille  ^,  chaste 
vierge  qui  n'avait  point  connu  l'hymen,  et  l'unit  au 
sort  du  fils  d'Alcmène,  comme  une  bacchante  de  l'enfer, 
au  milieu  du  sang,  du  carnage  et  des  flammes  :  funeste 
hymen  qui  fit  son  malheur  ! 

0  murs  sacrés  de  Thèbes,eauxde  Dircé,  vous  pourriez 
nous  dire  les  maux  que  Vénus  traîne  à  sa  suite.  C'est  elle 
qui  embrasa  des  feux  de  la  foudre  la  mère  de  Bacchus  \ 
fils  de  Jupiter,  auquel  un  hymen  fatal  l'avait  unie.  De 
son  souffle  terrible  elle  dessèche  toiit ,  et  comme  l'abeille 
elle  s'envole. 


*  Les  anciens  attribuaient  les  morts  subites  à  l'inflaence  de»  astres. 
'  loie.  Voyez  les  Trachinietines,  fie  Sophocle. 
»  Sémél<î. 
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PHÈDRE. 

.  Femmes,  faites  silence  :  je  suis  perdue. 

LE  CHOEUR. 

Phèdre,  que  se  passe-t-il  donc  d'étrange  dans  ton  pa- 
lais? * 

PHÈDRE. 

Tenez-vous  tranquilles,  que  j'entende  ce  qu'on  dit  au 
dedans'. 

LE  CHŒUR. 

Je  me  tais;  mais  c'est  là  un  début  sinistre. 

PHÈDRE. 

Hélas  !  hélas  !  malheureuse  que  je  suis  !  cruelles  souf- 
frances ! 

LE  CHOEUR. 

Pourquoi  ces  cris?  quelles  paroles  profères-tu  ?  Qu'as- 
tu  entendu  de  nouveau,  qui  épouvante  ton  cœur? 

PHÈDRE. 

Je  suis  perdue.  Approchez  vous-mêmes  des  portes  du 
palais ,  et  écoutez  le  bruit  qui  s'y  fait  entendre. 

LE  CHOEUR. 

Tu  es  près  de  l'entrée  ;  les  paroles  qu'on  prononce  au 
dedans  arrivent  aisément  jusqu'à  toi.  Dis-moi,  dis-moi, 
quel  malheur  est-il  arrivé? 

PHÈDRE. 

Le  fils  de  l'Amazone,  Hippolyte,  profère  des  menaces 
terribles  contre  ma  nourrice. 

LE  CHŒUR. 

J'entends  un  bruit  confus,  mais  je  ne  puis  rien  saisir 
clairement  :  à  travers  la  porte,  tu  dois  distinguer  les  pa- 
roles. 


*  iNous  avons  déjà  vu  que  le  Choeur  se  tient  sur  le  devant  de  la  scène , 
dans  la  partie  inférieure ,  appelée  l'orchestre  ;  tandis  que  Phèdre .  vers 
le  fond  du  théâtre,  près  du  palais,  entend  les  paroles  qui  s'y  disent. 
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PHÈDRE. 

Il  rappelle  bien  clairement  une  infâme  entremetteuse, 
qui  trahit  Thonneur  '  de  son  maître. 

LE  CHOEUR. 

Hélas  !  quel  malheur  !  Tu  es  trahie,  ma  chère.  Quel 
conseil  te  donner?  Le  secret  est  divulgué,  tu  es  perdue. .. 

PHÈDRE. 

Hélas!  hélas! 

LE  GH<»UR. 

Trahie  par  tes  amis. 

PHÈDRE. 

Elle  m'a  perdue,  en  racontant  ma  misère,  abonne  in- 
tention, pour  guérir  mon  mal,  mais  en  blessant  l'hon- 
neur. 

LE  CHŒUR. 

Quoi  donc!  que  feras-tu?  les  maux  que  tu  souffres 
sont  sans  remède. 

PHÈDRE. 

Je  ne  sais  qu'une  ressource,  c'est  de  mourir  au  plus 
vite,  seul  remède  aux  maux  qui  m'accablent. 


HIPPOLYTE. 

0  terre,  ô  lumière  du  soleil,  quelles  abominables  pa- 
roles viens-]e  d'entendre  ? 

LA  NOURRICE. 

Fais  silence,  mon  fils,  avant  qu'on  entende  ta  voix. 

HIPPOLYTE. 

Non,  après  les  choses  indignes  que  j'ai  entendues,  je 
ne  saurais  me  taire. 

LA  NOURRICE. 

Je  t'en  conjure,  par  ta  main  que  je  touche. 

*  Grec  :  «  Le  lit-  * 
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HIPPOLYTE. 

Ne  porte  pas  les  mains  sur  moi  ;  garde-toi  de  me  tou- 
cher. 

LA  NOUBRICE. 

J'embrasse  tes  genoux,  ne  me  perds  pas. 

HIPPOLYTE. 

Comment  puis-je  te  perdre?  Tes  discours,  disais-tu, 
n*ont  rien  de  criminel. 

LA  NOURRICE. 

Ces  paroles,  mon  fils,  n'étaient  pas  faites  pour  être 
divulguées. 

HIPPOLYTE. 

Ce  qui  est  honnête  n'en  est  que  plus  honorable  à  dire 
à  tous. 

LA  NOURRICE. 

Mon  fils,  ne  viole  pas  tes  serments. 

HIPPOLYTE. 

Ma  bouche  a  juré,  mais  non  mon  cœur  «. 

LA  NOURRICE. 

Que  fais-tu,  mon  fils?  tu  vs&  perdre  tes  ajnis. 

HIPPOLYTE. 

Je  les  ai  en  horreur;  nulle  ame  coupable  n'est  mo» 
amie. 

LA  NOURRICE. 

Pardonne;  il  est  dans  la  nature  de  Thomme  de  faire 
des  fautes. 

HIPPOLYTE. 

0  Jupiter,  pourquoi  as-tu  mis  au  monde  les  femmes,, 
cette  race  de  mauvais  aloi?  Si  tu  voulais  donner  l'exis- 
tence au  genre  humain,  il  ne  fallait  pas  le  faire  naître  de» 

*  Vers  si  soayent  reproché  à  Euripide ,  notamment  par  Aristopliane. 
C'est,  dit-on,  sur  ce  vers  qu'Hygiénon  fonda  l'accusation  d'impiété  qu'il 
intenta  à  Euripide. 
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remmes  >  :  mais  les  hommes,  déposant  dans  tes  temples 
des  offrandes  d'or,  de  fer  ou  d'airain,  auraient  acheté  des 
enfants,  chacun  en  raison  de  la  valeur  de  ses  dons;  et  ils 
auraient  vécu  dans  leurs  maisons,  libres  et  sans  femmes. 
Mais  à  présent,  dès  que  nous  pensons  à  introduire  ce 
fléau  dans  nos  maisons,  nous  épuisons  toute  notre  for- 
tune. Une  chose  prouve  combien  la  femme  est  un  fléau 
funeste  ;  le  père  qui  Ta  mise  au  monde  et  Ta  élevée  y 
joint  une  dot,  pour  la  faire  entrer  dans  une  autre  fa- 
mille,  et  s'en  débarrasser.  L'époux  qui  reçoit  dans  sa 
maison  cette  plante  parasite  se  réjouit  ;  il  couvre  de  ri- 
ches parures  sa  méprisable  idole,  il  la  charge  de  robes, 
le  malheureux,  et  épuise  toutes  les  ressources  de  son 
patrimoine.  Il  est  réduit  à  cette  extrémité  :  s'il  s'est  allié 
à  une  illustre  famille,  il  lui  faut  se  complaire  dans  un 
hymen  plein  d'amertume  ;  ou  s'il  a  rencontré  une  bonne 
épouse  et  des  parents  incommodes,  il  faut  couvrir  le  mal 
sous  le  bien  apparent.  Plus  aisément  on  supporte  dans 
sa  maison  une  femme  nulle,  et  inutile  par  sa  simplicité. 
Mais  je  hais  surtout  la  savante  :  que  jamais  du  moins  ma 
maison  n'en  reçoive  qui  sache  plus  qu'il  ne  convient  à 
une  femme  de  savoir  ;'car  ce  sont  les  savantes  que  Vénus 
rend  fécondes  en  fraudes,  tandis  que  la  femme  simple, 
par  l'insuffîsance  de  son  esprit,  «st  exempte  d'impudi- 
cité,  il  faudrait  que  les  femmes  n'eussent  point  auprès 
d'elles  de  servantes,  mais  qu'elles  fussent  servies  par  de 
muets  animaux,  pour  qu'elles  n'eussent  personne  à  qui 

*  Ce  passage  a  été  imité  par  Milton ,  ParadU  perdu ,  X ,  888  :  «  Oh , 
■  pourquoi  Dieu ,  sage  créateur ,  qui  peupla  les  cieux  d'esprits  mâles . 
•  créa-t-il  ensuite  cette  nouveauté  sur  la  terre,  ce  beau  défaut  de  la  na> 
«  tore?  Pourquoi  n'a-t*il  pas  tout  d'un  coup  rempli  le  monde  d'hommes, 
<  comme  il  a  rempli  le  ciel  d'anges,  sans  femmes?  Pourquoi  n*a-t-il  pas 
c  imaginé  une  autre  voie  pour  perpétuer  la  race  humaine?  •  —  La  môme 
pensée  se  retrouve  aussi  dans  la  Cymbelint  de  Shakspeare. 
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parler,  ni  qui  pûir  à  son  tour  leur  adresser  la  parole.  Mais 
à  présent  les  femmes  perverses  forment  au  dedans  de  la 
maison  des  projets  pervers,  que  leurs  servantes  vont 
réaliser  au  dehors.  C'est  ainsi,  ame  dépravée,  que  tu 
es  venue  à  moi,  pour  négocier  l'opprobre  du  lit  de  mon 
père;  souillure  dont  je  me  puriûerai  dans  une  eau  cou- 
rante *.. Gomment  livrerais-je  mon  cœur  au  crime,  moi 
qui  me  crois  moins  pur  pour  t'avoir  entendue?  Sache-le 
bien,  malheureuse,  c'est  ma  piété  qui  te  sauve  ;  car  si  tu 
ne  m'avais  arraché  par  surprise  un  serment  sacré,  ja- 
mais je  n'aurais  pu  me  défendre  de  révéler  ce  crime  à 
mon  père.  Mais  maintenant,  tant  que  Thésée  sera  absent 
de  ce  palais  et  de  cette  contrée,  je  m'éloigne,  et  ma  bou- 
che gardera  le  silence.  Je  verrai,  en  revenant  au  retour 
de  mon  père,  de  quel  front  vous  le  recevrez,  toi  «t  ta 
maîtresse.  Je  serai  témoin  de  ton  audace,  qui  m'est  déjà 
connue.  Malédiction  sur  vous!  Jamais  je  ne  me  lasserai 
de  haïr  les  femmes,  dût-on  dire  que  je  me  répète  tou- 
jours :  c'est  qu'en  effet  elles  sont  toujours  méchantes.  Ou 
qu'on  leur  enseigne  enfin  la  modestie,  ou  qu'on  souffre 
que  je  les  attaque  toujours. 


LE  CHOEUR. 

Infortunées  !  malheureuse  destinée  des  femmes  !  quel 
moyen ,  quelle  ressource  avons-nous  pour  dénouer  le 
nœud  fatal  dans  lequel  Phèdre  est  enlacée? 

PHEDRE. 

Je  subis  un  juste  châtiment.  0  terre,  ô  lumière,  où 
fuir  pour  échapper  à  mon  sort?  Gomment  cacher  ma 
honte?  Quel  dieu  viendrait  à  mon  aide,  quel  mortel  vou- 
drait être  complice  de  mes  crimes?  Les  malheurs  de  ma 

*  Le  grec  i^oute  :  »  En  Tinjectant  dans  mes  oreilles.  ■ 
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vie  sont  arrivés  à  leur  comble;  je  suis  la  plus  misérable 
des  femmes. 

LE  CHOEUB. 

Hélas  !  hélas  !  c'en  est  fait  :  ô  ma  maîtresse,  les  artifices 
de  ta  servante  ont  mal  réussi  ;  tu  es  perdue. 

PHÈDRE.. 

O  monstre,  ô  corruptrice  d'une  trop  crédule  amitié  ! 
qu'as-tu  lait  de  moi?  Puisse  Jupiter  mon  père  t'écraser 
de  ses  foudres  !  N'avais-je  pas  prévu  ce  qui  arrive?  Ne 
f  avais-je  pas  dit  d'ensevelir  dans  le  silence  ce  qui  cause 
aujourd'hui  ma  honte  et  ma  misère?  Tu  n'as  pu  te  taire, 
et  je  meurs  déshonorée.  Il  faut  que  j'aie  recours  à  de 
nouveaux  artifices.  En  effet,  celui-ci,  le  cœur  enflammé 
de  colère,  m'accusera  devant  son  père  de  tes  crimes  ;  il 
dira  mon  aventure  au  vieux  Pitthée,  et  remplira  la  terre 
de  Trézène  du  bruit  de  mon  infamie.  Va,  puisses-tu  pé- 
rir, toi  et  tous  ceux  qui,  prompts  à  servir  un  penchant 
coupable,  entraînent  leurs  amis  au  crime  malgré  eux  ! 

LA  NOURRICE. 

0  ma  maîtresse,  il  est  vrai,  tu  as  droit  de  me  repro- 
cher mes  torts;  ce  que  tu  souffres  est  en  effet  plus  fort 
que  ton  jugement.  Mais  si  tu  veux  m'écouter,  je  pourrai 
aussi  te  répondre  :  c'est  moi  qui  t'ai  élevée,  et  je  te  suis 
dévouée  ;  en  cherèhant  à  te  guérir,  j'ai  aigri  tes  douleurs. 
Si  j'avais  réussi,  on  vanterait  ma  sagesse  ;  car  c'est  d'a- 
près l'événement  qu'on  juge  de  notre  prudence. 

PHÈDRE. 

Est-il  donc  juste,  et  suffit-il,  après  m'avoir  percé  le 
cœur,  de  m'apaiser  par  de  douces  paroles? 

LA  NOURRICE. 

Voilà  trop  de  discours  :  j'ai  eu  tort,  je  l'avoue  ;  mais, 
ma  fille,  même  après  ce  qui  s'est  passé,  on  peut  encore 
te  sauver. 
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PHÈDRE. 

Tais-toi;  tu  m'as  donné  jusqu'ici  de  trop  funestes  con- 
seils, et  tu  m'as  induite  au  mal.  Fuis  donc  loin  de  moi, 
et  songe  à  toi-même  :  pour  moi,  je  saurai  pourvoir  à  ce 
qui  me  regarde.  Quant  à  vous,  nobles  filles  de  Trézène, 
accordez-moi  la  seule  grâce  que  je  vous  demande  :  c'est 
d'ensevelir  dans  le  silence  tout  ce  que  vous  avez  entendu 
ici. 

LE  CHOEUR. 

Je  jure  par  l'auguste  Diane,  fille  de  Jupiter,  de  ne  ja- 
mais rien  dévoiler  de  tes  tristes  secrets. 

PHEDRE. 

Cette  parole  me  rassure.  Maintenant  je  ne  vois  qu'un 
seul  remède  à  mon  malheur  pour  laisser  à  mes  enfants 
une  vie  honorée,  et  me  sauver  moi-nAne,  dans  la  situa- 
tion critique  où  je  me  trouve.  Non,  jamais  je  ne  désho- 
norerai ma  noble  famille  ',  jamais,  pour  sauver  ma  vie, 
je  ne  reparaîtrai,  chargée  de  honte,  aux  yeux  de  Thésée. 

LE  CHŒUR. 

Veux-tu  donc  consommer  un  mal  sans  remède? 

PHEDRE. 

Je  veux  mourir  :  quant  au  moyen,  j'y  aviserai. 

LE  CHOEUR. 

Écarte  ces  propos  funestes. 

PHEDRE. 

Et  toi,  donne-moi  de  sages  conseils.  Je  vais  réjouir 
Vénus,  auteur  de  ma  ruine,  en  me  délivrant  aujourd'hui 
de  la  vie  :  je  succombe  sous  les  traits- cruels  de  Tamour. 
Mais  ma  mort  deviendra  aussi  funeste  à  un  autre  :  qu'il 
apprenne  à  ne  pas  s'enorgueillir  de  mes  maux  ;  en  par- 
tageant à  son  tour  ma  souffrance,  qu'il  s'instruise  à  la 
modestie. 

*  Grec  :  «  Cretoise.  » 
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LE  CHOëUB. 

Que  ne  sui8>je  sous  les  cavernes  profondes,  pottée  sur 
des  ailes,  et  mêlée  par  un  dieu  aux  troupes  errantes  des 
oiseaux  !  Je  m'élèverais  au-dessus  des  flots  de  la  mer  Adria- 
tique et  des  eaux  de  TÉridan ,  où  les  trois  sœurs  infortunées 
de  Pfaaéton,  pleurant  son  imprudence,  versent  des  larmes 
d'ambre  transparent,  dans  les  ondes  pourprées  de  leur 
père! 

J'irais  aux  bords  fertiles  des  Hespérides  aux  cbants 
mélodieux,  où  le  dieu  des  mers  ne  livre  plus  passage  aux 
nautonniers,  et  fait  respecter  l'infrancbissable  barrière 
du  ciel,  que  soutient  Atlas;  là  où  des  sources  d'ambrosie 
coulent  dans  le  palais  de  Jupiter,  et  où  la  terre ,  féconde 
en  délices,  dispense  la  félicité  aux  gens  de  bien  *. 

0  navire  crétois  aux  blancbes  ailes,  qui  à  travers  les 
flots  de  la  mer  retentissante  transportas  ma  souveraine, 
d'une  maison  fortunée  vers  les  délices  d'un  bymen  mal- 
beureux  ;  sans  doute  de  l'an  et  de  l'autre  rivage,  ou  du 
moins  de  la  terre  de  Crète,  un  sinistre  augure  vola  vers 
l'illustre  Athènes;  mais  ils  attacbèrent  les  câbles  inv  le 
rivage  de  Munychîum  ^,  et  descendirent  sur  la  terre  con- 
tinentale. 

Pour  accomplir  ces  tristes  présages,  Vénus  blessa  son 
cœur  par  la  funeste  atteinte  d'un  amour  criminel  :  ac- 
cablée sous  ce  coup  terrible,  elle  va  suspendre  aux  lam- 
bris de  la  chambre  nuptiale  un  fatal  lacet,  destiné  à  finir 
ses  jours  '  ;  témoignant  ainsi  son  respect  pour  une  déesse 
implacable,  sa  sollicitude  pour  une  honnête  renommée, 
et  délivrant  son  cœur  d'un  amour  dont  elle  a  tant  souffert. 


«Je  lis  é(x6XcIç,  avec  M.  Boissonade. 

»  Port  de  l'Attique,  où  aborda  Phèdre,  en  venant  de  la  Crète. 

»  Le  lexle  dit  :  «  Auquel  elle  attacliera  son  cou  blanc.  » 
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LA  NOUBRICE,  dans  VifUérieur  du  paiais. 
Accourez,  vous  tous  qui  êtes  près  du  paiais  !  ma  mat- 
tresse,  répouse  de  Thésée,  s'est  donné  la  mort  '. 

LE  CHOEUR. 

Hélas!  hélas  !  c'en  est  fait!  la  royale  épouse  n'est  plus  : 
un  nœud  fatal  a  terminé  sa  vie  '. 

LA  NOUBBICE. 

Hâtez-vous  donc  !  apportez  vite  un  fer  pour  trancher 
le  nœud  qui  retient  son  cou. 

PREMIER  DEBII-CHOEUR. 

Mes  amies,  que  faisons-nous?  Entrerons-nous  dans  le 
palais,  pour  délivrer  la  reine  des  liens  qui  la  suffoquent? 

DEUXIÈME  DE]in-«H(«UR. 

Pourquoi  les  jeunes  serviteurs  ne  sont-ils  pas  là?  Il 
est  dangereux,  dans  la  vie,  de  se  mêler  de  ce  qui  ne 
nous  regarde  pas. 

LA  NOURRICE. 

Étendez  ce  malheureux  corps,  triste  gardien  de  la 
maison  pour  mon  maître. 

LE  CHŒUR. 

Elle  n'est  plus,  l'infortunée,  si  j'en  crois  mes  oreilles. 
Déjà  l'on  étend  son  corps  privé  de  vie*. 


THÉSÉE. 

Femmes,  savez-vous  quels  sont  ces  cris  qui  s'élèvent 
dans  le  palais  ?  Ces  voix  hruyantes  d'esclaves  sont  ve- 
nues jusqu'à  moi.  Quand  je  reviens  de  consulter  l'ora- 
cle, ma  famille  ne  juge  pas  à  propos  d'ouvrir  les  portes 
et  de  me  faire  un  joyeux  accueil.  Est-il  arrivé  quelque 
chose  au  vieux  Pitthée?  Quoiqu'il  soit  hien  avancé  en 

*  '£v  à-^x^vou;,  est  dans  le  lacet ,  vient  de  se  pendre. 

'  Le  grec  dit  :  c  Suspendue  à  une  corde  pendante. 

»  C'était  le  premier  devoir  que  les  anciens  rendaient  aux  morts. 
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.âge,  j'éprouverais  cependant  beaucoup  de  regret  s'il 
avait  quitté  la  vie. 

LB  CHOBUB. 

Thésée,  ce  n'est  pas  un  vieillard  que  ce  coup  a  frap- 
pé ;  c'est  une  victime  plus  jeune  que  tu  as  à  pleurer. 


Dieux  !  est-ce  la  vie  de  mes  enfants  qui  m'est  ravie? 

LE  CB<KUB. 

Us  vivent  ;  mais  leur  mère  a  péri  de  la  mort  la  plus 
cruelle. 


Que  dis-tu?  mon  épouse  n'est  plus?  Par  quel  événe- 
ment? 

LE  GH<KUR. 

Elle-même  a  formé  le  lacet  auquel  elle  s'est  sus- 
pendue. 

THÉSÉE. 

A-t-elle  succombé  au  chagrin,  ou  à  une  catastrophe 
soudaine? 

LE  GHCœUR. 

Elle  n'est  plus ,  c'est  tout  ce  que  je  sais  :  j'arrive  moi- 
même  au  palais  pour  prendre  part  à  ton  infortune. 


Hélas  !  hélas  !  pourquoi  cette  couronne  de  feuillages 
sur  ma  tète?  Que  m'a  servi  de  consulter  l'oracle  ?  Es- 
claves, ouvrez  les  portes  du  palais  ;  que  je  voie  le  cruel 
spectacle  d'une  épouse  dont  la  mort  m'accable.  (  On  <m- 
vre,  et  Von  voit  le  corps  de  Phèdre,  )  *  Infortunée,  que  de 
malheurs!  Ton  supplice  et  ton  acte  de  désespoir  jettent 
la  confusion  dans  ce  palais.  0  résolution  funeste  !  ô  mort 

*  D'après  M.  Boissonade ,  qui  suit  Elmsley,  je  conserve  à  Thésée  cette 
partie  du  chant  lyrique,  que  les  anciennes  éditions  attribuaient  au 
Ciiœur. 
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violente  !  par  un  attentat  coupable  tu  n'as  pas  craint  de 
porter  sur  toi-même  une  main  meurtrière.  Quelle  divi- 
nité fa  donc  conduite  à  ta  perte?  0  douleur  !  ô  supplice 
plus  cruel  que  tous  ceux  que  mon  cœur  a  soufferts!  O 
fortune  !  ton  bras  s^est  appesanti  sur  ma  famille  et  sur 
moi.  Tacbe  inattendue,  imprimée  sur  ma  maison  par 
quelque  génie  malfaisant,  désastre  qui  fait  pour  moi  de 
la  vie  un  insupportable  fardeau  !  Je  vois  devant  moi  une 
mer  de  malheurs  si  immense,  que  je  ne  saurais  jamais  y 
échapper,  ni  surmonter  les  flots  de  l'adversité.  Malheu- 
reuse femme,  quelle  funeste  destinée  I  quelle  réponse  je 
reçois  de  toi  en  t'abordant!  Tel  qu'un  oiseau  qui  s'é- 
chappe des  mains,  tu  fuis  d'un  vol  rapide  vers  la 
demeure  des  morts.  Hélas  !  que  je  suis  à  plaindre  ! 
C'est  dans  le  passé  que  remonte  l'origine  de  cette  colère 
des  dieux  qui  fond  sur  moi ,  pour  punir  les  fautes  d'un 
de  mes  ancêtres. 

LE  CHŒUR. 

0  roi ,  tu  n'es  pas  le  seul  à  qui  arrive  un  pareil  mal- 
heur !  bien  d'autres  que  toi  ont  aussi  perdu  une  digne 
épouse. 

THÉSÉE. 

Je  veux  descendre  aux  enfers,  privé  de  ta  douce  pré- 
sence; je  veux  mourir,  pour  habiter  avec  toi  le  séjour 
ténébreux.  C'est  moi,  plus  que  toi-même,  que  tu  as  per- 
du. Mais  qui  m'apprendra  la  cause  qui  a  porté  le  coup 
mortel  à  ton  cœur?  M'apprendra-t-on  ce  qui  s'est  passé? 
ou  est-ce  en  vain  que.  mon  palais  réunit  une  foule  de 
serviteurs?  Àh!  quelles  douleurs  tu  me  causes!  quel 
deuil  je  retrouve  dans  mon  palais  !  Qui  pourrait  le  sup- 
porter? qui  pourrait  l'exprimer?  Ah  !  je  suis  perdu  !  ma 
maison  est  déserte,  et  mes  enfants  sont  orphelins.  Tu 
m'as  quitté,  tu  m'as  quitté,  ô  la  pins  chère  et  la  raeil- 
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leure  des  épouses  qu'éclaire  la  lumière  du  soleil ,  et  la 
luoe,  flambeau  de  )a  nuit  étoilée. 

LE  CHOEUR. 

Âh  !  malheureux  époux  !  quel  désastre  est  veou  fondre 
sur  ta  maison  !  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  qui 
coulent  sur  ton  sort.  Mais  je  frémis  aussi  des  suites  que 
peut  avoir  ce  prenoder  malheur. 

THÉSÉE. 

Mais  qu'est-ce  que  ces  tablettes  de  sa  main  chérie,  que 
je  \ois suspendues?  Nous  annoncent-elles  quelque  chose 
de  funeste?  L'infortunée  m'aurait-elle  écrit  ses  dernières 
prières  touchant  notre  union  et  ses  enfants?  Sois  sans 
crainte,  chère  épouse  ;  nulle  femme  n'entrera  désormais 
dans  la  couche  et  dans  la  maison  de  Thésée.  Oh!  que 
l'empreinte  de  l'anneau  d'or  que  portait  celle  qui  n'est 
plus  charme  oion  cœur  !  Brisons  les  liens  du  cachet,  et 
voyons  ce  que  me  disent  ces  tablettes. 

LE  CH(BUR. 

Hélas!  hélas  !  voici  encore  une  nouvelle  calamité  en- 
voyée par  les  dieux.  Pour  moi,  la  vie  ne  sera  plus  sup- 
portable, après  ce  qui  s'est  passé.  La  maison  de  nos  rois 
n'est  plus  :  elle  est  anéantie.  0  dieu  !  s'il  est  possible,  ne 
détruis  pas  cette  maison  ;  écoute  ma  prière  ;  car,  comme 
un  deyin,  je  vois  dans  les  regards  de  quelqu'un  '  un  au- 
gure sinistre. 

THÉSÉE. 

Grands  dieux  !  quel  est  cet  autre  malheur  intolérable, 
inouï,  qui  s'ajoute  à  mon  premier  malheur  !  Oh!  quelle 
est  mon  infortune  ! 

LE  CHOEUR. 

Qu'y  a-til?  Dis-le-moi,  si  l'on  peut  m'en  instruire. 

*  Pe  Thésée. 

I.  18 
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THÉSÉE. 

Elles  crient,  elles  crient  d'horribles  attentats,  ces  ta- 
blettes !  Où  fuir  les  maux  qui  m'accablent?  car  je  tombe 
anéanti  sous  les  terribles  paroles  que  profère  ce  funeste 
écrit. 

LE  CHOEUR. 

Hélas!  hélas!  voilà  un  langage  précurseur  de  cala- 
mités. 

THÉSÉE. 

Non,  ma  bouche  ne  peut  plus  le  taire,  cet  horrible  atten  - 
tat,  quoiqu'il  m'en  coûte  à  le  dire.  0  Trézène  1  ô  citoyens  1 
Hippolyte  a  osé  souiller  mon  lit  par  la  violence,  au  mé- 
pris des  regards  augustes  de  Jupiter.  Mais,  ô  Neptune, 
mon  père ,  des  trois  vœux  que  jadis  tu  m'as  promis 
d'accomplir,  exauce-s-en  un  contre  mon  lils!  que  ce  jour 
ne  se  passe  pas  sans  qu'il  soit  puni,  si  les  promesses  que 
tu  m'as  faites  sont  efficaces. 

LE  CHOEUR. 

0  roi ,  rétracte  ces  vœux  !  je  t'en  conjure  au  nom  des 
dieux  :  car  tu  reconnaîtras  bientôt  ton  erreur ,  crois- 
moi. 

THÉSÉE. 

Non  ;  je  veux  en  outre  le  bannir  de  ce  pays.  De  ces 
deux  fatalités  l'une  ou  l'autre  le  frappera  :  ou  Neptune, 
exauçant  mes  imprécations,  le  fera  périr  et  l'envenra 
chez  Pluton,  ou,  banni  de  cette  contrée,  errant  sur  ta 
terre  étrangère,  il  traînera  une  vie  misérable. 

LE  CHOEUR. 

Voici  ton  fils  lui-même,  Hippolyte,  qui  vient  à  propos. 
Thésée,  calme  ta  colère,  et  prends  des  sentiments  favo- 
rables pour  ta  famille. 
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HIPPOLYTE. 

En  entendant  tes  cris,  mon  père,  je  suis  venu  à  la 
bâte.  Cependant  j'ignore  la  cause  de  tes  gémissements, 
et  je  voudrais  l'apprendre  de  toi.  Mais  que  vois-je?  ton 
épouse  sans  vie?  Voilà  qui  est  bien  surprenant  :  je  viens 
de  la  quitter  vivante,  il  y  a  peu  de  temps.  Que  lui  est-il 
arrivé?  comment  est-elle  morte,  mon  père?  Je  désire 
Tentendre  de  ta  bouche.  Mon  cœur,  impatient  de  tout 
apprendre,  est  avide  de  détails,  même  dans  le  malheur. 
Tu  te  tais?  Mais  le  silence  ne  sert  à  rien  dans  la  dou- 
leur. Non,  il  n'est  pas  juste,  mon  père,  de  cacher  tes 
souffrances  à  tes  amis,  et  plus  encore  qu'à  tes  amis  '. 

THÉSÉE. 

0  mortels  sujets  à  tant  d'erreurs.-,  à  quoi  bon  ensei- 
gner tant  d'arts  divers?  pourquoi  tant  d'inventions  et  de 
découvertes ,  tandis  que  vous  ignorez  et  que  vous  né- 
gligez toujours  l'art  d'enseigner  la  sagesse  aux  pervers? 

HIPPOLYTE. 

€e  serait  sans  doute  un  maître  habile,  celui  qui  sau- 
rait contraindre  les  insensés  à  écouter  la  voix  de  la  sa- 
gesse. Mais,  mon  père,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  livrer 
à  ces  discussions  subtiles  ';  et  je  crains  que  le  désespoir 
ne  t'égare. 

THÉSÉE. 

Hélas  !  pourquoi  les  hommes  n'ont-ils  aucun  signe  cer- 
tain pour  connaître  les  cœurs  et  distinguer  les  vrais 
amis?  Il  faudrait  du  moins  que  tous  eussent  deux  voix, 
dont  l'une,  sincère,  servit  à  démentir  les  impostures  de 


*  C'est-à-dire  à  ton  fils. 

*  U  semble  qu'ici  Euripide  se  critique  lui-même,  comme  dous  Tavons 
déjà  remarqué  dans  YHécube,  v.  S99 ,  p.  25.  Il  a  très  bien  compris  ce 
que  les  subtilités  philosophiques  de  Thésée  peuvent  avoir  de  dét>lacé 
dans  la  situation. 


516  HIPPOLTTE. 

rautre,  et  pût  nous  garantir  des  artifices  des  méchants. 

HIPPOLYTE. 

Quelqu'un  de  tes  amis  m'aurait-il  calomnié  auprès  de 
toi?  je  souffrirais  sans  être  coupable.  En  vérité,  je  suis 
saisi  de  stupeur  :  le  délire  et  l'égarement  de  tes  discours 
me  troublent  moi-même. 


Ciel  !  où  aboutiront  les  excès  de  l'esprit  humain?  Quel 
sera  le  terme  de  son  audace  et  de  sa  témérité?  Si  en  effet 
sa  perversité  s'accrott  à  chaque  génération ,  si  les  vices 
des  enfants  surpassent  toujours  ceux  du  père ,  il  faudra 
que  les  dieux  ajoutent  à  cette  terre  un  autre  monde,  qui 
puisse  contenir  les  méchants  et  les  pervers.  Voyez  ce 
monstre,  né  de  mon  sang,  qui  a  souillé  ma  couche,  à  qui 
ce  corps  inanimé  reproche  trop  clairement  sa  scéléra- 
tesse !  Souillé  d'un  tel  crime ,  ose  regarder  ton  père  en 
face.  C'est  donc  toi  qui,  supérieur  aux  autres  mortels , 
jouis  du  commerce  des  dieux?  toi  qui  es  chaste,  et 
pur  de  toute  corruption?  Non,  je  ne  crois  plus  à  tes  jac- 
tances ;  je  ne  suppose  pas  les  dieux  jouets  de  l'ignorance 
et  de  l'erreur.  Vante-toi  désormais ,  abuse  les  hommes 
en  t'abstenant  de  manger  de  la  chair  des  animaux,  suis 
la  trace  d'Orphée,  fréquente  les  mystères  de  Bacchus,  et 
repais-toi  des  fumées  de  la  science  :  te  voilà  démasqué. 
Je  le  dis  hautement,  fuyez  ces  hypocrites  :  sous  de  nobles 
paroles ,  ils  cachent  la  bassesse  de  leurs  intrigues.  Phè- 
dre n'est  plus  :  crois-tu  que  sa  mort  te  dérobe  au  châti- 
ment? mais,  misérable ,  cette  mort  même  dépose  contre 
toi.  Eh  !  quels  serments ,  quels  discours  pourraient  dé- 
mentir cet  irrécusable  témoin  ,  et  te  justifier  du  crime 
dont  il  t'accuse?  Diras-tu  qu'elle  te  haïssait,' et  que  le  fils 
d'une  étrangère  *  est  odieux  aux  enfants  légitimes?  Il  fal- 

*  Lt  bâtard. 
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lait  donc  qu'elle  connût  bien  peu  le  prix  de  la  vie,  si  par 
faaine  pour  toi,  elle  a  sacrifié  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher\  Mais  peut-être  Timpudiciié  naturelle  aux  femmes 
n'est  pas  un  défaut  des  hommes?  —  Âh!  je  connais  des 
jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  plus  invulnérables  que  les 
femmes,  lorsque  Vénus  trouble  leur  jeune  cœur  ;  mais  ils 
se  couvrent  du  manteau  de  la  fierté  virile.  Maintenant  à 
quoi  bon  discuter  tes  paroles,  quand  ce  cadavre  est  con> 
tre  toi  le  témoin  le  plus  irrécusable?  Fuis  au  plus  tôt  de 
cette  terre,  et  ne  porte  point  tes  pas  vers  Athènes  fondée 
par  une  main  divine ,  ni  dans  les  limites  de  la  contrée 
soumise  à  mon  empire.  Car  si  je  laissais  une  telle  offense 
impunie^  le  brigand  Sinis,  qui  infestait  Tisthmede  Corin- 
the,  ne  s'avouerait  plus  mis  à  mort  par  moi,  et  m'accu- 
serait d'une  vaine  jactance  ;  et  les  rochers  que  la  mer 
vit  naître  des  ossements  de  Sciron  ne  témoigneraient 
plus  que  je  suis  le  fléau  des  méchants. 

LE  GHOBUB. 

Comment  pourrais-je  appeler  aucun  mortel  heureux, 
quand  la  destinée  des  rois  est  sujette  à  de  telles  révolu- 
tions? 

fflPPOLYTE. 

Mon  père,  ta  colère  et  les  transports  de  ton  ame  sont 
terribles  :  cette  accusation,  dont  les  apparences  me  sont 
contraires ,  si  on  l'examinait  de  près ,  n'aurait  plus  la 
même  force.  Je  suis  peu  fait  à  parler  devant  la  foule  ; 
devant  un  petit  nombre  d'auditeurs  et  d'hommes  de  mon 
âge,  je  serais  plus  habile.  Et  ce  n'est  pas  sans  raison  ;  car 
ceux  qui  sont  méprisés  des  sages  sont  ceux  dont  la  pa- 
role charme  le  mieux  la  multitude.  Cependant  quand  le 
malheur  fond  sur  moi ,  il  me  faut  rompre  le  silence. 

*  Valckenaër  entend  rà  çiXraTa ,  sa  propre  vie. 

{8. 
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Et  d'abord  je  commence  par  le  premier  reproche  que  tu 
as  dirigé  contre  moi,  comme  pour  m'accabler,  sans  que 
j'aie  rien  à  répondre.  Tu  vois  Tastre  du  jour,  et*la  terre? 
entre  tous  ceux  qu'elle  porte,  il  n'est  point,  malgré  tes 
accusations ,  d'homme  plus  pur  que  moi.  Je  sais  avant 
tout  honorer  les  dieux  ;  j*ai  des  amis  incapables  de  faire  le 
mal,  et  dont  Tbonneur  rougirait  de  demander  de  honteux 
services,  ou  d'en  rendre  d'également  honteux.  Je  ne  tourne 
pas  mes  amis  en  ridicule,  mais  je  suis  le  même  pour  eux, 
absents  ou  présents.  Enfin ,  s'il  est  un  crime  dont  je  sqis 
innocent,  c'est  celui  dont  tu  me  crois  convaincu.  Jusqu'à 
ce  jour,  mon  corps  est  resté  pur  du  commerce  des  fem- 
mes ;  je  ne  connais  les  plaisirs  de  l'amour  que  de  nom, 
et  par  les  peintures  que  j'en  ai  vues  ;  et  je  n'ai  aucun 
goût  pour  ces  spectacles ,  car  j'ai  encore  la  virginité  de 
l'ame.  Peut  être  ma  chasteté  ne  peut  te  convaincre  ;  mais 
c'est  à  toi  de  montrer  comment  je  me  suis  corrompu. 
Serait-ce  que  sa  beauté  surpassait  celle  de  toutes  les 
femmes?  ou  bien  espérais- je  hériter  de  ton  trône,  et  te 
remplacer  dans  ton  lit?  J'aurais  été  fou,  et  complètement 
dépourvu  de  sens.  Diras-tu  que  la  royauté  a  des  char- 
mes? Nullement  pour  les  sages  ;  et  le  pouvoir  des  rois  ne 
plaît  qu'à  ceux  dont  il  a  corrompu  le  cœur.  Je  voudrais 
vaincre  et  occuper  le  premier  rang  dans  les  combats 
de  la  Grèce;  dans  la  cité,  le  second  rang  me  suffit,  avec 
l'amitié  des  gens  de  bien,  pour  être  heureux.  Ce  bon- 
heur est  en  ma  puissance ,  et  l'absence  du  danger  me 
donne  plus  de  joie  que  le  souverain  pouvoir.  Sur  un  seul 
point  j'ai  gardé  le  silence  :  je  t'ai  dit  tout  le  reste.  Si  j'a- 
vais un  témoin  qui  pût  dire  ce  que  je  suis ,  si  je  me  dé- 
fendais en  présence  de  Phèdre  encore  vivante,  les  faits 
feraient  paraître  les  coupables  à  tes  recherches.  Mais  j'en 
jure  par  Jupiter,  gardien  des  serments,  et  par  cette  terre 
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qui  me  porte,  jamais  je  n'attentai  sur  le  Ut  paternel ,  ja- 
mais je  n*en  eus  le  désir,  jamais  je  n'en  conçus  la  pen- 
sée. Que  je  meure  obscur  et  sans  nom,  sans  patrie ,  sans 
famille,  errant,  proscrit  de  ma  terre  natale  ;  que  la  terre 
et  la  mer  rejettent  de  leur  sein  mon  corps  privé  de  se*- 
pulture,  si  j'ai  commis  le  forfait  qu'on  m'impute.  Quant 
à  Phèdre,  si  la  crainte  Ta  portée  à  se  donner  la  mort» 
c'est  ce  que  j'ignore  ;  il  ne  m'est  pas  permis  d'en  dire 
davantage.  Elle  a  été  avisée ,  ne  pouvant  être  chaste  : 
mais  moi  qui  ai  la  chasteté ,  j'ai  manqué  de  prudence  '. 

LE  CHOEUR. 

Tu  t'es  suffisamment  justifié  d'une  odieuse  accusation, 
en  prenant  les  dieux  à  témoin  de  tes  serments. 


N'est-ce  pas  un  enchanteur  et  un  faiseur  de  prodiges, 
pour  espérer  fléchir  mon  ame  à  force  de  soumission , 
après  m'avoir  indignement  outragé? 

HIPPOLYTE. 

De  ta  part,  mon  père,  une  chose  m'étonne  :  si  tu  étais 
mon  fils ,  et  moi  ton  père ,  je  t'aurais  donné  la  mort,  au 
lieu  de  te  punir  de  l'exil ,  si  tu  avais  osé  porter  sur  mon 
épouse  une  main  criminelle. 

THÉSÉE. 

Combien  cet  arrêt  est  juste  !  Mais  tu  ne  mourras  pas  en 
vertu  de  la  loi  que  tu  t'imposes  toi-même  :  une  prompte 
mort  doit  en  effet  plaire  au  malheureux.  Mais,  errant 
exilé  de  ta  patrie,  tu  traîneras  une  vie  misérable  sur  une 
terre  étrangère  :  voilà  le  prix  réservé  à  l'homme  impie. 

HIPPOLYTE. 

0  dieux  !  que  vas- tu  faire?  N'attendras-tu  pas  les  ré- 

*  Le  même  mot  ou^poveiv  est  ici  pris  dans  un  double  sens  :  être 
chaste ,  et  être  prudent.  Ce  jeu  de  mots  ne  peut  se  reproduire  en  fran- 
çais. 
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relations  du  temps  contre  moi?  Tu  me  bannis  de  ma  pa- 
trie? 

THÉSÉE. 

Et  au  delà  des  mers,  au  delà  des  bornes  atlantiques,  si 
je  le  pouvais  ;  tant  je  le  bais  ! 

HIPPOLYTE. 

Sans  écouter  ni  mes  serments,  ni  ma  foi,  ni  les  paroles 
des  deyins,  me  proiscriras-tu  sans  jugement? 

THÉSÉE. 

Ces  tablettes,  «ans  avoir  besoin  des  sotts  %  t'accusent 
suffisamment  :  quant  aux  oiseaux  qui  volent  au-dessus 
de  nos  têtes,  peu  m'importent  leurs  vains  présages. 

HIPPOLYTE. 

0  dieux,  pourquoi  me  taire  plus  longtemps,  lorsque  je 
meurs  victime  de  mon  respect  pour  vous?  Mais  non  ;  je 
ne  persuaderais  pas  ceux  que  je  dois  convaincre ,  et  je 
violerais  mes  serments  en  vain. 

THÉSÉE. 

Âb  !  que  ta  vertu  affectée  me  fait  mourir  !  Sors  au  plus 
tôt  de  cette  contrée. 

HIPPOLYTE. 

Infortuné,  de  quel  côté  tourner  mes  pas?  De  qui  re- 
cevrai-je  Tbospitaliié  dans  mon  exil ,  cbargé  d'une  telle 
accusation? 

THÉSÉE. 

De  ceux  qui  se  plaisent  à  accueillir  pour  botes  les  cor- 
rupteurs de  femmes,  et  à  vivre  avec  les  méchants. 

HIPPOLYTE. 

Hélas  !  mon  cœur  est  atteint  d'une  douleur  mortelle,  et 


'  Ces  sorte,  scXinpoi,  étaient  les  observations  faites  d'après  le  vol  des 
oiseaux ,  comme  nous  l'avons  vu  déjà  dans  les  Phéniciennes,  v.  852,  où 
Tirésias  les  fait  recueillir  sur  des  tablettes. 
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je  verse  des  larmes,  de  penser  que  tu  m'accuses  et  que  je 
suis  coupable  à  tes  yeux. 

THÉSÉE.   ' 

Il  fallait  gémir  et  te  désespérer,  alors  que  tu  outra- 
geais l'épouse  de  ton  père. 

HIPPOLYTB. 

0  murs  de  ce  palais,  que  n'élevez-vous  la  voix,  pour 
témoigner  si  je  suis  un  criminel  I 


Tu  invoques  des  témoins  muets?  mais  celui*ci,  tout 
muet  qu'il  est',  prouve  clairement  que  tu  es  coupable. 

mPPOLYTE. 

Âb  !  que  ne  puis-je  me  contempler  moi-même  en  face, 
et  voir  les  larmes  que  je  verse  sur  mon  sort  *  ! 

THÉSÉE. 

Tu  es  en  effet  beaucoup  plus  habitué  au  culte  de  toi- 
même  ,  qu'à  témoigner  à  t^s  parents  le  pieux  respect  que 
tu  leur  dois. 

HIPPOLYTE. 

O  ma  mère  infortunée  !  ô  funeste  naissance  !  puisse 
aucun  de  mes  amis  n'être  fils  d'une  étrangère  '  ! 

THÉSÉE. 

Esclaves,  que  ne  Tentraînez-vous  de  ces  lieux  ?  N'avez- 
vous  pas  entendu  la  sentence  d'exil  que  j'ai  portée  con- 
tre lui  ? 

HIPPOLYTE. 

Malheur  à  celui  d'entre  eux  qui  portera  la  main  sur 
moi!  Mais  chasse-moi  toi-même ,  si  ton  cœur  est  si  ir- 
rité. 


'  En  montrant  les  tablettes,  ou  le  corps  de  Phèdre. 
'  Selon  Brunck,  ceci  eil  ime  comparaison  tirée  de  la  peinture,  commr. 
'hmH^cuhê,  ▼.  799. 
*  Grec  :     B.1tard.  » 
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THÉSÉE. 

Je  le  ferai,  si  tu  n'obéis  à  mes  ordres  ;  car  je  n'ai  au- 
cune pitié  pour  ton  exil.  [Il  sari.) 


HIPPOLYTE. 

L'arrêt  est  irrévocable,  je  le  vois.  Malheureux  qae  je 
suis,  je  sais  la  preuve  de  mon  innocence,  et  je  n'ose  la 
révéler!  0  la  plus  chère  des  déesses ,  fille  de  Latone, 
ô  n^  divine  protectrice,  avec  qui  je  partageais  les  plai- 
se de  la  chasse,  il  me  faut  donc  fuir  la  glorieuse  Âthé> 
œs  !  Adieu,  cité  illustre,  adieu ,  terre  d'Érechthée.  0 
9^1  de  Trézène,  lieux  fortunés  où  s'est  passée  ma  jeu- 
nesse, adieu  ;  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  adresse 
la  parole.  Et  vous ,  mes  jeunes  compagnons,  de  même 
âge  que  moi,  venez,  que  vos  vœux  me  suivent,  condui- 
sez mes  pas  hors  de  cette  contrée.  Jamais  vous  ne  trou- 
verez un  cœur  plus  chaste  que  le  mien,  malgré  l'injuste 
opinion  de  mon  père. 


LE  CHOEUR,  seul. 

La  sollicitude  des  dieux,  lorsqu'elle  revient  à  mon  esprit, 
me  délivre  de  bien  des  inquiétudes  :  mais  quand  je  crois 
comprendre  leur  providence,  cet  espoir  m'abandonne, 
aussitôt  que  j'envisage  le  sort  et  les  actions  des  mor- 
tels ;  car  ils  sont  le  jouet  de  continuelles  vicissitudes,  et 
la  vie  humaine  est  en  proie  à  une  éternelle  insta- 
bilité. 

Que  la  divine  destinée  accorde  à  mes  prières  uné^  for- 
tune qui  suffise  au  bonheur,  un  cœur  exempt  de  soucis, 
une  renommée  qui  ne  soit  ni  trop  éclatante,  ni  trop 
obscure;  changeant  chaque  jour  mes  mœurs  faciles, 
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puissé-je  passer  une  vie  heureuse  avec  ceux  qui  m'en- 
tourent ! 

Mais  cette  sérénité  ne  régne  plus  dans  mon  cœur,  et 
mes  espérances  sont  déçues ,  depuis  que  nous  avons  vu 
l'astre  brillant  d'Athènes  exilé  par  Tordre  d'un  père 
irrité.  O  rivages  de  Trézène,  ô  forêts,  ô  montagnes,  où , 
avec  ses  chiens  agiles,  il  poursuivait  les  animaux  sau- 
vages, à  la  suite  de  la  chaste  Diane  ! 

On  ne  te  verra  plus  sur  un  char,  attelé  de  coursiers 
vénètes  ',  diriger  dans  la  carrière  de  Limné  tes  chevaux 
exercés  à  la  course.  Ta  lyre  aux  sons  harmonieux  se  re- 
posera, désormais  inutile,  dans  la  maison  paternelle  ;  les 
retraites  de  la  fille  de  Latone  sous  l'épaisseur  du  feuil- 
lage resteront  sans  couronnes  ;  ton  exil  met  fin  aux 
rivalités  des  jeunes  filles  qui  se  disputaient  ton  hymen. 

Et  moi,  témoin  de  tes  maux,  je  verserai  des  larmes 
sur  ton  triste  destin.  0  mère  infortunée,  tu  as  enfanté 
en  vain.  Ah!  ma  fureur  éclate  contre  les  dieux.  Grâces, 
qui  présidez  aux  tendres  unions,  pourquoi  laissez-vous 
bannir  de  sa  patrie  et  de  sa  famille  ce  malheureux,  qui 
n'a  commis  aucun  crime  ? 


LE  CHOEUR. 

Mais  je  vois  un  compagnon  d'Hippolyte,  qui ,  Tair  af- 
fligé, court  en  hâte  vers  le  palais. 

UN   MESSAGER. 

Où  pourrai-je  trouver  le  roi  de  ce  pays,  Thésée? 
Femmes,  si  vous  le  savez^  indiquez-le-moi  ;  est-il  dans  ce 
palais? 

LE  CHOEUR. 

Le  voici  lui-même  qui  en  sort. 

*  Voyez  plus  haut  la  note  sur  le  vers  251,  page  288. 
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LB  MESSAGER. 

Thésée,  j'apporte  une  nouvelle  affligeante  pour  toi, 
pour  les  citoyens  d'Athènes,  et  pour  les  habitants  de  la 
terre  de  Trézène. 

THÉSÉE. 

Qu'y  a-t-il?  quelque  nouyelle  calamité  fond-elle  sur 
ces  deux  villes  voisines? 

LE  MESSAGER. 

Hippolyte  n'est  plus;  ou  du  moins  il  n'a  plus  que  peu 
d'instants  à  voir  encore  la  lumière. 

THÉSÉE. 

Quelle  main  l'a  frappé?  est-il  tombé  sous  les  coups 
d'un  étranger  dont  il  a  violé  l'épouse,  comme  celle  de 
son  père? 

LK  MESSAGER. 

La  cause  de  sa  mort  est  son  propre  char,  et  les  impré- 
cations que  ta  bouche  a  lancées  contre  ton  fils,  en  invo- 
quant ton  père»  le  souverain  des  mers. 

THÉSÉE. 

0  dieux,  6  Neptune,  oui,  tu  es  vraiment  mon  père  \ 
puisque  tu  as  exaucé  mes  imprécations.  —  Dis-moi 
comment  il  a  péri,  comment  le  bras  ^  de  la  Justice  ven- 
geresse a  frappé  celui  qui  m'a  déshonoré  ? 

LE  MESSAGER. 

Près  du  rivage  battu  par  les  flots,  nousrèti^s  occupés 
à  peigner  les  crins  '  de  ses  coursiers,  et  nous  pleurions  ; 
car  déjà  on  nous  avait  annoncé  qu'Hippofyte  ne  rever- 
rait plus  cette  terre,  et  qu'il  était  condamné  par  toi  aui 
rigueurs  de  l'exil.  Bientôt  il  arrive  sur  le  rivage,  s'unis- 
sant  lui-môme  à  ce  concert  de  larmes  :  à  sa  suite  mar- 

<  Thésée  était  fils  de  Neptune,  et  d'Ethra ,  femme  d'Egée. 
'  Grec  :  <i  La  massue.  » 
»  Grec  ;  «  A  étriller.  » 
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chait  une  foule  nombreuse  d'amis  de  son  âge.  Enfin, 
après  avoir  calmé  ses  gémissements,  «  Pourquoi,  dit-il, 
«  me  désoler  de  cet  exil?  il  faut  obéir  aux  ordres  d'un 
«père.  Attelez  ces  coursiers  à  mon  char;  cette  ville 
'<  n'existe  plus  pour  moi.  »  Aussitôt  chacun  s'empresse, 
et,  plus  vite  que  la  parole,  nous  amenons  à  notre  maître 
ses  chevaux  attelés.  Il  saisit  les  rênes  sur  le  cercle  placé 
au-devant  du  char,->et  il  monte  lui-même  '.  Puis  s'a* 
dressant  aux  dieux,  les  mains  étendues  :  «  0  Jupiter,  s'é- 
«crie-t-il,  fais-moi  périr  si  je  suis  coupable;  mais,  soit 
«après  ma  mort,  soit  pendant  que  je  vois  encore  le  jour, 
«que  mon  père  sache  avecquelle  indignité  il  me  traite.» 
En  même  temps  il  saisit  Taiguillon,  et  en  presse  ses 
coursiers.  Pour  nous,  ses  serviteurs,  derrière  le  char, 
et  non  loin  des  rênes,  nous  suivions  notre  maître,  sur  la 
route  directe  d'Argos  et  d'Épidaure.  A  peine  étions-nous 
entrés  dans  la  partie  déserte,  hors  des  limites  de  ce  pays, 
s'offre  à  nous  un  rivage,  à  l'entrée  même  du  golfe  Saro- 
nique.  Là,  tout  à  coup  un  bruit  comme  un  tonnerre  sou- 
terrain de  Jupiter  éclate  avec  un  fracas  terrible,  et  à 
faire  frissonner.  Les  chevaux  dressent  la  tète  et  les 
oreilles  ;  une  vive  frayeur  nous  saisit,  ignorant  d'où  ve- 
nait ce  bruit  :  mais,  en  regardant  vers  le  rivage  de  la 
mer,  nou§»voyons  s'élever  jusqu'au  ciel  une  vague  im- 
mense, qui  dérobe  à  nos  yeux  la  vue  des  plages  de  Sci- 

*  Le  texte  ajoute  :  «  Avec  des  bottes  aux  pieds.  »  Valckenaër,  s'ap- 
puyantsur  des  passages  d'Eustatbe  et  du  Scholiaste,  a  cru  que  àpCOXaiatv 
désignait  ici  une  partie  du  cbar  où  se  tient  le  cocber,  signification  que  ies 
anciens  ne  paraissent  pas  avoir  connue.  Nous  avons  suivi  l'opinion  de 
Monk,  qui  cite  un  passage  d'Euripide,  Bacchantes,  v.  1135,  où  les  mêmes 
mots  aùralc  àpêûXatç  se  retrouvent,  sans  préposition,  et  dans  le  sens  de 
rknussure. 

I.  «9 
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ron  •;  elle  cache  ristbme  et  le  rocher  d'EscuIape  :  puis 
elle  se  gonfle^  et  lance  à  Tentour  avec  fracas  des  flots 
d'écume  poussés  par  le  soufQe  de  la  mer  ;  elle  s'abat 
sur  le  rivage  où  était  le  char  d'Hippolyte,  et,  se  brisant 
et  crevant  comme  un   orage,  elle  yomit  un  taureau, 
monstre  sauvage  dont  les  aflfreux  mugissements  font  re- 
tentir tous  les  lieux  d'alentour  ;  spectacle  dont  les  yeux 
ne  pouvaient  supporter  l'horreur.  Soudain  un  effroi  ter- 
rible s'empare  des  coursiers  :  leur  maître,  si  exercé  à  les 
conduire,  saisit  les  rênes,  les  tire  à  lui  comme  un  mate- 
lot qui  meut  la  rame,  et  les  entrelace  àson propre  corps  ; 
mais  les  chevaux  effrayés  mordent  leur  frein,  s'empor- 
tent, et  ne  connaissent  plus  ni  la  main  de  leur  conduc- 
teur, ni  les  réneSf  ni  le  char.  Si,  les  guides  en  main,  il 
s'efforçait  de  diriger  leur  course  dans  des  chemins  unis, 
le  monstre  apparaissait  au-devant  d'eux  pour  faire  re- 
culer le  char,  en  jetant  l'épouvante  au  milieu  de  l'atte- 
lage :  s'élançaient-ils  furieux  à  travers  les  rochers,  il  se 
glissait  le  long  du  char,  et  suivait  les  chevaux  en  silence; 
j  usqu'à  ce  qu'enfin  la  roue  heurtecontre  le  roc,  le  char  se 
brise,  et  Hippolyte  est  renversé.  Tout  est  dans  la  confu- 
sion ;  les  rayons  des  roues  et  les  chevilles  des  essieux 
volent  en  éclats.  Cependant  l'infortuné,  embarrassé  dans 
les  rênes,  sans  pouvoir  se  dégager  de  ces  liens  funestes, 
était  traîné  à  travers  les   rochers,  qui  lui  brisaient  la 
tête  et  déchiraient  son  corps.  «  Arrêtez,  criait-il  d'une 
«  voix  lamentable,  coursiers  que  j'ai  nourris  avec  tant  de 
((  soin  !  épargnez  votre  maître.  Terribles  imprécations  de 
«mon  père!  Qui  viendra  délivrer  un  innocent  du  sup- 
ttplice?  »  Nous  voulions  voler  àson  secours,  mais  nous 
restions  en  arrière.  Enfin  les  rênes  se  brisent,  je  ne  sais 

*  Sur  l€J»  roches  Scirotiides. 
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comment;  dégagé  de  ses  liens,  il  tombe,  près  de  rendre 
ledernier  soupir.  A  l'instant  les  chevaux  et  le  monstre  ont 
disparu  je  ne  sais  où,  derrière  les  montagnes.  Pour  moi, 
ô  roi»  je  suis  un  esclave  de  ta  maison  ;  mais  je  ne  pourrai 
jamais  croire  que  ton  fils  est  un  méchant  ;  non,  quand 
toutes  les  femmes  se  pendraient,  quand  on  ferait  des 
pins  du  mont  Ida  autant  de  tablettes  accusatrices,  je 
resterais  convaincu  de  son  innocence. 

LE  CHOEUR. 

Hélas!  voilà  ces  nouveaux  malheurs  qui  devaient 
combler  tous  les  autres.  Contre  le  destin  et  la  nécessité, 
Il  n'est  pas  de  refuge. 

THÉSÉE. 

Ma  haine  pour  ce  perfide  m'a  fait  d'abord  entendre  ce 
récit  avec  quelque  joie  ;  mais  par  respect  pour  les  dieux, 
et  par  égard  pour  celui-ci,  qui  est  né  de  moi,  je  ne  puis 
ni  me  réjouir  ni  m'afQiger  de  ce  malheur. 

LE  MESSAGER. 

Eh  bien  donc,  faut-il  le  transporter  ici?  ou  comment 
devons-nous  le  traiter  pour  te  plaire?  Songe-s-y.  Mais  si 
tu  veux  m'en  croire,  tu  ne  te  montreras  pas  cruel  envers 
ton  fils  dans  le  malheur. 

THÉSÉE. 

Qu'on  le  transporte  en  ces  lieux  ;  je  veux  le  voir  en 
face  :  lui  qui  niait  avoir  souillé  mon  lit,  je  veux  le  confon- 
dre et  par  mes  paroles,  et  par  le  châtiment  que  les  dieux 
lui  ont  envoyé. 


LE  CHOEUR 

C'est  toi ,  Vénus,  qui  gouvernes  à  ton  gré  le  cœur  in- 
flexible des  dieux  et  celui  des  mortels  ;  et ,  à  ta  suite , 
l'enfant  ailé  parcourt  l'univers  d'un  vol  rapide  :  il  plane 
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sur  4a  terre  et  sur  la  mer  retentissante;  TAniour,  quand, 
le  cœur  en  délire,  il  s'élance  4ans  les  airs ,  britent  de 
l'éclat  de  l'or,  adoucit  la  nature  sauvage  des  aBiniaux 
des  montagnes ,  de  ceux  qui  peuplent  la  mer,  ou  que 
nourrit  la  terre,  que  Tardent  soleil  éclaire  de  ses  rayxMis  ; 
il  adoucit  aussi  les  hommes.  Entre  tous  ces<ék^M,  Véous, 
tu  possèdes  seule  les  honneurs  de  la  royauté. 


DIANE. 

Noble  fils  d'Egée,  je  t'ordonne  d'eote0di:e  ton  fils  ;<ï'est 
la  fille  de  Latone,  c*est  Diane  qui  te  parle.  Thésée ,  ôiQal< 
heureux,  pourquoi  te  réjouir  des  maux  dont  tu  es  l'au- 
teur? Après  avoir  fait  mourir  injustement  ton  fils,  et 
t'ètre  laissé  abuser  par  les  calomnies  de  ton  épouse, 
après  avoir  causé  des  malheurs  trop  certains  pour  des 
soupçons  imaginaires,  pourquoi  ne  caches-tu  pas  ta 
honte  avec  toi  dans  les  prototads  abîmes  du  Tartare  ?  ou 
que  ne  t'élances-tu  dans  les  airs,  sur  des  ailes ,  loin  du 
désastre  qui  est  ton  ouvrage?  car  il  ne  test  plus  permis 
.  de  vivre  parmi  les  hommes  justes. 

Écoute,  Thésée,  contemple  le  tableau  de  tes  infortu- 
nes; et  quoique  ce  soit  ^^s  profit,  je  te  laisserai  du 
moins  des  regrets.  Je  suis  venue  en  ces  lieux  pour  faire 
connaître  l'innocence  de  ton  fils,  et  la  gloire  qui  entoure 
sa  mort,  et  les  fureurs  de  ton  épouse,  et  aussi  ses  géné- 
reux combats.  Phèdre,  blessée  par  les  traits  de  la  déesse 
qui  m'est  le  plus  odieuse,  ainsi  qu'à  tous  les  cœurs  amis 
de  la  virginité ,  s'est  éprise  d'amour  pour  ton  fils.  Tout 
en  s'eflbrçant  de  vaincre  Vénus  par  la  raison,  elle  a  suc- 
combé malgré  elle  par  les  artifices  de  sa  nourrice ,  qui 
révéla  à  ton  fils  sa  passion ,  sous  la  foi  du  serment.  Hip- 
polyte,  comme  cela  devait  être,  ne  se  laissa  pas  séduire  à 
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ses  paroles;  et  cependant,  quand  ii  portait  le  poids  de  tes 
malédictions ,  il  ne  voulut  pas  manquer  à  son  serment, 
car  il  était  pieux.  Pour  Phèdre,  craignant  de  se  voir  tra- 
hie ,  elle  a  écrit  ces  lettres  calomnieuses  qui  ont  perdu 
ton  Gis,  et  auxqudies  tu  as^  ajouté  foi. 

THÉSÉE. 

Hélas! 

DIANB. 

Thésée ,  el»  récit  te  déchire  ;  mais  reste  tratiquille , 
écoute  la  suite,  e!  tu  gémiras  bien  plus  encofe.  N'avais- 
tu  pas  à  réclamer  de  ton  père  Taccomplissement  de  trois 
vœux  ?  tu  en  as  fait  tomber  un  sur  ton  fils,  cruel,  quand 
tu  pouvais  le  faire  tomber  sur  un  ennemi.  Ton  père , 
Neptune,  guidé  par  la  justice,  t'a  accordé  ce  qu'il  devait, 
puisqu'il  t'avait  promis  ;  mais  tu  t'es  montré  coupable  en- 
vers loi  et  envers  moi,  toi  qui  n'as  attendu  ni  les  preuves, 
ni  les  paroles  des  devins  ;  toi  qui ,  au  lieu  de  laisser  au 
temps  le  soin  d'éclaircir  te»  soupçons,  as  précipité  ta  ven- 
geance, et  laneé  contre  ton  fils  des  imprécations  qui  ont 
causé  sa  mort. 

THÉSÉE. 

Àfa  !  déesse,  que  je  meure! 

DIANE. 

Ton  crime  est  affreux^  toutefois,  tu  peux  encore  en 
obtenir  le  pardon.  C'est  Vénus  qui  l'a  voulu  ainsi,  pour 
satisfaire  son  ressentiment.  Telle  est  la  loi  des  dieux  ; 
aucun  d'eux  n'ose  s'opposer  aux  désirs  et  aux  volontés 
d'un  antre ,  mais  nous  nous  cédons  mutuellement.  Car, 
sache-le  bien,  sans  la  crainte  que  j'ai  de  Jupiter,  jamais 
je  n'en  serais  venue  à  ce  degré  de  honte,  de  laisser  mou- 
rir celui  de  tous  les  mortels  qui  m'est  le  plus  cher.  Ce- 
pendant ta  faute  a  pour  excuse  d'abord  Tignorance ,  et 
pnsuite  la  mort  de  ton  épouse,  qui  a  fait  disparaître  les 
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preuves  orales  propres  à  manifester  la  vérité.  Mainte- 
nant c'est  sur  toi  que  ces  maux  retombent  ;  mais  l'afflic- 
tion est  aussi  pour  moi,  car  la  mort  des  gens  de  bien  ne 
saurait  plaire  aux  dieux;  ce  sont  les  méchants,  avec  leurs 
enfants  et  toute  leur  race,  que  nous  aimons  à  abattre. 


LE  CHOEUR. 

Le  voilà,  l'infortuné  !  on  l'apporte;  son  jeune  corps  et 
sa  tête  blonde  sont  horriblement  défigurés.  0  maison 
déplorable  !  Quel  double  coup  a  plongé  ce  palais  dans  le 
deuil  ?  G*est  la  main  des  dieux. 

HIPPOLTTE,  poussant  des  cris  de  douleur. 

Ah!  ah!  hélas!  Malheureuse  victime  des  injustes  ar- 
rêts d'un  injuste  père  !  Je  meurs.  0  dieux  ! les  dou- 
leurs ravagent  ma  tête  ;  les  convulsions  ébranlent  mon 
cerveau.  Arrête  !  que  mon  corps  épuisé  se  repose  un  in- 
«tant.  Ah  !  ah  !...  0  char  funeste,  coursiers  que  j'ai  nour- 
ris, élevés  de  mes  mains,  c'est  vous  qui  m'avez  déchiré, 
qui  m'avez  arraché  la  vie.  Hélas  !  hélas  !  Amis ,  au  nom 
des  dieux ,  maniez  avec  précaution  les  plaies  de  mon 
corps.  Qui  se  tient  à  droite  près  de  mes  flancs?  Soulevez 
doucement  mon  corps;  portez  avec  des  mouvements 
doux  et  réguliers  un  malheureux  voué  à  la  vengeance 
des  dieux  par  l'erreur  d'un  père.  Jupiter,  Jupiter,  vois- 
tu  ce  spectacle?  Moi,  dont  le  cœur  pur  respecta  toujours 
les  dieux ,  moi ,  qiii  me  distinguai  entre  tous  par  ma 
chasteté ,  une  mort  cruelle  me  précipite  au  séjour  de 
Pluton.  C'est  en  vain  que  j'ai  pratiqué  envers  les  hom- 
mes les  pénibles  devoirs  de  la  vertu.  Ah  !  ah  !  hélas  !... 
la  douleur,  la  cruelle  douleur  redouble.  —  Laissez  un 
infortuné ,  et  que  la  mort  vienne  me  guérir.  Tuez-moi , 
frappez-moi  !  Qui  me  donnera  un  glaive  pour  trancher  le 
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lîl  de  mes  jours  et  endormir  ma  vie?  0  fatale  impréca- 
tion de  mon  père  !  les  crimes  de  mes  aïeux,  les  meurtres 
commis  par  mes  ancêtres  viennent  s'accumuler  sur  ma 
tête.  Pourquoi  donc  fondent-ils  sur  moi ,  qui  n'en  suis 
point  coupable?  Hélas  !  que  dire?  Gomment  délivrer  ma 
vie  de  cette  souffrance  implacable?  Puissent  mes  maux 
s'endormir  dans  la  nuit  de  Tenfer,  où  règne  la  sombre 
nécessité  ! 

DIANE. 

Infortuné,  à  quel  sort  funeste  as-tu  été  attaché?  (leM 
ton  cœur  généreux  qui  t'a  perdu. 

mPPOLYTE. 

0 souffle  divin!  malgré  mes  douleurs,  je  t'ai  senti,  et 
je  suis  soulagé.  Oui,  la  déesse  Diane  est  en  ces  lieux. 

DIANE. 

Infortuné,  c'est  elle,  la  divinité  que  tu  chéris. 

EÏPVOLYTE, 

Vois-tu,  ma  souveraine,  l'état  déplorable  où  je  suis? 

DIANE. 

Je  le  vois,  mais  il  n'est  pas  permis  à  mes  yeux  de  ver- 
ser des  larmes. 

HIPPOLYTE. 

Ton  chasseur,  ton  serviteur  fidèle  n'est  plus. 

DIANE. 

Hélas  1  non;  toi  qui  m'es  si  cher,  tu  péris. 

mPPOLYTE. 

Il  n'est  plus,  le  guide  de  tes  coursiers,  le  gardien  de 
tes  statues- 

DIANE, 

La  perfide  Vénus  a  ourdi  cette  trame. 

HIPPOLYTE. 

Hélas!  je  reconnais  ia  divinité  qui  m'a  perdu. 
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DIANE 

Tes  dédains  Tout  blessée,  et  ta  sagesse  ['indignait. 

H1PP(».TTE. 

Nous  sommes  trois,  je  le  comprends,  qu'elle  a  perdus 
à  elle  seule. 

DIANE. 

Toi ,  ton  père ,  et  son  épouse. 

UIPPOLYTE.  < 

J'ai  donc  à  pleurer  aussi  sur  le  malheur  d'un  père? 

DIANE. 

J'ai  été  trompé  par  les  artifices  d'une  déesse. 

UIPPOLYTE. 

Que  cette  catastrophe  te  rend  malheureux,  ô  mon 
père! 

THÉSÉE. 

Je  suis  perdu,  mon  fils  :  la  vie  n'a  plus  de  charme 
pour  moi. 

HIPPOLYTE. 

Je  gémis  sur  toi  et  sur  ton  erreur ,  bien  plus  que  sur 
moi-même. 

THÉSÉE. 

Que  ne  puis-je  mourir  au  lieu  de  toi,  mon  fils  ! 

HIPPOLYTE. 

0  dons  amers  de  ton  père  Neptune  ! 

THÉSÉE. 

Ah  !  jamais  ma  bouche  n'aurait  dû  les  demander. 

HIPPOLYTE. 

Mais  quoi!  tu  m'aurais  donné  la  mort,  tant  tu  étais 
alors  irrité. 

THÉSÉE. 

C'est  que  les  dieux  avaient  égaré  mon  jugement. 

HIPPOLYTE. 

Ilélas!  pourquoi  la  race  des  mortels  ne  peut-elle  aussi 
maudire  les  dieux  ? 


HIPPOLYTE.  355 

Arrête,  Hippôlyte  ;  ce  ne  sera  pas  impunément  que  le 
ressentiment  de  Vénus  t'aura  pris  pour  victime,  en  ré- 
compense de  ta  piété  et  de  tes  vertus  :  eett^  main  saura 
punir  un  autre  mortel  qu'elle  chérit  entre  tous,  en  le 
perçant  de  mes  traits  inévitables.  Pour  tt>i,  infortuné,  en 
dédommagement  de  te^  souffrances,  je  te  ferai  rendre 
les  plus  grands  honneurs  dans  \9,  ville  de  Trézène.  Les 
jeunes  filles,  avant  d'avoir  âubi  le  joug  de  l'hymen,  cou- 
peront leur  chevelure  en  ton  honneur,  et  te  paieront, 
pendant  une  longue  suite  de  siècles,  un  tribut  de  deuil 
et  de  larmes.  Toujours  les  poétiques  regrete  des  jeunes 
vierges  garderont  ta  mémoire,  et  jamais  l'amour  de 
Phèdre  pour  toi  pe  tombera  dans  le  silence  et  dans  l'ou- 
bli. Et  toi,  fils  du  vieil  Egée,  prends  ton  fils  dans  tes 
bras,  et  presse-le  sur  ton  sein;  car  c'est  sans  le  vouloir 
que  lu  l'as  perdu.  Il  est  naturel  aux  hommes  de  s'égarer, 
quand  les  dieux  les  y  poussent.  Je  t'exhorte,  Hippôlyte, 
à  ne  point  haïr  ton  père,  car  tu  as  une  destinée  qui  te 
fait  périr.  Adieu  ;  il  ne  m'est  pas  permis  de  voir  les 
morts,  ou  de  souiller  mes  regards  par  les  derniers  sou- 
pirs d'un  mourant;  et  déjà  je  te  vois  approcher  du  mo- 
ment fatal. 

mPPOLYTE. 

Toi  aussi  reçois  mes  adieux,  vierge  bienheureuse  ; 
puisses-tu  quitter  sans  peine  notre  longue  intimité  î  Je 
me  réconcilie  avec  mon  père,  puisque  tu  le  desires  ;  car 
jusqu'ici  j'ai  toujours  obéi  à  tes  ordres.  Mais,  hélas!  les 
ténèbres  s'étendent  sur  mes  yeux  ;  reçois-moi  dans  tes 
bras,  mon  père,  et  soutiens  mon  corps  brisé. 

THÉSÉE. 

Ah!  mon  fils!  que  fais  lu  de  ton  mallieureiix  père  ? 


'ôi  HIPPOLYTE. 

IIIPP(«.YTE. 

Je  me  meurs,  et  déjà  je  vois  les  portes  des  enfers. 

THÉSÉE. 

Me  laisseras-tu  Tame  souillée  ? 

HIPPOLTTE. 

Non  ;  je  f  absous  de  ce  meurtre. 


Que  dis-tu  ?  Tu  m'absous  du  sang  versé  ? 

HIPPOLYTE. 

J*en  atteste  Diane  et  son  arc  redoutable. 


0  fils  chéri  !  que  tu  te  montres  généreux  pour  tou 
père! 

*  fflPPOLYTK. 

Adieu,  mon  père,  mille  fois  adieu. 

THÉSÉE. 

Oh  !  que  ton  cœur  est  bon  et  pieux  ! 

HIPPOLYTE. 

Demande  aux  dieux  des  fils  qui  me  ressemblent. 

THÉSÉE. 

Ne  m'abandonne  pas  encore,  mon  fils;  retiens  te> 
forces. 

HIPPOLYTE. 

Mes  forces  m'abandonnent  ;  je  me  meurs,  mon  père  : 
voile  au  plus  tôt  mon  visage. 

THÉSÉE. 

0  terre  illustre  d'Athènes  et  de  Pallas  î  quel  homme 
vous  perdez  M  Malheureux  que  je  suis!...  Ah!  Vénus, 
que  je  me  souviendrai  de  ta  vengeance  ! 

*  On  a  cofijecturé  que  ce  mot  pouvait  faire  allusion  à  ta  mort  récentt? 
«ie  Périclès.  Ce  serait  une  indication  pour  la  date  de  la  représentation  (\e 
VHippotyfe,  qui  aurait  eu  lieu  alor^  vers  la  deuxième  année  de  la  guerre 
du  Péloponnèse,  quatrième  année  de  la  quatre-vingt-septième  olympiade. 
4TO  an«  avant  .ï.-C.  Euripide  riant  Af^è  de  cinquante  ans. 
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LE  CHOKUR. 

•  Cette  douleur  commune  à  tous  les  citoyens  est  venue 
tes  aftliger  inopinément  :  elle  fera  couler  bien  des  lar- 
mes; car  les  regrets  que  laisse  la  mémoire  des  grands 
tiommes  vont  toujours  croissant. 


FIN    h  Ull'POL\  ll£. 


ALCESTE , 


TRAGEDIE. 


NOTICE  SUR  ALCESTE. 


JLe  passage  saivant  du  Banquet  de  Platon  eipose  fort  bien  le  su- 
jet de  la  tragédie  d'Euripide  : 

«  Non-seulement  des  hommes,  mais  des  femmes  même  out 
A  donné  leur  vie  pour  sauver  ce  qu'elles  aimaient  ;  témoin  Âlceste, 
«  fîlle  de  Pélias  :  dans  toute  la  Grèce,  il  ne  se  troura  qu'elle  qui 
«  voulût  mourir  pour  son  épou&i  quoiqu'il  eût  son  père  et  sa 
u  mère.  L'amour  de  l'amante  surpassa  de  si  loin  leur  amitié  , 
«  qu'elle  les  déclara,  pour  ainsi  dire,  des  étrangers  à  l'égard  de 
«  leur  nis;  il  semblait  qu'ils  ne  fussent  ses  proches  que  de  nom 

•  Aussi,  quoiqu'il  se  soit  fait  dans  le  monde  un  grand  nombre  de 
«  belles  actions ,  celle  d'Âlceste  a  paru  si  belle  aux  dieux  et  aux 
«  hommes,  qu'elle  a  mérité  une  récompense  qui  n'a  été  accordée 
u  qu'à  un  très-petit  nombre.  Les  dieux ,  charmés  de  son  courage  , 
«  lui  rendirent  avec  l'ame  de  son  époux  la  sienne  propre  :  tant  il 

*  est  vrai  qu'un  amour  noble  et  généreux  se  fait  estimer  des  dieux 
H  mêmes.  » 

Dans  Alcesle  nous  voyo  ns  donc  l'héroïsme  de  l'amour  conjugal, 
et  en  même  temps  Admète  représente  ce  qu'on  peut  appeler  l'hé- 
roïsme de  l'hospitalité.  Il  se  fait  violence  pour  cacher  sa  douleur, 
il  retient  ses  larmes,  il  défend  même  à  ses  serviteurs  de  pleurer, 
pour  empêcher  Hercule  de  deviner  que  la  mort  d'Alceste  est  la 
cause  du  deuil  qui  règne  dans  sa  maison;  car  alors  le  héros  se  ferait 
scrupule  de  prendre  place  à  son  foyer  et  de  s'asseoir  à  sa  table  :  et 
quelle  tache  pour  l'honneur  d' Admète,  si  l'on  pouvait  dire  que  ja- 
mais un  hôte  ait  frappé  en  vain  à  sa  porte  !  Il  faut  se  transporter 
dans  ces  temps  ou  régnaient  des  mœurs  et  des  idées  bien  différen- 
tes des  nôtres ,  pour  comprendre  l'antique  vertu  de  l'hospitalité . 
et  le  respect  religieux  avec  lequel  ses  lois  étaient  observées. 

Le  rôle  d'Hercule ,  dont  le  poète  a  fait  d'abord  une  espèce  dt* 
bouffon,  et  dont  les  serviteurs  d'Admète  nous  peignent  sous  un 
jour  ridicule  la  voracité,  les  instincts  sensuels  et  vulgaires,  de- 
vient noble,  généreux  et  grand,  dans  la  dernière  partie  de  la  pièce, 
apprend  que  c'est  Alco&le  quilorsqu'il   est  morle,  et  qu'il  prend  la 
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rosolutioii  de  la  ravir  au  tombeau ,  et  de  la  disputer  à  la  Moi-t 

niènie. 

Parmi  les  soèaea  qui  peuvent  offrir  quekjue  chose  de  choquant 
pour  nos  mœurs  modernes,  il  faut  citer  la  dispate  entre  Admète 
et  son  père,  qui,  malgré  son  grand  âge,  n'a  pas  voulu  sacrifier  an 
reste  de  vie  pour  sauver  les  jours  de  son  fils.  Les  reproches  d*Âd- 
mëte  sont  bien  violents,  il  faut  l'avouer;  il  accuse  son  père  de  lè- 
che té,  et,  comme  dit  Pbérès,  ses  outrages  passent  les  bomes.jy  un 
autre  côté,  cette  peur  de  mourir  bi  naïvement  avouée,  cet  amonr 
de  la  vie  exprimé  avec  un  entêtement  opiniâtre,  ont  quelque  chose 
de  bas  et  d'indigne  d'un  homme ,  ainsi  que  le  dit  Admète.  Mais  les 
anciens  ne  reculaient  pas  devant  l'eipression  d'un  sentiment  vrai, 
fût-il  vulgaire. 

La  pièce  s*ouvre  par  un  prologue ,  oit  Apollon ,  devenu  berger 
chez  Admète,  fait  connaître  qu'il  l'a  déjà  sauvé  de  la  mort  en  trom- 
pant les  Parques;  mais  un  autre  a  dû  prendre  sa  place,  et  Alceste 
^'est  dévouée.  La  Mort  vient  réclamer  sa  proie.  Quelque  étrange 
(jue  soit  ce  dialogue  de  la  Mort  et  d'Apollon,  il  est  du  moins  dra- 
matique et  saisissant.  L'action  réelle,  le  drame  humain  commence 
quand  le  Chœur,  c'est-à-dire  le  peuple,  vient  devant  le  palais  s'in- 
former de  l'état  d' Alceste,  cette  femme  que  sa  tendresse  pour  son 
époux  rend  l^ôbjet  de  l'admiratiou  publique.  C'est  là  une  scène 
tout  à  fait  prise  dans  le  vrai  et  dans  la  nature. 

Les  derniers  adieux  d'AIceste  et  d'Admète  sont  d'une  beauté  in- 
comparable :  la  peinture  de  cet  amour  mutuel  s'élève  jusqu'au 
sublime.  En  nous  retraçant  cette  affection  qui  suit  ime  épouse 
bien-aimée  par  delà  le  tombeau,  Euripide  a  fait  entendre  les  accents 
les  plus  vrais  que  lo  poésie  ait  jamais  trouvés  potir  exprimer  la 
tendresse  conjugale. 

La  simplicité  même  de  l'action  est  ici  une  preuve  de  tact  de  I» 
part  du  poète,  qui  n'a  pas  voulu  mêler  dMncidents  étrangers  au 
dévouement  de  son  héroïne.* 

On  sait  que  Racine  regardait  le  sujet  d'AIceste  comme  un  des 
plus  beaux  du  théâtre  grec  ;  on  assure  même  qu'il  avait  entrepris 
de  le  traiter,  et  qu'avant  de  mourir  il  délrnisit  par  scrupule  reli- 
gieux les  parties  qu'il  avait  achevées.  Perte  à  jamais  regrettable» 
(piand  on  pense  i\  l'admirable  transformation  que  l'auteur  dePIrf- 
dre  et  i[li)higènie  «^a"l  fait  subir  aux  beautés  dramaliqucs  d'Euri- 
pide. , 
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APOLLON. 

ADMÊTË. 
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EUMELUS. 

Le  Chobur  ,  composé  de  vieillards 

HERCULE. 

de  Phère. 

PHERES. 

U!NE  SERVANTE. 

Un  Serviteur 

ALCESTE. 

l>a  scèoe  est  devant  le  palaw  d'Admète,  dans  la  ville  de  Phère 
en  Thessalie. 


APOLLON. 

0  palais  d'Admète»  où  j'ai  dû  me  contenter  de  la  table 
des  mercenaires ,  tout  dieu  que  je  suis  !  Jupiter  en  fut 
cause,  en  tuant  mon  fîls  Esculape,  contre  lequel  il  lança 
la  foudre  :  dans  mon  ressentiment  >  je  tue  les  Cyclopes , 
qui  fabriquaient  le  feu  céleste;  et,  pour  m'en  punir, 
mon  père  me  força  de  me  mettre  au  service  d'un  mor- 
tel. Arrivé  dans  ce  pays,  je  fis  paître  les  troupeaux  pour 
un  maître ,  et  je  fus  le  protecteur  de  cette  maison  jus- 
qu'à ce  jour  ;  car  ce  fut  un  homme  pieux  que  je  rencon- 
trai, le  fils  de  Phérès,  et  je  le  sauvai  de  la  mort,  en  trom- 
pant les  Parques  :  ces  déesses  m'accordèrent  qu'Admète 
échapperait  à  Pluton,  prêt  à  le  saisir,  en  faisant  descen- 
dre à  sa  place  un  autre  mort  dans  les  enfers.  Mais  après 
avoir  tout  essayé,  après  s'être  adressé  à  tous  ses  amis,  à 
son  père,  à  la  vieille  mère  qui  l'a  enfanté,  il  n'a  trouvé 
que  sa  femme  qui  voulût  mourir  pour  lui,  et  no  plus 
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voir  la  lumière  :  et  maintenant  dans  le  palais,  entre  les 
bras  de  son  époux,  elle  lutte  contre  la  mort;  car  c'est 
aujourd'hui  que  le  destin  veut  qit'elle  meure  et  qu'elle 
quitte  la  vie.  Et  moi,  pour  ne  pas  contracter  de  souillure 
dans  le  palais,  je  quitte  ce  toit  chéri.  Mais  déjà  je  vois  la 
Mort'  qui  s'approche,  cette  prêtresse  des  enfers,  qui 
doit  entraîner  Alceste  dans  le  séjour  de  Pluton  :  elle  est 
arrivée  tout  juste  au  moment  fatal,  elle  guettait  le  jour 
où  Alceste  doit  mourir. 


LA  MORT. 

Ah  !  ah  !  ah  !  que  fais-tu  auprès  de  ce  palais?  pourquoi 
rôdes-tu  ici ,  Apollon?  tu  violes  encore  la  justice,  en 
dérobant  et  en  ravissant  aux  dieux  infernaux  leurs 
prérogatives.  Ne  te  suffit-il  pas  d'avoir  empêché  la  mort 
d'Admète,  en  trompant  les  Parques  par  tes  artifices?  Et 
maintenant,  la  main  armée  de  ton  arc,  tu  veilles  encore 
sur  la  fille  de  Pélias,  qui  a  promis,  en  délivrant  son  époux  y 
de  mourir  elle-même  à  sa  place. 

APOLLON. 

Rassure-toi  ;  je  ne  demande  rien  que  de  juste  et  de 
raisonnable. 

LA  MORT. 

A  quoi  bon  cet  arc,  si  tu  ne  veux  que  la  justice  ? 

APOLLON. 

C'est  toujours  mon  habitude  de  le  porter. 

LA  MORT. 

Et  de  prêter  à  cette  maison  un  injuste  secours. 

APOLLON. 

Je  souffre  en  effet  des  malheurs  d'un  homme  que 
j'aime. 

♦  On  sait  qu'en  grec  le  nom  de  la  Mort  est  masculin.  —  Macrobo  lo 
U'a<luit  en  latin  par  Orcus  (  Suturnnl.,  \,  19  . 
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LA  mORT. 

Et  tu  veux  me  dérober  ce  second  mort  ? 

APOLLON. 

Mais  je  ne  t'ai  pas  même  enlevé  l'autre  de  force. 

LA  MORT. 

Pourquoi  donc  Admète  est-il  encore  sur  la  terre ,  et 
non  dans  les  enfers? 

APOLLON. 

Il  a  donné  en  échange  son  épouse,  que  tu  viens  cher- 
cher à  présent. 

LA  MORT. 

Et  je  remmènerai  au  fond  des  enfers. 

-      APOLLON. 

Prends-la  donc,  et  va-t'en;  car  je  ne  sais  si  je  te  per- 
suaderais.... 

LA  MORT. 

De  tuer  celui  qui  m'appartenait?  Pour  cela,  je  suis 
prête. 

APOLLON. 

Non  ;  mais  d'enlever  ceux  qui  tardent  à  mourir  «. 

LA  MORT. 

Je  comprends  ta  pensée  et  ton  désir. 

APOLLON. 

Eh  bien  !  y  a-t-il  moyen  qu'Alceste  parvienne  à  la 
vieillesse? 

LA  MORT. 

Non  :  je  veux  aussi  jouir  de  mes  prérogatives. 

APOLLON . 

Du  moins ,  tu  ne  pourras  toujours  disposer  que  d'une 
seule  vie. 


*  \.e  père  et  la  mère  d'Admète. 
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LA  MORT. 

Quand  les  morts  sont  jeunes ,  ma  gloire  en  est  plus 
grande. 

APOLLON. 

Si  elle  meurt  vieille ,  elle  sera  ensevelie  avec  plus  de 
magnificence. 

LA  MORT. 

Apollon,  cela  n'est  bon  que  pour  les  riches. 

APOLLON. 

Que  dis-tu?  serais- tu  devenue  subtile  '  sans  fen  dou- 
ter? 

LA  HiOBTr. 

Les  riches  achèteraient  le  privilège  de  mourir  vieux. 

APOLLOR. 

Ne  te  plait-il  pas  de  m'accorder  cette  faveur? 

LA  MORT. 

Non  certes  ;  tu  connais  mon  caractère. 

APOLLON. 

Haï  des  mortels,  et  détesté  des  dieux. 

LA  MORT. 

Tu  n'obtiendras  rien  de  ce  que  tu  ne  dois  pas  obtenir. 
APOLLœr. 

Tu  t'adouciras ,  tout  impitoyable  que  tu  es.  Déjà  s'a- 
vance vers  le  séjour  de  Phérès  le  héros  qu'Eurysthée  a 
envoyé  ravir  les  coursiers  de  Diiwnède,  dans  les  contrées 
glacées  de  la  Thrace  ;  bientôt  il  recevra  l'hospitalité  dans 
le  palais  d'Admète ,  et  il  t'enlèvera  son  épouse  de  force. 
Tu  n'auras  aucune  reconnaissance  à  attendre  de  moi, 
tout  en  faisant  ce  que  je  désire,  et  tu  ne  m'en  seras  pas 
moins  odieuse. 

LA  MORT. 

Malgré  toutes  tes  paroles,  tu  ne  gagneras  rien  :  cette 

*  S09C;,  dans  le  senn  de  (To^iarviç,  raisonneur  subtil. 
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femme  descendra  au  séjour  de  Pluton.  Je  marche  sur 
elle  pour  l'initier  de  mon  glaive  '  ;  car  ceux  dont  ce 
glaive  a  consacré  la  «bevdure  sont  dévioués  dès  lors  aux 
dieux  infernaux  ^ 


LE  CHOEUR,  composé  de  vieillards,  habitants  de  Phêre. 

PREMIER  0EMI-GHOEUR. 

D'où  vient  ce  calme  funeste  devant  le  palais?  Pour- 
quoi ce  silence  dans  la  maison  d'Admète? 

DEUXIEME  DEMI-CHOEUR. 

Eh  quoi  !  il  n'y  a  pas  même  un  ami  qui  puisse  nous 
dire  s'il  faut  pleurer  la  mort  de  la  reine,  ou  si  la  fille  de 
Pélias  vit  encore,  si  elle  voit  encore  le  jour,  cette  Alceste 
dont  j'admire,  comme  le  peuple  entier,  le  dévouement 
pour  son  époux? 

PREMIER  DEMI-CHPEUR, 

Entend-on  dans  l'intérieur  les  gémissements  et  les 
sanglots?  entend-on  résonner  les  coups  qui  annoncent 
que  tout  est  fini?  Aucun  même  des  serviteurs  ne  se  tient 

*  l\  était  usité  dans  les  sacrifices,  chez  les  Grecs,  de  couper  d'abord  des 
poils  sur  le  front  de  la  victime,  et  de  les  faire  brûler  sur  l'autel.  Ainsi 
àsm  y  Enéide,  vi,24ô: 

Et  snoimas  carpens  média  inler  cornua  setas, 
Ignibus  imponit  sacris ,  libamina  prima. 

^  Virgile ,  Éneide ,  IV,  698,  dit  de  Proserpine  ce  qu'Euripide  applique 
Ici  à  la  Mort  : 

Nondnm  illi  flavum  Proserpina  vertice  crinem 
Abstnlerat,  Stjgioqoe  capnt  damnaverat  Orco. 
Ergp  Iris,  croceis  per  cœlnm  roscida  pennis, 
Mille  trabens  yarioa  adrerao  sole  colores, 
Devolat ,  et  snpra  caput  adstitit  :  Hune  ego  di 
Sacrum  jnssa  fero,  teque  isto  corpore  soiro. 
Sic  ait,  et  deztra  crinem  secat  ;  omnis  et  nna 
DilapSDS  calor,  atqne  in  rentes  vita  recessil. 
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aux  portes.  0  Apollon  !  viens  repousser  les  flots  de  l'ad- 
versité qui  nous  envahissent  ! 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Si  elle  était  morte,  on  ne  garderait  pas  le  silence  ;  et  le 
corps  n'a  pas  encore  été  enlevé  du  palais. 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

D'où  te  vient  cet  espoir?  qui  t'inspire  cette  confiance? 

DEUXIEME  DEMI-CHOEUR. 

Comment  Adraète  aurait-il  fait  sans  pompe  les  funé- 
railles d'une  épouse  si  digne  d'amour? 

LE  CHOEUR. 

Je  ne  vois  point  devant  les  portes  le  bassin  d'eau  lus- 
trale qu'on  place,  selon  l'usage,  à  la  porte  des  morts;  je 
ne  vois  personne  couper,  devant  le  vestibule,  les  cheve- 
lures qu'on  fait  tomber  en  signe  de  deuil,  ni  les  jeunes 
femmes  se  meurtrir  le  corps  de  leurs  mains. 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Voici  cependant  le  jour  fatal .... 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Que  dis-tu? 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Où  elle  doit  descendre  sous  la  terre. 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Tu  as  touché  mon  âme,  tu  *as  compris  ma  pensée. 
Quand  les  cœurs  honnêtes  sont  déchirés,  tous  les  gens 
de  bien  doivent  partager  leur  souffrance. 

LE  CHOEUR. 

En  quelque  lieu  de  la  terre  qu'on  envoie  des  navires, 
soit  en  Lycie  ',  ou  vers  l'aride  séjour  de  Jupiter  Ammon, 

*  Il  y  ayait  un  temple  d'Apollon,  où  l'on  rendait  des  oracles,  à  Patare, 
ville  de  Lycie.  Virgile,  fin.,  IV,  M3  : 

Qualis  ubi  hibemam  Lyciam  Xantbiqae  fluenu 
Deserit  ,  et  Dehim  maternam  invisil  Apollo. 
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il  n'est  aucun  moyen  de  sauver  cette  ame  infortunée. 
L'inévitable  destin  s'approche  ;  je  ne  sais  aux  autels  de 
quels  dieux  ni  à  quel  sacrificateur  m'adresser. 

Ah  !  si  seulement  le  fils  d'Apollon*  voyait  encore  la  lu- 
mière, Alceste  reviendrait  bientôt  du  séjour  ténébreux 
et  des  portes  de  l'enfer,  il  ressuscitait  les  morts,  avant 
que  la  foudre  lancée  par  Jupiter  ne  l'eût  frappé  ;  mais  à 
présent  quelle  espérance  puis-je  encore  concevoir? 

Car  tout  a  été  mis  en  usage  par  nos  rois  :  sur  les  au- 
tels de  tous  les  dieux,  de  sanglants  sacrifices  ont  été  ac- 
complis, et  il  n'est  aucun  remède  à  nos  maux. 

Mais  voici  une  des  servantes  d'Alceste  qui  sort  du  pa- 
lais ,  en  versant  des  larmes.  Quel  événement  va-t-elle 
nous  apprendre  ?  Pleurer  est  bien  pardonnable,  lorsque 
les  maîtres  sont  dans  l'affliction.  Mais  Alceste  vit-elle 
encore,  ou  a-t-elle  perdu  la  vie?  Nous  desirons  bien  le 
savoir. 

LA  SERVANTE. 

Tu  peux  la  dire  également  ou  vivante  ou  morte. 

LE   CHOEUR. 

Comment  la  même  personne  peut-elle  être  à  la  fois 
morte  et  vivante? 

LA  SERVANTE. 

Elle  est  expirante  et  à  l'agonie. 

LE  CHOEUR. 

Malheureux  Admète^  quelle  épouse  tu  perds,  toi,  son 
digne  époux  ! . 

LA  SERVANTE. 

Il  ne  connaîtra  pas  tout  son  malheur,  avant  qu'il  ne 
soit  accompli. 

LE  CHOEUR. 

Il  n'est  donc  plus  d'espoir  de  la  sauver? 

*  Esculape. 
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LA  SERVANTE. 

L'ascendant  du  jour  fatal  est  irrésistible. 

LE  CaiOKUB. 

Prend-on  les  dispositions  convenables  en  ce  triste  ac- 
cident? 

LA  SERTAIfTE. 

Les  appr^  funèbres  sontfoits,  son  époux  va  l'ense- 
velir. 

LE  GHOiEUR. 

Qu'elle  le  sache  bien,  sa  mort  e^  glorieiise,  et  elle 
est  de  beaucoup  la  plus  noble  des  femmes  qui  existent 
sous  le  soleil. 

LA  SERVANTE. 

Comment  ne  serait-elle  pas  la  plus  noble  des  fèoinies? 
Qui  dira  le  contraire?  Que  serait  donc  celle  qui  la  sur- 
passerait ?  Comment  témoigner  pins  de  tendresse  à  un 
époux,  qu'en  voulant  mourir  pour  lui?  Toute  la  vHle  le 
sait.  Mais  ce  qu'elle  a  fait  dans  le  palais,  tu  l'apprendras 
avec  admiration.  Lorsqu'elle  s'aperçut  que  le  jour  fatal 
était  venu,  elle  lava  son  beau  corps  dans  une  eau  cou- 
rante, et,  tirant  de  ses  coffres  de  cèdre  une  robe  et  ses 
ornements,  elle  se  para  avec  élégance  ;  et,  debout  de- 
vant le  foyer,  elle  fait  entendre  sa  prière  :  «  Déesse,  dit- 
«  elle,  puisque  je  vais  descendre  aux  enfers,  prosternée, 
«  pour  la  dernière  fois,  devant  toi,  je  te  supplie  de  veil- 
«  1er  sur  mes  enfants  orphelins  :  donne  à  l'un  une  tendre 
c<  épouse  qu'il  aime,  et  à  l'autre  un  généreux  époux. 
«  Qu'ils  ne  meurent  pas,  comme  leur  mère,  d'une  mort 
«  prématurée  ;  mais  qu'ils  remplissent  des  jours  fortu- 
«  nés  sur  la  terre  de  la  patrie.  »  Puis  elle  se  rend  à  tous 
les  autels  qui  étaient  dans  le  palais  d'Âdmète  ;  elle  les 
couronne,  et  y  prie,  en  arrachant  les  feuilles  des  bran- 
ches de  myrte,  sans  pousser  ni  sanglots,  ni  gémisse- 


ALCESTE.  549 

meols  :  l'approche  même  de  ia  mort  a'avait  pas  terni 
la  fratcfaeur  de  soo  teint.  Ensuite  elle  court  àâon  appar- 
tement, et,  tombant  sur  sa  couche,  elle  se  mit  à  pleu- 
rer, en  disant  :  «  0  lit  nuptial,  sur  lequel  j'ai  dénoué  ma 
11  ceinture  virginale  par  la  main  de  Thomme  pour  qui 
a  je  meurs ,  adieu  ;  je  ne  puis  te  haïr  ;  m^is  tu  m'as 
K  perdue  :  c'est  pour  ne  pas  te  kafair,  toi  et  mon  époux, 
cT  que  je  meurs.  Une  autre  épouse  te  posséd^a,  non  |dus 
«  chaste,  mais  peut-être  plus  heureuse*.  »  Et,  se  laissant 
aller  sur  sa  couche,  elle  la  baise,  et  l'arrose  d'un  torrent  de 
larmes.  Après  s'être  rassasiée  de  pleurs,  elle  s'éloigne  du 
lit,  la  tête  penchée,  sort  de  l'appartement,  y  rentre  à  plu- 
sieurs reprises,  et  se  jette  autant  de  fois  sur  sa  couche. 
Cependant  ses  enfants,  suspendus  aux  vêtements  de  leur 
mère,  pleuraient;  et  elle,  les  prenant  dans  ses  bras,  les 
embrassait  l'un  après  l'autre ,  comme  au  moment  de 
mourir.  Tous  les  esclaves  pleuraient  aussi  dans  le  pa- 
lais, émus  de  pitié  pour  leur  maltresse.  Elle  tendait  la 
main  à  chacun  d'eux,  et  il  n'en  est  aucun,  si  humble 
qu'il  fût,  auquel  elle  n'adressât  la  parole,  et  dont  elle  ne 
reçût  les  adieux.  Voilà  le  triste  spectacle  que  présente 
la  maison  d'Admète.  En  mourant,  il  n'aurait  perdu  que 
la  vie  ;  mais,  en  échappant  à  la  mort,  il  lui  reste  une 
douleur  telle  qu'il  ne  l'oubliera  jamais. 

LE  CH(»:UR. 

Sans  doute  Admète  gémit  sur  son  malheur,  s'il  lui 
faut  perdre  une  femme  si  bonne. 

LA  SERVANTE. 

Oui,  il  pleure,  tenant  dans  ses  bras  son  épouse  chérie, 
et  il  la  conjure  de  ne  pas  l'abandonner  :  vœu  impossible  ! 
car  déjà  le  mal  la  dévore  et  la  consume.  Son  corps  dé- 

*  Ceci  a  été  parodié  par  Aristophane,  dans  les  Chevaliers ,  v.  124  , 
page  95  de  ma  traduction. 
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raillant  pèse  tristement  sur  les  brasd'Admète;  mais,  quoi' 
que  respirant  à  peine ,  elle  veut  contempler  encore  la 
lumière  du  soleil,  qu'elle  ne  doit  plus  revoir;  car  c'est 
pour  la  dernière  fois  que  les  rayons  de  Tastre  du  jour 
vont  frapper  ses  yeux.  Mais  je  vais  annoncer  ton  arrivée; 
car  tous  ne  sont  pas  assez  attachés  à  leurs  chefs,  pour 
se  montrer  dévoués  dans  leqrs  afflictions.  Mais  toi,  tu  es 
pour  mes  maîtres  un  vieil  ami. 


LE  CH(ffiUR. 

0  Jupiter,  quelle  issue  trouver  à  ces  maux?  comment 
délivrer  mes  maîtres  du  sort  qui  les  poursuit?  quelqu'un 
viendra-t-il  m'annoncer  ce  qui  se  passe?  faut-il  nous 
couper  la  chevelure,  et  revêtir  des  habits  de  deuil  ? 


LA  SERVANTE. 

C'en  est  fait,  mes  amis,  c'en  est  fait  :  cependant  prions 
les  dietix  ;  la  puissance  des  dieux  est  grande.  0  Apollon» 
trouve  un  remède  aux  maux  d'Admète  !  viens ,  viens  à 
notre  aide  :  déjà  tu  as  su  le  sauver;  maintenant  encore 
délivre  Âlceste  de  la  mort  ;  arrête  l'homicide  Pluton. 

LE  CHOEUR. 

Hélas  !  hélas  !  fils  de  Phérès,  que  vas-tu  devenir,  privé 
de  ton  épouse?  En  présence  d'un  tel  malheur,  il  n'y  a 
plus  qu'à  se  percer  du  glaive ,  ou  à  se  suspendre  à  un 
lien  dans  les  airs  :  car  tu  verras  mourir  aujourd'hui  une 
femme  bien  aimée,  que  dis-je?  tendrement  chérie.  La 
voici,  la  voici  qui  sort  du  palais  avec  son  époux.  0  terre 
de  Phère,  pleure ,  regrette  cette  femme  excellente ,  que 
le  mal  consume  et  entraîne  dans  le  séjour  souterrain 
où  règne  Pluton.  Jamais  je  ne  dirai  que  l'hymen  ap- 
porte plus  de  joie  que  de  souffrances  ;  j'en  juge  et  par  le 
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passé ,  et  par  le  spectacle  de  la  destinée  de  ce  roi ,  qui , 
après  avoir  perdu  la  meilleure  des  épouses ,  traînera 
désormais  une  vie  languissante  et  décolorée. 


ALCESTE. - 

Soleil,  lumière  du  jour,  nuages  du  ciel,  emportés  par 
un  tourbillon  rapide  ! 

ADBIÈTE. 

Ce  soleil  te  voit  ainsi  que  moi ,  tous  deux  éprouvés 
par  le  malheur,  sans  avoir  rien  fait  aux  dieux  qui  ait 
pu  te  mériter  la  mort. 

ALCESTE. 

O  terre,  ô  palais,  ô  lit  nuptial  d'Iolcos  *  ma  patrie  ! 

ADMÈTE. 

Ranime-toi,  infortunée,  ne  m'abandonne  pas  ;  prie  les 
dieux  tout-puissants  d'avoir  pitié  de  nous. 

ALCESTE. 

Je  voi^  la  double  rame ,  je  vois  la  barque  fatale.  Le 
nocber  des  morts,  Garon,  la  main  sur  la  rame,  m'appelle 
déjà  :  «  Qui  t'arrête  ?  hâte-toi  :  tu  me  retardes.  »  C'est 
ainsi  qu'il  me  presse  dans  sa  colère*. 

ADMÈTE. 

Hélas!  tu  parles  là  d'un  funeste  trajet.  0  cruelle  souf- 
france ! 

ALCESTE. 

On  m'entraîne,  ne  le  vois-tu  pas?  on  m'entraîne  à  la 

*  iolcos,  ville  de  Thessalie,  où  avait  régné  Pélias,  père  d'Alceste. 
>  Racine,  dans  la  préface  de  son  fphigénie^  a  traduit  ainsi  ce  pa  - 
sage: 

Jfl  vois  d^j»  la  rame,  et  la  barque  fatale  ; 
.T'entends  le  vieux  nocher  «ur  la  rive  infernale  ; 
Impatient .   il  crie  :  On  l'alleud  ici-bas  , 
Tout  est  prêt;  «lescemlt,  viens,  ne  me  retarde  pas. 
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cour  des  morts  :  c'est  Pluton  lui-même;  il  voie  autour  de 
moi ,  lançant  de  terribles  regards  de  ses  sombres  sour- 
cils. Que  fais^tu  ?  laisse-moi.—  Ah  !  malheureuse,  quelle 
est  cette  route  inconnue  dans  laquelle  je  m'avance? 

ADSIÈTE. 

Route  déplorable  pour  ceux  qui  t'aiment,  mais  sur- 
tout pour  moi,  et  pour  tes  enfants,  qui  partagent  ma  dé- 
solation. 

ALCESTE,  aux  femmes. 

Vous,  laissez-moi  à  présent,  étendez-moi.  Cher  époux , 
les  forces  m'abandonnent;  la  mort  est  proche  ;  les  ténè- 
bres de  la  nuit  se  répandent  sur  mes  yeux  :  mes  enfants, 
mes  chers  enfants ,  c'en  est  fait ,  vous  n'avez  plus  de 
mère.  Soyez  heureux,  mes  enfants,  et  jouissez  de  la  lu- 
mière du  jour  ! 

ADMETS. 

Hélas  !  il  me  faut  entendre* ces  paroles  funestes,  plus 
cruelles  pour  moi  que  la  mort  !  Ne  m'abandonne  pas,  au 
nom  des  dieux,  au  nom  de  tes  enfants,  que  tu  vas  rendre 
orphelins  :  allons,  reprends  tes  esprits.  Si  tu  meurs,  je  ne 
saurais  plus  vivre  :  de  toi  dépend  ma  vie  ou  ma  mort  ; 
car  ta  tendresse  est  pour  moi  l'objet  d'un  culte  invio- 
lable. 

ALCESTE. 

Âdmète,  tu  vois  en  quel  état  je  suis  réduite  :  je  veux  te 
dire ,  avant  de  mourir,  mes  dernières  volontés.  Animée 
d'un  tendre  respect ,  et  sacrifiant  ma  vie  pour  que  tu 
jouisses  de  la  lumière,  je  meurs  pour  toi,  quand  je  pou- 
vais vivre ,  choisir  un  époux  parmi  les  Thessaliens ,  et 
passer  des  jours  heureux  sur  le  trône.  Je  n'ai  pas  voulu 
vivre  séparée  de  toi ,  avec  des  enfants  orphelins  ;  je  ne 
me  suis  point  épargnée  moi-même,  malgré  les  dons  bril- 
lants de  la  jeunesse  dont  je  pouvais  jouir.  Cependant 
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ton  père  et  ta  mère  t'ont  abandonné,  quand  ia  mort  con- 
venait à  leur  âge»  quand  il  était  beau  pour  eux  de  sauver 
leur  fils ,  en  mourant  avec  honneur.  Car  tu  étais  leur 
unique  enfant,  et  toi  mort,  ils  n'avaient  pas  Tespoir  de 
donner  le  jour  à  d'autres.  Je  vivrais,  ainsi  que  toi,  pour 
longtemps,  et  tu  n'aurais  pas  à  pleurer  la  perte  d'une 
épouse,  et  à  élever  des  enfants  orphelins.  Mais  un  dieu  a 
voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  Résignons-nous.  Maintenant 
montre-toi  reconnaissant  de  ce  bienfait  ;  je  t'en  deman- 
derai un  prix,  non  pas  égal,  car  rien  n'est  plus  précieux 
que  la  vie ,  mais  juste,  comme  tu  l'avoueras  toi-même. 
En  effet,  non  moins  que  moi  tu  aimes  ces  enfants, 
puisque  tu  as  le  cœur  bon  ;  laisse-les  maîtres  dans  ce 
palais,  et  ne  leur  donne  point  une  marâtre  ;  ne  prends 
pas  une  femme  qui  ne  me  vaudrait  point,  et  qui,  dans  sa 
jalousie,  porterait  la  main  sur  tes  enfants  et  les  miens. 
Ne  fois  pas  cela,  je  t'en  conjure  :  une  marâtre  est  l'en  - 
nemte  des  enfants  du  premieir  lit,  et  non  moins  cruelle 
qu'une  vipère.  Mon  fils  a  du  moins  son  père  pour  défen- 
seur ;  il  peut  s'adresser  â  lui  et  recevoir  ses  conseils. 
Mais  toi,  ma  fille,  qui  formera  dignement  ta  jeunesse,  si 
tu  rencontres  une  teOe  compagne  auprès  de  ton  père  ? 
Crains  qu'elle  n'imprime  sur  toi  quelque  tache  honteuse, 
et  ne  flétrisse  ton  hymen  dans  la  fleur  même  de  ton 
âge  ;  car  ta  mère  ne  te  choisira  pas  un  époux  ;  elle  ne 
sera  pas  là,  ma  fille,  pour  t' encourager  dans  les  dou- 
leurs de  l'enfantement,  où  la  présence  d'une  mère  est  si 
consolante.  11  faut  que  je  meure;  et  ce  n'est  pas  demain, 
ce  n*estpas  le  troisième  jour  du  mois  que  le  terme  fatal 
doit  venir',  c'est  à  l'instant  même  que  je  vais  compter 

*  Brumoy  pensait  <iue  ceci  se  rapporte  au  délai  d'un  ou  deux  jours  <iue 
ki>  créanciers  laissaient  à  leurs  débiteurs  pour  s'acquitter.  Il  est  plus  pro- 
bable que  cela  faisait  allusion  à  l'usage  établi,  dans  les  condamnation^) 

20. 
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parmi  ceux  qui  ne  sont  plus.  Adieu,  vivez  heureux  : 
toi,  cher  époux,  tu  peux  te  gloritier  d'avoir  eu  la  meil- 
leure des  femmes,  et  vous,  mes  enfants,  la  meilleure 
des  mères. 

LE  CHŒUR. 

Kassure>toi  ;  je  ne  crains  pas  de  répondre  pour  lui  :  it 
fera  ce  que  tu  desires,  à  moins  qu'il  ne  perde  la 
raison. 

ADMÈTE. 

Je  le  ferai,  oui,  je  le  ferai  ;  ne  crains  rien.  Puisque  vi- 
vante tu  fus  mon  épouse,  tu  le  seras  seule  encore  après 
ta  mort,  et  nulle  autre  femme  thessalienne,  à  ta  place, 
ne  m'appellera  son  époux  ;  non  jamais,  quelle  que  soit  la 
noblesse  de  sa  naissance ,  quel  que  soit  Téclat  de  sa 
beauté.  J'ai  assez  d'enfants,  et  je  prie  les  dieux  de  me 
les  conserver,  puisque  je  n'ai  pu  te  conserver  toi-même. 
Mon  deuil  durera  non  pas  seulement  une  année,  mais 
autant  que  ma  vie,  chère  épouse,  autant  que  ma  haine 
pour  une  mère  et  pour  un  père  qui  m*aimaient  en  pa- 
roles, et  non  en  réalité.  C'est  toi  qui,  donnant  ta  vie  en 
échange  de  la  mienne,  m'as  sauvé.  Pourrais-je  ne  pas 
gémir  en  perdant  une  telle  épousé?  Je  renonce  désor- 
mais aux  fêtes,  aux  joyeux  festins,  aux  couronnes,  et  aux 
chants  qui  retentissaient  dans  mon  palais.  Je  ne  touche- 
rai plus  de  la  lyre  ;  ma  voix  ne  s'animera  plus  à  chanter 
au  son  de  la  flûte  libyenne  ;  car  tu  emportes  avec  toi 
toute  la  joie  de  ma  vie.  Mais  ton  image,  reproduite  par 
la  main  habile  des  artistes,  reposera  sur  ma  couche; 
prosterné  à  ses  côtés,  je  l'entourerai  de  mes  bras,  et, 
l'appelant  par  ton  nom,  je  croirai  presser  contre  mon 
sein  mon  épouse  chérie,  quoique  absente  :  froide  conso- 

capitales,  de  laisser  au  coiidamnô  iiti  délai  de  fi'ûs  jours  pour  lexéni 
Uon  dp  la  fienteacT. 
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lation ,  mais  qui  du  moins  soulagera  le  poids  de  mon 
cœur  ;  et,  en  me  visitant  dans  mes  songes,  tu  me  ren- 
dras quelque  joie.  Il  est  toujours  doux  de  voir  ce  qu'on 
aime,  même  la  nuit,  ou  en  quelque  moment  que  ce  soit. 
Si  j'avais  la  voix  et  les  accents  d'Orphée,  pour  fléchir 
par  mes  chants  la  fille  de  Gérés  ou  sonépoux,  et  te  ra- 
vir aux  enfers,  j'y  descendrais.  Ni  le  chien  de  Pluton,  ni 
le  conducteur  des  âmes,  Caron,  avec  sa  rame,  ne  m'em- 
pêcheraient de  te  ramener  à  la  lumière  du  jour.  Du 
moins  attends-moi  là-has,  quand  je  mourrai;  prépare-s-y 
ma  demeure  pour  l'habiter  avec  moi  ;  car  j'ordonnerai 
qu'on  me  place  dans  le  même  cercueil  de  cèdre,  pour 
que  mes  flancs  reposent  auprès  de  tes  flancs.  Que  la 
mort  même  ne  me  sépare  jamais  de  toi,  qui  seule  m'as 
été  fidèle  ! 

LE  CHOEUR. 

Et  moi  je  partagerai  avec  toi,  comme  ton  ami,  les 
tristes  regrets  qu'elle  t'inspire,  et  dont  elle  est  si  digne. 

ALCESTE. 

Mes  enfants,  vous  avez  entendu  votre  père  s'engager 
à  ne  pas  vousdonner  une  seconde  mère,  et  à  ne  pas  désho- 
norer ];na  couche. 

ADMETE. 

Je  le  promets  encore,  et  je  tiendrai  ma  promesse. 

ALCESTE. 

A  cette  condition,  reçois  nos  enfants  de  ma  main. 

ADMÈTE. 

Je  reçois  ce  don  précieux  d'une  main  chérie. 

ALCESTE. 

Hemplace-moi,  et  sers-leur  de  mère. 

ADMÈTE. 

Il  le  faut  bion,  puisqu'ils  t'ont  pordtie 
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ALCëSTE. 

Cbers  entants ,  quand  je  devrais   vivre,  il  me  '  iaitt 
mourir. 

ADMÈTE. 

Hélas!  que  ferai-je  sans  toi? 

ALCESTB. 

Le  temps  adoucira  ta  douleur  :  les  morts  ne  sont  plus 
rien. 

ADSIÈTE. 

Emmène-moi  avec  toi,  au  nom  des  dieux  !  emmène- 
moi  aux  enfers. 

ALCBSTE. 

(Vest  assez  de  moi,  qui  meurs  pour  toi. 

AD»ÈT£. 

0  destin  !  quelle  épouse  tu  me  ravis  ! 

ALCESTE. 

Déjà  mes.yeui  s'appesantissent,  et  se  voilent  dun 
nuage. 

ADMÈTE* 

Je  meurs,  Alceste,  si  tu  m'abandonnes. 

ALCESTE. 

Je  n'existe  plus ,  je  ne  suis  plus  rien. 

ADMETS. 

Lève  les  yeux;  n'abandonne  pas  tes  enfants. 

ALCESTE. 

C/est  malgré  moi;  adieu,  mes  enfants. 

ADMÈTE. 

Tourne  un  dernier  regard  sur  eux.  Hélas'. 

ALCESTE. 

C'en  est  fait. 

.iDMÈTE. 

Que  fais-tu?  Tu  nous  quittes? 
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ALCESTE,  expirant. 
Adieu. 

ADMBTE. 

Je  suis  perdu  ! 

LE  CHOEUR. 

Elle  n'est  plus;  Admète  n'a  plus  d'épouse. 


EUMELUS. 

0  quel  est  mon  malheur  !  ma  mère  est  descendue  aux 
onfers,  elle  ne  jouit  plus  de  la  lumière  du  soleil,  et  en 
nous  quittant,  elle  me  laisse  orphelin.  Vois,  mon  père, 
vois  ses  paupières  fixes  et  ses  mains  défaillantes. 
Écoute,  écoute-moi ,  ma  mère ,  je  t'en  supplie.  C'est 
moi,  ma  mère,  c'est  moi  qui  t'appelle  ;  c'est  ton  petit  en- 
fant qui  reste  attaché  à  tes  lèvres  ^ 

ADHÈTE. 

Elle  ne  t'entend  plus,  elle  ne  tevoit  plus.  Vous  et  moi, 
un  coup  terrible  nous  a  frappés. 

EUMELUS. 

Encore  tout  jeune,  ô  mon  père,  me  voilà  seul,  aban- 
donné par  une  mère  chérie.  Victime  infortunée*...  Et 
toi,  chère  petite  sœur,  tu  partages  mon  sort.  0  mon 
père,  en  vain»  en  vain  tu  as  pris  une  épouse;  tu  n'es  pas 
parvenu  avec  elle  au  terme  delà  vieillesse,  elle  t'a  pré- 
cédé au  tombeau.  Mais,  ô  ma  mère,  avec  toi  périt  toute 
notre  maison. 

LE.  CHOEUB. 

Admète,  c'est  une  nécessité  de  supporter  ces  malheurs. 
Tu  n'es  ni  le  premier  ni  le  dernier  des  mortels  qui  ait 


*  Il  y  a  ici  \uw  lacune  de  quelques  mots  dans  le  (e&tr.  Barn^s  a  anuyé 
l«'  la  restituer,  pour  eompléter  la  strophe. 
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perdu  une  épouse  vertueuse  :  sache  que  mourir  est  no- 
tre lot  à  tous. 

ADMÈTfi. 

Oui,  je  le  sais,  et  ce  malheur  n'est  pas  venu  fondre  à 
l'improviste  ;  je  le  prévoyais,  et  depuis  longtemps  j'étais 
en  proie  à  la  douleur.  Mais  je  dois  rendre  à  ce  corps  les 
funèbres  devoirs  :  secondez-moi,  et  chantez  alternative- 
ment rhymne  de  Tinexorable  dieu  des  enfers.  Que  tous 
les  Thessaliens,  sur  lesquels  je  règne,  prennent  part  au 
deuil  de  cette  noble  femme,  la  chevelure  rasée  et  les 
vêtements  sombres.  Aux  chevaux  des  quadriges,  comme 
aux  coursiers  seuls,  que  le  fer  coupe  les  crinières  '.  Que 
le  son  des  flûtes  et  de  la  lyre  ne  se  fasse  plus  entendre 
dans  la  ville,  avant  douze  lunes  accomplies.  Jamais  je 
n'ensevelirai  une  personne  plus  chère,  et  qui  ait  mieux 
mérité  de  moi.  Elle  est  bien  digne  que  je  Thonore,  elle 
qui  seule  a  consenti  à  mourir  pour  moi. 


L£   CHOEUR. 

0  lille  de  Pélias,  sois  heureuse  dans  le  séjour  des  en- 
fers, ténébreux  empire  de  Pluton  !  que  ce  dieu  à  la  noire 
chevelure,  que  le  vieux  conducteur  des  morts,  assis  au 
gouvernail,  et  qui  tient  Taviron  en  main,  sachent  que 
la  plus  vertueuse  des  femmes  a  traversé  le  marais  de 
l'Achéron  sur  la  barque  à  double  rame. 

Les  poètes  te  célébreront  à  Tenvi,  et  sur  le  luth  aux 
sept  cordes,  et  dans  des  hymnes  que  n'accompagnera  pas 
la  lyre,  a  Sparte,  quand  revient  la  saison  périodique  du 
mois  carnéen^,  et  que  la  lune  brille  au  ciel  toute  la  nuit, 

*  C'était  lin  usage  de  couper  los  crins  des  chevaux  en  signe  de  deuil. 
Voir  Hérodote,  IX,  24  ;  Plutarque,  Vies  de  Pélopidas  et  d'Alexandre. 
'  Le  innis  appelé  à  Sparte  carnéen  répondait  au  mois  thargt^ion  de* 
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et  daDS  la  brillante  et  fortunée  Athènes.  Tel  est  le  sujet 
de  chants  que  ta  mort  a  laissé  auxpoëtes. 

Que  ne  puis-je  te  rendre  à  la  lumière  !que  ne  puis-je 
te  tirer  du  sombre  séjour  de  Phiton,  et  te  faire  repasser 
le  Cocyte  dans  la  barque  infernale  !  Car,  ô  femme  uni- 
que, femme  chérie,  tu  n*as  pas  craint  de  donner  ta  vie, 
pour  racheter  ton  époux  des  enfers  :  que  la  terre  te  soit 
légère  !  Mais  si  jamais  ton  époux  formait  un  nouvel 
bymen,  il  me  deviendrait  odieux,  ainsi  qu'à  tes  en- 
fants. 

Ni  la  mère  d'Admète,  ni  son  vieux  père,  n'ont  voulu 
donner  leur  vie  pour  leur  fils  ;  ils  laissaient  en  proie  à 
Pluton  ^  celui  qu'ils  ont  mis  au  monde;  ils  refusaient  de 
le  sauver,  les  cruels,  eux  dont  les  cheveux  sont  tout 
blanchis  !  Mais  toi,  dans  la  fleur  de  l'âge,  tu  meurs  pour 
ton  jeune  époux.  Puissent  les  dieux  m'accorder  une 
femme  semblable  pour  compagne  !  une  telle  rencontre 
est  rare  dans  la  vie.  Mes  jours  se  passeraient  sans  nuages 
auprès  d'elle. 


HERCULE. 

0  habitants  de  Phère,  trouverai-je  Admète  dans  ce 
palais  ? 

LE  CHOEUR. 

Oui,  Hercule,  le  fils  de  Phérès  est  dans  ce  palais.  Mais 

Athéniens,  et  au  mois  d'avril  des  Romains.  Les  fêtes  dont  parle  ici  le 
CliŒur  étaient  des  jeux  et  des  combats  de  masique  qui^  célébraient  à 
Sparte  et  à  Athènes  le  septième  jour  de  ce  mois  jusqu'au  seizième,  lorsque 
la  lune  était  dans  son  plein.  Comme  ces  combats  poétiques  se  faisaient  en 
l'honneur  d'Apollon ,  on  les  appelait  carnéens,  du  nom  de  Camus ,  fa- 
meux poète  et  musicien,  fils  de  Jupiter  et  d'Europe,  favori  d'Apollon. 

*n  y  a  ici  dan»  le  texte  une  lacane  de  trois  mats,  que  M.  Boissonade  a 
î'uppléés. 
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db-moi,  qiiei  âujet  t'amène  dans  te  }>aysdes  Thessaliens, 
et  te  fait  entrer  dans  notre  vitle  ? 

HBBGULE. 

J'accomplis  un  des  travaux  que  m'impose  Ëurysthée. 

LE  GHOBUB. 

Etoà  vas-tu?  A  quel  voyage  es-tu  coodamoé? 

HEBCULE. 

Je  vais  enlever  les  coursiers  du  Tbrace  Diomède. 

LE  CHOEUR. 

Gomment    le    pourras-tu?  ne    connais-tu   pas   cet 
étranger? 

HERCULE. 

Je  ne  le  connais  pas;  je  ne  suis  pas  encore  venu  dans 
le  pays  des  Bistoniens  V 

LE  CHOEUR. 

Tu  ne   pourrais  t'emparer   de   ses   coursiers  sans 
coraliat. 

HERCULE. 

Mais  il  ne  m'est  pas  possible  de  refuser  ces  tra- 
vaui. 

LE  CHOEUR. 

Il  faut  le  tuer  et  revenir,  ou  mourir  et  rester. 

HERCULE. 

Ce  n'est  pas  le  premier  combat  qiie  je  livrerai. 

LE  CHCmUR. 

Et  que  gagneras-tu,  si  tu  remportes  la  victoire? 

HERCULE. 

J^amènerai  les  coursiers  au  roi  de  Tirynthe  ^. 

LE  CHOEUR. 

Il  n'est  pas  facile  de  leur  mettre  un  frein. 


*  Bistonie,  contrée  de  laThrace.  entre  l'Hèbre  et  le  fleave  Nésiiis. 
»  KiirystWe. 
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HEBCULE. 

A  moins  que  leurs  naseaux  ne  lancent  des  flammes. 

LE  GH(»UR. 

Mais  ils  déchirent  les  hommes  de  leurs  dents  vo- 
races. 

HERCULE. 

Cette  pâture  est  celle  des  bétes  féroces,  mais  non  des 
chevaux. 

LE  CHOEUR. 

Tu  verras  leurs  étables  toutes  dégouttantes  de  sang. 

HERCULE. 

Celui  qui  les  nourrit,  de  quel  père  tire-t-il  sou 
origine? 

LE  CHOEUR. 

De  Mars;  il  est*  roi  de  la  Thrace  riche  et  belli- 
queuse. 

.     HERCULE. 

Voilà  une  entreprise  digne  de  ma  destinée;  celle-ci  est 
laborieuse,  et  tend  toujours  à  un  but  élevé  ;  elle  me  donne 
à  combattre  des  fils  de  Mars  :  d'abord  Lycaon,  puis  Cyc- 
nus  ;  enfin  pour  cette  troisième  lutte,  Diomède  et  ses 
coursiers.  Mais  personne  ne  verra  jamais  le  fils  d'Alc- 
mène  trembler  devant  des  ennemis. 

LE  CHOEUR. 

Mais  voici  le  roi  de  cette  contrée»  Admète  lui-même, 
qui  sort  du  palais.  ^ 

ADMETS. 

Salut,  fils  de  Jupiter  issu  du  sang  de  Persée  \\  sois 
heureux  '. 

«  Jupiter  eal  Pertée  de  Oanaé;  Persée  fut  père  d'Alcée ,  qui  eut  pour 
fils  Amphitryon ,  mari  d'Alcmène.  Ce  fut  d'elle  et  de  Jupiter  que  naquit 
Hercule. 

*  l\  faut  exprimer  ici  le  double  seus  du  mot  x^i^i^  à  cause  des  yers  sui- 
vants. 

I.  21 
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HERCULE. 

Sois  heureux  aussi,  Admète,  roi  des  The$saliens. 

ADMÈTE. 

Je  le  voudrais;  je   connais  ta   bienveillance  pour 
raoi.* 

,    HERCULE. 

Pourquoi   ces  cheveux  coupés,  et  ces  signes  de 
deuil? 

ADMÈTE- 

Je  dois  aujourd'hui  ensevelir  un  mort. 

SERCVLE. 

Qu'un  dieu  écarte  ce  malheur  de  tes  enfants  ! 

▲DHÈTE. 

Mes  enfants  sont  vivaiits  dan£i  ma  maison. 

HERCULE. 

Ton  père  est  avancé  en  âge,  peut-être  est-il  mort? 

ADMÈTE. 

Il  vit  aussi,  Hercule,  ainsi  que  ma  mère.  . 

HERCULE. 

Ce  n'est  pas  ton  épouse  Alceste  qui  est  morte? 

ABKJETB. 

Sur  elle  je  puis  faire  deux  réponses. 

HERCULE. 

Est-elle  moiie  ou  vivante? 

ADMÈTE. 

Elle  est,  et  n'est  plus  :  mais  elle  me  désole. 

HERCULE. 

Je  n'en  suis  pas  plus  instruit  ;  car  tes  paroles  ne  sont 
pas  claires. 

ADMÈTE. 

Ne  sais-tu  pas  la  destinée  qu'elle  doit  subir  ? 

HERCULE. 

Je  sais  qu'elle  a  consenti  à  mourir  pour  toi . 
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Comment  donc  existe-t-elle  encore,  si  elle  a  pris  cet 
engagement? 

HERCULE. 

Ah  !  ne  pleure  pas  ton  épouse  d'avance  ;  attends  le 
moment  fatal. 

ADMETE. 

Être  sur  le  point  de  mourir,  c'est  être  mort  ;  et  celui 
qui  est  mort  n'est  plus.  • 

HERCULE. 

Être  et  n'être  pas  sont  cependant  des  choses  diffé- 
rentes. 

ADMÈTE. 

Tu  en  juges  ainsi,  Hercule,  et  moi  autrement. 

HERCULE. 

Pourquoi  donc  pleures-tu?  Lequel  de  tes  amis  est 
mort? 

ADAliTE. 

Une  femme  :  c'est  d'une  femme  que  je  parlais  tout  à 
l'heure. 

HEUCULE. 

Est-elle  étrangère ,  ou  tient-elle  à  ta  famille  ? 

ADHÈT^. 

Etrangère;  cependant  elle  appartenait  à  ma  maison. 

HERCULE. 

Gomment  donc  est-ellQ  morte  dans  ton  palais? 

ADMÈTE. 

Après  la  moft  de  son  père,  elle  y  fut  élevée  comme 
orpheline. 

HERCULE. 

Hélas  !  je  voudrais,  Admète,  ne  t'avoir  pas  trouvé  dans 
l'affliction. 

ADMÈTE. 

Dans  quelle  intention  dis-tu  ces  paroles? 


S64  ALGESTE. 

HERCULE. 

Je  vais  chercher  l'hospitalité  ailleurs. 

ADMÈTE. 

Gela  ne  se  peut,  Hercule  :  ne  m'accable  pas  de  ce  nou- 
veau malheur. 

HERCULE. 

AU  sein  de  raflliction,  la  présence  d'un  étranger  est 
importune. 

ADMETE. 

Les  morts  sont  morts.  Entre  dans  ma  maison. 

HERCULE. 

Mais  il  est  honteux  de  faire  des  festins  chez  des  amis 
qui  sont  dans  la  douleur. 

ADHÈTE. 

La  chambre  des  hôtes,  où  je  te  ferai  entrer,  est  séparée 
du  reste  de  la  maison. 

HERCULE. 

Laisse-moi  partir,  et  je  t'en  aurai  une  grande  recon- 
naissance. 

ADMÈTE. 

Il  ne  t'est  pas  permis  d'aller  au  foyer  d'un  autre.  (  A 
un  de  ses  esclaves.  )  Toi,  prends  les  devants,  et  va  ouvrir 
la  chambre  des  hôtes,  séparée  de  ces  appartements  ;  et 
dis  à  ceux  qui  en  ont  le  soin,  de  préparer  un  festin  abon- 
dant. —  Vous,  fermez  la  porte  intérieure  *  :  il  ne  con- 
vient pas  de  troubler  la  joie  du  festin  par  des  gémisse- 
ments, ni  d'attrister  nos  hôtes  par  des  larmes. 

(  Hercule  entre  dans  le  palais.  ) 


♦  ©upaç  (A8(jauXou;  ,  la  porte  qui  séparait  les  deux  corps  de  logis  des 
maisons,  et  qui  conduisait  de  la  cour  à  l'appartement  des  femmes.  La 
porte  extérieure,  qui  ouvrait  sur  la  rue,  s'appelait  aûXeioç. 
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Que  fais-tu,  Âdmète?  Dans  le  malheur  qui  f  accable, 
comment  peux-tu  recevoir  un  hôte?  Âs-tu  perdu  le 
sens? 

ADMÈTE. 

Mais  si  j'avais  repoussé  cet  hôte  de  mon  palais  et  de  la 
ville,  m'approuverais-tu  davantage?  Non  certes.  Mon 
malheur  n'en  serait  pas  moindre,  et  j'aurais  manqué  aux 
lois  de  l'hospitalité.  Â  mes  maux  se  joindrait  cet  autre 
mal,  de  voir  ma  maison  appelée  inhospitalière.  Mais  moi, 
j'ai  en  lui  un  hôte  dévoué,  quand  je  vais  dans  l'aride 
contrée  d'Ârgos. 

LE  CHOEUR. 

Gomment  donc  lui  as-tu  caché  le  malheur  qui  t'arrive, 
si,  comme  tu  le  dis,  c'est  un  ami  qui  viont  chez  toi? 

ADMÈTE. 

Jamais  il  n'aurait  voulu  entrer  dans  ma  maison,  s'il 
avait  su  quelque  chose  de  mes  malheurs.  Il  en  est  peut- 
être  à  qui  je  ne  parais  pas  raisonnable  en  agissant  ainsi, 
et  qui  ne  m'approuveront  pas.  Mais  ma  maison  ne  sait  ni 
repousser  ni  mal  accueillir  les  étrangers. 

(  n  quitte  la  scène.  ) 


LE  CHOEUR. 

0  maison  hospitalière  et  libérale  d' Âdmète ,  Apollon 
Pythien,  à  la  lyre  harmonieuse,  daigna  t'habiter  ;  il  ne 
rougit  pas  de  devenir  berger  sous  ton  toit,  et,  condui- 
sant tes  troupeaux  sur  le  penchant  des  collines,  il  leur 
sifflait,  sur  sa  flûte  champêtre,  les  airs  par  lesquels  les 
pâtres  les  invitent  à  l'amour. 

Attirés  par  ses  accents,  on  vit  paître  auprès  d'eux  les 
lynx  tachetés  ;  On  vit  accourir  des  bocages  du  mont 
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Othrys  *  la  troupe  fauve  des  tioiiB  ;  autour  de  ta  lyre,  ô 
Pbébus,  bondissait  le  faon  à  la  peau  nuanbée,  s'élan- 
çant,  d'un  pied  légef^  au  delà  des  sapins  à  la  bAute  che- 
velure, pour  venir  entendre  tes  doux  accords. 

Grâce  à  toi,  Âdmète  habite  un  domaine  riche  en  trou- 
peaux, qui  errent  sur  les  bords  riants  du  lac  de  Bœbé  *  ; 
et»  par  ses  champs  cultivés  et  ses  vastes  plaines,  il  mar- 
que ses  limites,  du  <Mé  du  soleil  couchant,  mm  le  ^el 
des  Molosses  ;  et  vers  les  bords  orageux  de  la  mer  Egée, 
il  est  maître  djii  Félion. 

Et  maintenant,  ouvrant  sa  maison,  il  y  reçoit  un  hôte» 
rœil  encore  humide,  et  pleurant  une  tendre  épouse, 
morte  récemment  dans  ce  palais  ;  car  les  naturels  géné- 
reux sont  portés  à  respecter  autrui.  Tous  les  dons  de  la 
nature  sont  le  partage  des  gens  de  bien;  et  mon  cœur  a 
la  ferme  conflance  que  le  mortel  pieux  doit  prospérer. 


ADMÈTE. 

Citoyens  de  Phères,  dont  la  présence  témoigne  Tafièc- 
tion,  déjà  mes  serviteurs  portent  le  corps  d'Âlceste,  paré 
de  tous  ses  ornements,  à  sa  sépulture  et  au  bûcher. 
Vous,  selon  la  coutume,  adressez  vos  adieux  à  l'infortu- 
née qui  fait  son  dernier  voyage. 

LE  CHOEUR. 

Je  vois  ton  père  qui  s'avance  d*un  pas  appesanti  par  la 
vieillesse,  et  les  serviteurs  portant  dans  leurs  mains  des  or- 
nements pour  ton  épouse,  présents  agréables  aux  morts. 

*  Montagne  deiaThessaUCé 

3  Voici  an  passage  de  Vniade,  II,  711-713,  qui  n*est  pas  étranger  à  notre 
sv^et  4  c  Ceux  qui  possédaient  Phères,  près  du  lac  Bœbéis,  et  Bœbé,  et 
•  Glapbyre,etla  riche lolcos,  ontsuiti  sur  onze  vaisseaux  lefils'ciiéti 
«  d'Admète,  Eumèle,  qu'enfanta  l'épouse  d'Admôte,  Âloeste,  la  plus  noble 
■  des  fenunes ,  elle  qui  par  sa  beauté  l'emportait  sur  toutes  les  filles  de 
«  PéUas.  t 
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PHÉRÈS. 

Je  partage  tes  peines,  mon  .fils  ;  tu  as  perdu  une  épouse 
vertueuse  et  chaste,  personne  ne  le  niera  ;  mais  il  faut 
sufiporter  œ  malheur,  tout  accabtofit  qu'il  est  Reçois 
cea  vêtements  précieux,  et  dépose-les  dans  la  tonûie. 
C'est  un  devoir  d'honorer  celle  qui  est  morte  pour  te 
sauver  la  vie,  qui  m'a  conservé  un  fils,  et  qui  n'a  pas 
permis  que  ma  vieillesse  abandonnée  se  consumât  dads 
le  deuil.  Par  cette  action  généreuse,  elle  a  laissé  à  toutes 
les  femmes  une  vie  glorieuse  à  imiter.  0  toi  qui  as  sauvé 
mon  fils  et  relevé.ma  vieillesse  abattue ,  adieu  :  sois  heu- 
reuse dans  le  séjour  de  Pluton.  Voilà  les  mariages  profit 
tables  aux  mortels;  autrement,  se  marier  est  inutile^ 

ADUÈTE. 

Ce  n'est  point  appelé  par  moi  que  tu  es  venu  à  ces  Ai- 
Dérailles;  et,  je  le  dis,  ta  présence  ne  m'est  pas  agréa- 
ble. Jamais  Alceste  ne  revêtira  les  ornements  que  tu  lui 
offres;  elle  n*a  besoin  de  rien  qui  vienne  de  toi,  pour  être 
ensevelie.  Il  fallait  pleurer ,  alors  que  j'allais  mourir. 
Mais  tu  te  tins  à  Técart,  laissant  mourir  une  autre  plus 
jeune,  vieux  comme  tu  es;  et  maintenant  tu  viens  gé- 
mir sur  ce  cadavre.  Non,  tu  n'es  pas  réellement  mon 
père,  et  celle  qui  dit  m'avoir  enfanté,  et  qu'on  appelle 
ma  mère,  ne  m'a  pas  enfanté  ;  mais,  issu  d'un  sang  es- 
clave, j'ai  été  furtivement  attaché  au  sein  de  ta  femme. 
Par  les  effets  tu  as  prouvé  qui  4;u  es,  et  je  crcds  ferme- 
ment que  je  ne  suis  pas  ton  fils.  Certes,  il  faut  que  tu 
sois  le  plus  lâche  des  hommes,  toi  qui,  si  avancé  en  âge, 
et  touchant  au  terme  de  la  vie,  n'as  pas  voulu,  n'as  pas 
osé  mourir  pour  ton  fils,  mais  as  laissé  cet  honneur  à 
une  femme,  à  une  étrangère,  que  seule  aujourd'hui  j'ai 
droit  dé  regarder  comme  ma  mère  et  comme  mon  père. 
Certes,  c'eût  été  pour  toi  une  glorieuse  épreuve,  de  mou- 
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rir  pour  ton  fils  :  le  temps  qui  te  restait  à  vivre  était 
bien  court  ;  [Alceste  et  moi  nous  aurions  pasfié  sans 
crainte  le  reste  de  nos  jours^  et  je  n'aurais  pas  à  pleurer 
mon  veuvage.  Cependant  tu  avais  eu  en  partage  tout  le 
lK>nheur  permis  à  un  homme  ;  ta  jeunesse  s'est  passée 
sur  le  trône  ;  tu  avais  en  moi  un  fils,  héritier  de  tes  états  ; 
tu  n'avais  donc  pas  à  craindre  de  mourir  sans  enfants,  et 
de  laisser  ta  maison  en  proie  à  des  étrangers.  Et  ne  me 
dis  pas  que,  méprisant  ta  vieillesse,  je  t'ai  livré  à  la  mort, 
moi  qui  eus  toujours  tant  de  respect  pour  toi  ;  et  telle 
est  la  reconnaissance  que  toi  et  ma  mère  vous  m'en  avez 
témoignée  !  Aussi  tu  ne  peux  trop  te-hâter  d'engendrer 
des  enfants  qui  nourrissent  ta  vieillesse,  et  qui ,  à  ta 
mort,  f  ensevelissent  et  prennent  soin  de  tes  funérailles  ; 
car,  pour  moi,  ma  main  ne  t'ensevelira  pas  ;  je  suis 
mort  pour  toi  ;  et  si  j'ai  rencontré  un  autre  sauveur  à 
qui  je  dois  la  lumière,  je  suis  son  fils,  et  je  dois  être  le 
soutien  de  sa  vieillesse.  C'est  donc  faussement  que  le3 
vieillards  invoquent  la  mort,  se  plaignent  de  la  vieillesse 
et  de  la  longue  durée  de  la  vie;  si  la  mort  approche,  au- 
cun d'eux  ne  veut  plus  mourir,  et  la  vieillesse  n'est  plus 
pour  eux  un  si  pesant  fardeau. 

LE  CHOEUB. 

Cessez  vos  débats  :  il  suffit  du  malheur  présent,  mon 
fils  ;  n'aigris  pas  le  cœur  de  ton  père. 

PHÉRES. 

Mon  fils,  qui  prétends-tu  invectiver  ainsi?  Est-ce 
quelque  esclave  lydien  ou  phrygien  acheté  à  prix  d'ar- 
gent ?  Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  Thessalien,  fils  d'un 
père  thessalien,  et  né  libre?  Tes  outrages  passent  les 
bornes;  tu  lances  contre  moi  d'insolents  propos  de  jeune 
homme;  mais  ce  ne  sera  pas  impunément.  Je  t'ai  donné 
le  jour  et  je  t'ai  élevé,  pour  être  après  moi  le  maître  du 
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ma  maison  ;  mais  rien  ne  m'oblige  à  mourir  pour  toi.  Ni 
les  coutumes  de  nos  ancêtres,  ni  les  lois  de  la  Grècet 
n'imposent  aux  pères  de  mourir  pour  leurs  enfants  : 
chacun  vit  pour  soi,  heureux  ou  malheureux.  Tout  ce 
que  je  devais  te  donner,  tu  Tas  reçu  de  moi  :  tu  com- 
mandes à  un  grand  nombre  d'hommes,  et  je  te  laisserai 
de  vastes  domaines  :  je  les  ai  reçus  de  mon  père.  En 
quoi  t'ai-jefait  tort?  de  quoi  fai-je  privé?  Ne  meurs 
pas  pour  moi,  ni  moi  pour  toi.  Tu  aimes  à  jouir  de  la 
lumière  ;  et  crois- tu  que  ton  père  ne  l'aime  pas?  Je  songe 
que  le  temps  de  notre  séjour  dans  les  enfers  sera  long, 
et  que  cette  vie  est  courte,  mais  douce.  Toi-même  tu  as 
bataillé  sans  honte  pour  ne  pas  mourir,  et  tu  vis,  tu  as 
franchi  le  terme  fatal,  en  sacrifiant  ton  épouse.  £t  tu 
me  reproches  ma  lâcheté ,    infâme ,  vaincu  par   une 
femme  qui  est  morte  pour  toi,  beau  jeune  homme  !  Tu 
as  trouvé  là  un  heureux  moyen  de  ne  jamais  mourir,  si 
tu  peux  toujours  persuader  à  l'épouse  que  tu  auras,  de 
mourir  pour  toi.  Et  ensuite  tu  fais  un  reproche  à  tes 
amis  qui  se  refusent  à  le  faire,  quand  toi-même  tu  n'en 
as  pas  le  courage.  Tais-toi  :  songe  que  si  tu  tiens  à  la  vie, 
les  autres  y  tiennent  de  même  ;  et  si  tu  m'outrages,  tu 
entendras  de  moi  des  vérités  peu  agréables. 

LE  CHOEUR. 

C'est  trop  d'outrages  de  part  et  d'autre  :  cesse,  vieil- 
lard, d'injurier  ton  fils. 

AOMÈTE. 

Dis  tes  griefs,  puisque  j'ai  dit  les  miens  ;  mais»  si  la 
vérité  te  blesse,  il  ne  fallait  pas  avoir  de  tort  envers 
moi. 

PHÉRES. 

^i  j'étais  mort  pour  toi,  mon  tort  eût  été  plus  grand. 

21 . 
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AJÏMÈTE. 

Esl-ce  donc  la  métiie  chose,  de  mourir    jeune  ou 
vieux? 

P0BAÈS. 

Nous  n'avoùs  qu'une  yië,  et  noh  deux. 

ÀDilÈTE. 

Puisses-tu  dotiè  vivre  plbs  4ue  Jupiter  ! 

pAébès. 
Quoi  l  tu  lances  des  imt)i^dàtions  contre  des  parents 
qui  ne  t'ont  fait  aucun  mal  ! 

AbMÈTÈ. 

ne  sais-je  pas  que  tu  désires  une  longue  vie? 

Et  toi,  n'as-tù  pas  livré  au  tombeau  ce  cadavre  à  la 
place? 

ADMÈTB. 

Méchant,  c'est  une  preiive  de  ta  lâcheté. 

PttÉRES. 

Du  moins  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'elle  est  morte;  tu 
ne  pourras  pcis  lè  dire. 

adUètb. 
Ah  !  puisses-tu  avoir  un  jouf  besoin  de  moi  ! 

PHÉRilS. 

Prends  plusieurs  épouses,  afin  qu'un  plus  grand  nom< 
bre  meurent  pour  toi. 

ADMÈTB. 

Sur  toi  tombe   le  reproche  ,  car   tu   as  refusé  de 
mourir, 

PHÉRÈS. 

11  est  doux  de  voir  la  lumière  du  soleil;  oui,  c'est  bien 
doux. 

ADMÈTE. 

Sentiments  bas,  et  indignes  d'un  homnrie  ! 
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Tu  n'as  pas  la  joie  de  porter  un  vieillard  an  tombeau. 

ADMÈTE.  ' 

Tu  n'en  mourras  pas  moins,  mais  sans  gloire. 

PHÉRÈS. 

Qu'on  parle  mal  >de  moi,  peu  m'importe  après  ma 
mort. 

ADMETS. 

Hélas!  hélas  1  que  la  vieillesse  a  d'impudence! 

PHÉRÈS. 

Alceste  ne  fut  pas  impudente ,  mais  eHe  fut  in- 
sensée. 

ADMÈTB. 

Va-t'en,  et  laisse-moi  ensevelir  ce  corps. 

PHÉRÈS. 

Je  m'en  vais  :  ensevelis-la,  toi  qui  es  son  meurtrier. 
Mais  tu  seras  puni  par  les  parents  de  ta  femme  ;  certes, 
Acaste  ne  comptera  plus  pour  un  homme,  s'il  ne  venge 
sur  toi  le  sang  de  sa  sœur. 

ADMETS. 

Va  donc,  toi  et  ta  femme  ;  vieillissez  comme  vous  le 
méritez,  sans  enfants,  quoique  je  vive  encore.  Car  vous 
n'habiterez  plus  avec  moi  sous  le  même  toit  ;  et  s'il 
m'était  possible  de  déclarer  publiquement  par  des  hé- 
rauts que  je  renonce  à  mes  droits  sur  la  maison  pater- 
nelle, je  le  ferais.  Mais  nous  (puisqu'il  faut  supporter  le 
malheur),  allons  porter  ce  corps  sur  le  bûcher. 

LE  CH(»SUR. 

0  victime  de  ton  courage^  ô  la  plus  généreuse  et  la 
meilleure  des  épouses,  adieu.  Que  Mercure  infernal  et  Plu- 
ton  t'accueillent  avec  bienveillance  ;  et,  s'il  y  a  là-bas  des 
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récompeoses  pour  les  justes,  puisses-tu  y  participer,  et 

prendre  place  à  côté  de  Tépouse  de  Pluton  "  ! 


UN  SERVITEUR  D'ADMÈTE. 

J'ai  déjà  va  bien  des  hôtes  venir  de  tous  les  pays  dans 
le  palais  d'Âdmète,  et  je  leur  ai  servi  à  manger  ;  mais  je 
n'ai  pas  encore  reçu  à  ce  foyer  d'hôte  plus  grossier  que 
celui-ci.  D'abord  il  voit  mon  maître  en  pleurs,  et  il  entre, 
il  ne  craint  pas  de  franchir  le  seuil  :  ensuite,  au  lieu  d'u- 
ser avec  modération  des  dons  de  l'hospitalité,  lui  qui  sait 
le  malheur  de  la  famille,  il  demande  avec  exigence  ce 
qu'on  tardé  à  lui  offrir;  et,  prenant  en  main  une  coupe 
entourée  dé  lierre,  il  boH  àlongs  traits  un  vin  pur  et  noir, 
jusqu'à  ce  que  la  flamme  de  celte  liqueur  Tait  embrasé  ; 
il  couronne  sa  tête  de  branches  de  .myrte,  et  il  hurle  des 
chants  grossiers.  C'était  un  double  concert  ;  car  lui  il 
chantait,  sans  tenir  aucun  compte  de  la  tristesse  d'Âd- 
mète,  et  nous  autres  serviteurs  nous  pleurions  notre 
maltresse  :  et  cependant  nous  cachions  nos  yeux  mouillés 
de  larmes  à  l'étranger,  car  tel  était  Tordre  d'Admète.  Et 
maintenant  je  suis  à  la  maison,  à  servir  le  festin  d'un 
étranger,  qui  est  sans  doute  quelque  fusé  voleur,  quelque 
brigand,  tandis  que  ma  maltresse  sort  pour  toujours  du 
palais,  sans  que  j'aie  pu  la  suivre,  lui  tendre  la  main,  en 
pleurant  celle  qui  était  une  mère  pour  tous  ses  serviteurs  ; 
car  elle  nous  épargnait  bien  des  maux,  en  calmant  la  co- 
lère de  son  époux.  N'ai  -je  donc  pas  sujet  de  haïr  cet  hôte, 
qui  est  survenu  dans  notre  affliction  ? 


HERCULE. 

Holà  !  pourquoi  cet  air  grave  et  soucieux?  un  serviteur 

*  La  cérémonie  des  funérailles  d'Alceste  s'accomplïMait  sans  doute  avec 
une  pompe  (iK'âtrale  de  nature  à  occuper  la  cnriosilé  des  spectatcursv 
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ne  doit  pas  montrer  aux  hôtes  un  visage  chagrin  ;  il  doit 
les  accueillir  d'une  manière  affable.  Mais  toi,  en  vayant 
en  ces  lieux  un  ami  de  ton  maître,  tu  le  reçois  avec  un 
visage  farouche,  les  sourcils  froncés,  et  préoccupé  d'un 
malheur  étranger.  Viens  ici,  je  veux  te  rendre  plus  sage. 
Sais-tu  quelle  est  la  nature  des  choses  humaines?  Tu  l'i- 
gnores, je  suppose;  car  d'où  Taurais-tu  appris?  Écoute- 
moi  donc  :  tous  les  hommes  sont  condamnés  à  mourir,  et 
il  n'est  aucun  d'eux  qui  sache  s'il  vivra  le  lendemain. 
Ce  qui  dépend  de  la  fortune  nous  est  caché  ;  rien  ne  peut 
nous  en  instruire,  l'art  môme  est  impuissant  à  le  décou- 
vrir. En  vertu  de  ces  maximes,  et  instruit  par  moi,  livre- 
toi  à  la  joie,  au  plaisir  de  boire  ;  regarde  comme  à  toi  la 
vie  de  chaque  jour,  et  le  reste  comme  dépendant  de  la 
fortune.  Honore  aussi  Vénus,  qui  donne  aux  mortels  les 
plaisirs  les  plus  doux ,  car  c'est  une  aimable  déesse. 
Laisse  là  tes  autres  soins,  et  crois-en  mes  conseils  s'ils  te 
paraissent  bons,  comme  je  les  crois  :  ainsi»  fais  trêve  à 
cette  excessive  tristesse,  bois  avec  moi,  franchis  cette 
porte,  et  couronne-toi  de  fleurs.  Je  suis  certain  que  le 
bruit  des  coupes  te  tirera  de  ce  hoir  chagrin  qui  resserre 
ton  cœur.  Mortels,  nous  devons  prendre  les  sentiments  de 
notre  condition  mortelle  ;  car  pour  les  caractères  triste» 
et  austères,  la  vie,  à  mon  jugement,  est  moins  une  vie 
qu'une  misère. 

LE  SERVITEUR. 

Je  sais  tout  cela  ;  mais  ce  qui  m'occupe  à  présent  s'ac- 
eorde  peu  avec  les  festins  et  les  rires. 

HERCULE. 

Celle  qui  est  morte  est  une  femme  étrangère.  Ne  t'af 
flige  pas  à  l'excès,  quand  les  maîtres  de  ce  palais  sont 
pleins  de  vie. 
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LE  SERVITEUR. 

Gomment,  pleins  de  vie?  tu  ne  connais  donc  pas  les 
malheurs  de  cette  maison  ? 

HERCULE. 

Â  moins  que  ton  maître  ne  m*ait  pas  dit  la  vérité. 

LÉ  SERVITEUR. 

11  poussait  trop  loin,  oui  trop  loin,  le  respect  de  Thos- 
pitalité. 

HERCULE. 

Quoi!  pour  la  mort  d'une  étrangère,  fallait-il  me  mal 
recevoir? 

LE  SERVITEUR. 

Mais  vraiment  elle  n'était  que  trop  de  la  famille  ! 

HERCULE.  • 

Y  a-t-il  donc  quelque  malheur  dont  il  ne  m'ait  pas 
parlé? 

LE  SERVITEUR. 

Va-t'en  en  joie  ;  c'est  à  nous  de  pleurer  les  maux  de  nos 
maîtres. 

HERCULE. 

Ce  n'est  pas  d'un  malheur  étranger  qu'il  s'agit,  si  j'en 
crois  ce  langage. 

LE  SERVITEUR. 

Autrement  je  ne  me  serais  pas  attristé,  quand  tu  te 
livrais  à  la  joie  du  festin. 

HERCULE. 

Âh  !  mes  hôtes  ne  m'ont-ils  pas  fait  injure? 

LE  SERVITEUR. 

Tu  n'es  pas  venu  à  propos  demander  asile,  car  nous 
sommes  dans  le  deuil  :  tu  vois  ces  cheveux  coupés  et  ces 
vêtements  luguhres. 

HERCULE. 

Qui  donc  est  mort  ?  Est-ce  un  de  ses  enfants?  est-ce  son 
père? 
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LB  SBRTITEUII. 

C'est  répouse  même  d'Âdmète  qui  est  morte,  étranger. 

HERCULE. 

Que  dis-tu?  Et  cependant  vous  m'avez  donné  l'hospi- 
talité? 

LE  SERVITEUR. 

Admète  craignait  de  te  repousser  de  sa  maison. 

HERCULE. 

Infortuné,  quelle  épouse  tu  as  perdue  ! 

LE  SERVITEUR. 

Avec  elle  nous  périssons  tous. 

HERCULE. 

Je  l'avais  pressenti  à  son  air,  à  ses  yeux  mouillés  de 
larmes,  à  sa  chevelure  coupée  :  mais  il  a  dissipé  mes 
soupçons,  en  disant  qu'il  allait  ensevelir  une  étrangère. 
C'est  contre  mon  gré  que  j'ai  franchi  ce  seuil;  j'ai  bu 
dans  la  maison  d'un  hôte  généreui  en  proie  à  l'affliction, 
je  me  suis  livré  à  la  joie  du  festin,  et  j'ai  couronné  ma 
tête  de  fleurs.  C'est  ta  faute  de  ne  m'avoir  rien  dit, 
quand  un  si  grand  malheur  afflige  votre  maison.  Où 
est  sa  sépulture?  où  dois-je  aller  pour  la  trouver? 

LE  SERVITEUR. 

Sur  les  bords  delà  route  qui  conduit  à  Larisse,  tu  ver- 
ras un  tombeau  hors  du  faubourg  '. 


HERCULE. 

0  mon  cœur  éprouvé  par  tant  de  travaux,  ô  mon 
ame,  c'est  maintenant  qu'il  faut  montrer  quel  fils  la 
Tirynthienue  Alcmène,  fllle  d'Électryon,  a  donné  à  Ju- 
piter. Il  fout  en  effet  que  je  sauvecette  femme  qui  vient 

«  C'était  toujours  hors  des  villes,  et  près  de  leur  enceinte,  que  les  Grec» 
plaçaient  les  tombeaux.  On  en  voit  un  grand  nombre  d'exemples  dans  les 
tragédies  anciennes.  Pollux  en  fait  la  remarque. 
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de  mourir,  que  je  ramène  Alceate  dans  cette  maison , 
et  que  je  prouve  ma  reconnaissance  à  Âdmète.  J'irai 
trouver  la  Mort,  noire  souveraine  des  ombres  ;  je  l'épie- 
rai, et  j'espère  la  rencontrer  près  du  tombeau,  buvant 
le  sang  des  victimes.  Je  me  mettrai  en  embuscade,  je 
fondrai  sur  elle  ;  et  si  je  puis  la  saisir  et  l'envelopper 
dans  le  cercle  de  mes  bras,  il  ne  sera  au  pouvoir  de 
personne  de  me  Tarracber,  les  flancs  tout  meurtris, 
avant  qu'elle  ne  m'ait  rendu  Alceste.  Mais  si  je  manque 
ma  proie,  si  elle  ne  vient  pas  aux  gâteaux  arrosés  de 
sang,  j'irai  aux  enfers,  dans  la  sombre  demeure  de  Pro- 
serpine  et  de  Pluton  ;  je  redemanderai  Alceste,  et  je 
compte  bien  la  ramener  au  jour,  et  la  remettre  aux  mains 
de  l'hôte  généreux  qui  m'a  reçu  dans  sa  maison,  qui  ne 
m'a  pas  repoussé,  quoique  âous  le  coup  d'un  malheur 
accablant,  et  dont  la  générosité  me  cachait  ce  malheur, 
par  égard  pour  moi.  Est-il  dans  la  Thessalie,  esMl  dans 
toute  la  Grèce  un  plus  religieux  observateur  de  l'hospi- 
talité ?  aussi  ne  dira-t-il  pas  qu'il  a  obligé  un  ingrat,  lui 
qui  s'est  montré  si  généreux. 


ADM£T£. 

Ah  !  triste  retour,  triste  aspect  d'^un  palais  désert  l 
Hélas  !  hélas  !  où  aller?  où  m'afréter?  que  dire  ou  ue  pas 
dire?  Que  ne  puis-je  mourir!  Quel  infortuné  ma  mère  a 
enfanté!  Heureux  les  morts!  je  leur  porte  envie,  je 
veux  habiter  leur  séjour.  Je  n'aime  plus  à  voir  la  lu- 
mière, ni  à  fouler  la  terre  sous  mes  pas.  Quel  otage  la 
mort  m'a  ravi,  pour  le  livrer  à  Pluton  ! 

LE  CHOEUR. 

Avance,  avance;  cache-toi  dans  les  retraites  du  palais. 

ADMÊTE. 

Ab.'ah! 
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Ton  sort  est  bien  digne  de  lamentations. 

ADBIÈTE. 

Hélas!  hélas! 

LE  CHOEUR. 

Je  connais  Teicès  de  ta  douleur. 

ADBIETE. 

Ohloh! 

LE  CHOEUR. 

Cependant  tu  ne  soulages  en  rien  celle  qui  n'est 
plus. 

ADMETE. 

Âb  malheureux  ! 

•LE  CH(»UR. 

Ne  plus  voir  en  face  une  épouse  chérie ,  c'est  bien 
cruel. 

ADMÈTE. 

Tu  rappelles  un  souvenir  qui  déchire  mon  cœur;  car 
quel  plus  grand  malheur  pour  un  époux  que  de  perdre 
une  épouse  chérie  !  Plût  au  ciel  que,  jamais  lié  par  Thy- 
men,  je  n'eusse  habité  ce  palais  avec  Alceste  !  J'envie  le 
sort  des  mortels  qui  n'ont  ni  épouses,  ni  enfants;  ils 
n'ont  qu'une  ame,  et  souffrir  pour  elle  est  un  fardeau 
supportable.  Mais  voir  l^souffrances  de  ses  enfants,  et  le 
lit  nuptial  dévasté  par  la  mort,  c'est  là  un  spectacle  in- 
supportable, quand  on  pouvait  passer  toute  sa  vie  sans 
enfants  et  sans  compagne. 

LE  CHOEUR. 

Le  destin,  l'inévitable  destin  t'a  frappé... 

ADMÈTE. 

Âh  !  ah  I 

LE  CHOEUR. 

Et  ne  met  point  de  terme  à  ta  douleur. 
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ADMÈTE. 

Hélas!  hélas! 

LB  GHQEUB. 

C'est  UD  fardeau  bien  lourd  ;  cependant... 

ADMÈTE. 

Oh! oh! 

LE  CHOEUR. 

11  faut  le  supporter  :  tu  n'es  pas  le  premier. . . 

ADHÈTE. 

Ah  !  malheureux  ! 

LE  CHŒUR. 

Qui  ait  perdu  une  épouse.  Des  malheurs  divers  vien- 
nent fondre  sur  chacun  des  mortels. 

ADMÈTE. 

0  deuil  éternel  !  ô  cruels  regrets  d'un  être  chéri  qui 
n'est  plus  !  Pourquoi  m'avoir  empêché  de  me  précipi- 
ter dans  la  tombe  et  de  reposer  dans  la  mort,  auprès  de 
cette  femme  incomparable  ?  Au  lieu  d'une  ame,  Pluton 
aurait  reçu  deux  âmes  fidèles,  traversant  ensemble  le 
fleuve  infernal. 

LE  CHOEUR. 

J'avais  dans  ma  famille  un  homme,  dont  le  fils  uni- 
que, bien  digne  de  regrets,  mourut'.  Cependant  il  sup- 
porta avec  modération  ce  maffieur^  qui  le  laissait  sans 
enfant,  dans  un  âge  avancé,  et  les  cheveux  blanchis. 

ADMÈTE. 

0  palais ,  comment  pourrai-je  rentrer  dans  ton  en- 
ceinte? comment  pourrai-je  t'habiter,  après  ce  change- 


*  Ceci  ne  peut  s'appliquer  à  Périclès,  comme  on  l'avait  cru  d'abord  ; 
car  il  eut .  non  pas  un  fiU  unique ,  mais  deux  fils ,  Xantliippe  et  Parafas , 
qu'il  perdit  en  même  temps.  Jacobs  coi^ecture,  avec  assez  de  pndMbiliti^. 
qu'il  s'agit  d'Anaxagore,  qui,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils ,  répon- 
dit :  «  Je  savais  qu'il  était  moriel.  »  Cicéron,  Tuscul,,  MX,  U. 
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ment  de  fortune  ?  Hélas  1  quelle  différence  !  Alors  j'entrai 
dans  ce  palais,  éclairé  par  des  torches  coupées  sur  le 
Pélion»  au  bruit  des  chants  d'hymen,  conduisant  par  la 
main  mon  épouse  chérie.  A  notre  suite  marchait  une 
troupe  joyeuse  d'amis,  célébrant  l'heureuse  union  qui 
alliait  deux  époux  de  noble  naissance.  Maintenant  aux 
chants  d'allégresse  succèdent  de  tristes  lamentations  ;  au 
lieu  des  voiles  blancs,  c'est  le  deuil  avec  ses  habits  lugu- 
bres, qui  me  ramène  dans  la  demeure  où  s'élève  la  couche 
nuptiale,  vide  désormais. 

LE  CHOEUR. 

A  ton  heureuse  fortune  tu  vois  succéder  cette  afflic- 
tion, toi  qui  n'avais  pas  connu  le  malheur  ;  mais  tu  con- 
serves la  vie.  Ton  épouse  est  morte,  et  elle  t'a  laissé  sa 
tendresse.  Qu'y  a-t-il  là  de  nouveau  ?  A  bien  d'autres 
avant  toi  la  mort  a  ravi  leur  femme. 

ADMETS. 

Amis,  le  sort  de  mon  épouse  est,  selon  moi,  plus  heu- 
reux que  le  mien,  quoiqu'on  n'en  juge  pas  ainsi.  La  dou- 
leur ne  saurait  pfus  l'atteindre,  et  elle  s'est  dérobée, 
pleine  de  gloire,  à  bien  des  épreuves  :  mais  moi,  qui  de- 
vais ne  plus  vivre,  j'ai  franchi  le  terme  fatal,  et  je  traî- 
nerai une  vie  misérable  ;  je  commence  à  le  sentir.  Gom- 
ment aurai-je  la  force  de  rentrer  dans  ce  palais?  A  qui 
m'adresser?  Quelle  voix  entendrai-je  ,  qui  me  rende  ce 
retour  moins  pénible?  Où  tourner  mes  pas?  La  solitude 
qui  y  règne  me  tuera,  quand  je  verrai  vide  la  couche 
d'Alceste  et  les  sièges  où  elle  prenait  place,  le  désordre 
et  rétat  négligé  du  palais  ;  quand  mes  enfants,  tombant  à 
mes  genoux,  pleureront  leur  mère,  et  que  les  serviteurs 
gémiront  sur  la  perte  de  leur  maîtresse.  Voilà  ce  qui 
m'attend  au  dedans  du  palais  :  au  dehors,  la  vue  des 
épouses  thessaliennes,  les  nombreuses  assemblées  des 
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femmes,  seront  uo  tourment  pour  moi  ;  car  je  ne  pourrai 
supporter  Taspect  des  femmes  de  même  âge  qu'Alceste. 
Tous  mes  ennemis  diront  de  moi  :  «  Voyez  cet  homme 
«  qui  vit  honteusement,  et  qui  n'a  pas  eu  le  courage  de 
«  mourir  :  à  sa  place  il  a  livré  son  épouse,  pour  se  dé- 
«  roher  lâchement  à  Pluton  ;  et  il  prétend  être  un 
«  homme  !  Il  déteste  ses  parents,  tout  en  refusant  lui- 
«  même  de  mourir.  »  Telle  est  la  réputation  qui  viendra 
se  joindre  à  mes  malheurs.  Quel  prix  la  vie  peut-elle 
avoir  pour  moi,  mes  amis,  avec  une  mauvaise  renom- 
mée et  une  mauvaise  fortune  ? 


LE  GH(»:UB. 

Je  me  suis  livré  au  commerce  des  Muses  ;  mon  esprit 
s'est  élevé  dans  les  cieux  et  s'est  appliqué  à  bien  des 
études  diverses,  et  je  n'ai  trouvé  rien  de  puissant  que  la 
Nécessité  :  il  n'est  de  préservatif  contre  elle  ni  dans  les 
tablettes  conservées  en  Thrace  et  dictées  par  la  voix 
d'Orphée,  ni  dans  les  remèdes  que  Phébus  a  donnés  aux 
enfants  d'Esculàpe-,  pour  soulager  les  mortels  souf- 
frants. 

Seule  divinité  dont  les  autels  et  la  statue  soient  inac- 
cessibles, elle  est  insensible  aux  sacrifices.  Divinité  re- 
doutable, ne  te  montre  pas  plus  terrible  pour  moi  que 
tn  ne  Tas  été  jusqu'ici.  C'est  par  toi  que  Jupiter  accom- 
plit ses  volontés  ;  ta  force  dompte  le  fer  même  des  Gha- 
lybes»,  et  ta  volonté  intraitable  n'est  susceptible  d'au- 
cune honte. 

Cette  déesse  t'a  enlacé  dans  les  liens  indissolubles  de 
ses  mains  ;  mais  arme-toi  de  constance ,  car  tes  pleurs 
ne  ramèneront  jamais  les  morts  des  enfers.  Les  enfants 

'  Les  Chalybes,  peuplade  du  Pont,  dit  le  SchoUasCe. 
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illégitimes  des  dieux  sont  eux-mêmes  sujets  au  trépas. 
Alceste  nous  était  chère,  lorsqu'elle  était  avec  nous  ;  elle 
nous  est  chère  encore  après  sa  mort  :  c'est  la  plus  gêné-* 
reuse  des  femmes  que  tu  avais  choisie  pour  com- 
pagne. 

Qu'on  ne  regarde  pas  le  tomheau  de  ton  épouse 
comme  la  sépulture  vulgaire  des  autres  morts  ;  objet 
de  vénération  pour  les  voyageurs,  qu'il  soit  honoré  à 
l'égal  des  dieux.  Le  passant  se  détournera  de  sa  route, 
et  dira  :  «  Celle-là  mourut  jadis  pour  son  époux  ,  et 
c<  maintenant  c'est  une  divinité  bienheureuse.  Salut, 
«t  femme  vénérable!  sois-nous  propice.  »  Telles  seront 
les  paroles  dont  on  la  saluera. 

Mais,  Admète,  voici,  ce  me  semble,  le  fils  d'Alcmène 
qui  se  dirige  vers  ta  demeure. 


HERCULE. 

Avec  un  ami  on  doit  parler  librement,  Admète,  et  ne 
pas  renfermer  silencieusement  ses  reproches  au  fond  de 
son  cœur.  Me  trouvant  près  de  toi  dans  ton  malheur,  je 
croyais  mériter  que  tu  misses  mon  amitié  à  l'épreuve. 
Cependant  tu  ne  m'as  pas  dit  que  c'était  le  corps  de  ta 
femme  qu'on  allait  inhumer,  et  tu  m'as  donné  l'hospita- 
lité dans  ton  palais,  comme  s'il  ne  s'agissait  que  de  la 
mort  d'une  étrangère.  J'af  couronné  ma  tête,  et  j'ai  fait 
des  libations  aux  dieux  dans  ta  maison,  en  proie  à  la  dé- 
solation. Aussi  je  me  plains  de  toi,  je  me  plains  de  ta 
conduite  à  mon  égard  :  je  ne  veux  pourtant  pas  ajouter 
à  ton  affliction  ;  mais  je  vais  te  dire  le  motif  qui  me  ra- 
mène ici. 

Prends  cette  femme,  et  garde-la-moi  jusqu'à  ce  que  je 
revienne  ici  avec  les  chevaux  thraces,  après  avoir  tué 
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le  roi  des  Bistoniens.  Si  je  succombe  (puissent  les  dieux 
écarter  oe  présage,  et  m'accorder  un  heureux  retour!), 
je  te  la  donne  pour  esclave.  G'es|  après  un  long  combat 
qu'elle  est  tombée  en  mon  pouvoir.  Je  me  trouvais  à  des 
jeux  publics,  où  l'on  proposait  aux  athlètes  des  prix 
dignes  de  tous  leurs  efforts  ;  j'en  ai  ramené  cette  femmes 
coinme  prix  de  la  victoire.  Le  vainqueur  dans  les  petits 
^combats  recevait  des  coursiers  ;  le  vainqueur  dans  les 
combats  plus  sérieux,  tels  que  le  pugilat  et  la  lutte,  re- 
cevait des  troupeaux,  et  de  plus  on  y  avait  joint  cette 
femme.  Me  trouvant  là,  il  eût  été  honteux  pour  moi  de 
laisser  échapper  un  prix  si  glorieux.  Mais,  je  le  répète  , 
il  faut  que  tu  prennes  soin  de  cette  femme  ;  car  je  ne  l'ai 
point  dérobée  par  ruse,  mais  je  l'ai  conquise  en  combat- 
tant; et  peut-être,  avec  le  temps,  tu  m'en  rendras  grâce. 

AimÈTE. 

Ce  n'est  ni  par  mépris  pour  toi»  ni  par  un  sentiment 
d'inimitié,  que  je  t'ai  caché  le  triste  sori  de  mon  épouse  ; 
mais  c'eût  été  pour  moi  un  surcroit  de  douleur,  si  tu 
étais  allé  dans  la  maison  d'un  autre  hôte.  C'était  assez 
pour  moi  d'avoir  à  pleurer  mon  malheur.  Quant  à  cette 
femme,  je  te  prie,  Hercule,  s'il  est  possible,  de  charger 
de  sa  garde  quelque  autre  Thessalien,  qui  n'ait  pas 
éprouvé  le  même  malheur  que  moi  :  tu  as  bien  des 
amis  dans  la  ville  de  Phères.  Ne  me  rappelle  pas  une  perte 
cruelle  :  je  ne  pourrais,  en  voyant  cette  femme  dans  mes 
foyers,  retenir  mes  larmes.  N'ajoute  pas  à  ma  dpuleur 
une  nouvelle  douleur  :  c'est  assez  du  coup  qui  m'ac- 
cable. En  quelle  partie[du  palais  veux-tu  que  s'élève  cette 
jeune  femme?  car  elle  est  jeune,  à  en  juger  à  ses  vête- 
ments et  à  sa  parure.  Habitera-t-elle  dans  la  partie  ac- 
cessible aux  hommes?  et  comment  restera-t-eile  pure» 
en  vivant  au  milieu  des  jeunes  gens  ?  il  n'est  pas  facile, 
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Hercule,  de  cootenir  la  jeuaesse;  et  c'est  j^ar  intérêt 
pour  toi  c[ue  je  parle  ainsi.  La  reeueillerai-je  dans  Tap- 
partementde  celle  qui  n'est  plus?  Et  comment  la  fe- 
rais-je  entrer  dans  le  lit  d*Alceste?  Je  craindrais  un  dou- 
ble reproche  :  d'abord  des  citoyens  qui  pourraient  m'ac- 
cuser  de  trahir  ma  bienfaitrice  pour  partager  la  couche 
d'une  autre  jeune  fille  ;  et  je  dois  aussi  garder  la  mé- 
moire de  l'épouse  que  j'ai  perdue ,  car  elle  a  droit  à  ma 
vénération.  Mais  toi,  ô  femme  ;  qui  que  tu  sois,  combien 
tu  ressembles  à  Alceste  et  par  le  port  et  par  la  taille  !  Au 
nom  des  dieux ,  éloigne-la  de  mes  yeux  ;  ne  me  fais  pas 
mourir  de  douleur  ;  car,  en  la  voyant,  je  crois  voir  mon 
épouse  :  mon  cœur  en  est  troublé,  et  les  larmes  coulent 
de  mes  yeux.  Malheureux  que  je  suis,  c'est  à  présent 
que  je  goûte  toute  l'amertume  de  ma  douleur. 
LE  ch(»e;ur. 
Je  ne  saurais,  il  est  vrai,  te  féliciter  de  ta  destinée  ; 
mais,  qui  que  tu  sois,  il  faut  supporter  ce  qu'un  dieu 
t'envoie. 

HERCULE. 

Que  n'ai-je  assez  de  puissance  pour  ramener  ton 
épouse  des  demeures  infernales  à  la  lumière,  et  te  ren- 
dre ce  service  ! 

AD9IÈTE. 

Tu  le  voudrais,  je  p'ep  doute  pas  ;  mais  comment  cela 
serait-il?  il  n'est  pas  possible  aux  morts  de  revenir  à 
la  lumière. 

HERCULE. 

Ne  passe  donc  pas  les  bornes,  et  modère  ta  dou- 
leur. 

ADMETE. 

Il  est  plus  facile  de  donner  des  conseils,  que  de  sup- 
porter le  malheur. 


584  ALGESTE. 

HEEGI7LE. 

Que  gagneras-tu  à  vouloir  gémir  toujours? 

ADHÈTE. 

Je  le  sais  bien;  mais  un  certain  attrait  m'y  en- 
traîne. 

HERCULE. 

L'amour  pour  les  morts  ne  produit  que  des  larmes. 

ADMETS. 

Sa  perte  m'a  tué,  et  plus  encore,  s'il  est  possible. 

HERCULE. 

Tu  as  perdu  une  vertueuse  épouse  :  qui  peut  dire  le 
contraire  ? 

ADMÈTE. 

Aussi  la  vie  n'a-t-elle  plus  de  charme  pour  moi. 

HERCULE. 

Le  temps  calmera  ta  douleur  ;  maintenant  elle  est  en- 
core récente.  * 

ADMETS. 

Tu  peux  dire  le  temps,  si  le  temps  c'est  la  mort. 

HERCULE. 

Une  femme,  et  le  désir  d'un  nouvel  hymen,  te  guéri- 
ront. 

ADMÈTE. 

Taistoi  :  qu'as-tu  dit?  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

HERCULE.* 

Quoi  !  tu  ne  reprendras  plus  de  femmes?  tu  resteras 
toujours  veuf? 

ADMÈTE. 

Nulle  femme  désormais  ne  partagera  ma  couche. 

HERCULE. 

Crois-tu  plaire  ainsi  aux  mânes  d'Âlceste  ? 

ADMETS. 

Quelque  part  qu'elle  soit,  c'est  un  devoir  de  l'ho- 
norer. 
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HERCULE. 

J'approuve  tes  sentiments,  je  les  approuve  ;  mais  tu 
encours  le  reproche  de  folie. 

ADMÈTE- 

Jamais  tu  ne  me  donneras  le  nom  d'époux. 

HERCULE. 

Je  t'approuve  de  rester  fidèle  à  ton  épouse. 

ADMÈTE. 

Je  mourrais  plutôt  que  de  la  trahir ,  toute  morte 
qu'elle  est. 

HERCULE. 

Cependant,  reçois  cette  femme  dans  ta  noble  maison. 

admets; 
Non,  je  t'en  conjure,  au  nom  de  ton  père  Jupiter. 

HERCULE. 

Tu  auras  tort,  si  tu  refuses  de  le  faire. 

ADMÈTE. 

Et  si  je  le  fais ,  mon  cœur  sera  déchiré  de  dou- 
leur, 

HERCULE. 

Suis  mon  conseil  ;  peut-être  tu  m'en  sauras  gré. 

ADMÈTE. 

Ah!  je  voudrais  que   tu  ne  l'eusses  jamais  reçue 
comme  prix  du  combat  ! 

HERCULE. 

Cependant  tu  partages  aussi  ma  victoire. 

ADMÈTE. 

C'est  biçn  dit;  mais  que  cette  femme  se  retire. 

HERCULE. 

Elle  se  retirera,  s'il  le  faut  ;  mais  vois  d'abord  s'il  le 
faut. 

ADMÈTE. 

11  le  faut,  à  moins  que  tu  ne  doives  t'en  irriter. 
I.  22 
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HERCULE. 

Je  sais  bien  ce  que  je  fais  quand  je  te  presse  avec  tant 
d'instance. 

ADVÈTE.  I 

Eh  bien,  sois  content;  mais  ce  que  tu  fais  ne  m'est 
pas  agréable.  | 

HERCULE.  I 

Le  moment  viendra  où  tu  mien  sauras  gré  :  fais  seule- 
ment ce  que  je  te  dis.  | 
ADMÈTE,  à  ses  ierviteurê.  \ 

Conduisez-la,  puisqu'il  faut  la  recevoir  dans  ce  pa- 
lais. 

H^CULK. 

Je  ne  confierai  pas  cette  femme  à  tes  serviteurs. 

ADMÈTE. 

Introduis-la  toi-même  dans  le  palais,  si  tu  veux. 

HERCULE. 

C'est  dans  tes  mains  que  je  veux  la  remettre. 

ADMÈTE. 

Je  ne  la  toucherai  pas  ;  mais  elle  peut  entrer  dans  la 
maison. 

HERCULE. 

C'est  à  ta  main  seule  que  je  la  confie. 

ADMÈTE. 

Tu  me  fais  violence,  c'est  tout  à  fait  contre  mon  gré. 

HERCULE. 

Allons,  tends  la  main,  et  touche  Tétrangère. 

ADMÈTE. 

Eh  bien,  voilà  ma  main.  Mais  je  frémis  comme  à  l'as- 
pect de  la  Gorgone. 

HERCULE. 

La  tiens-tu  ? 
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ADMÈTE. 

Je  la  tiens. 

HERCULE. 

Garde-la  maintenant,  et  tu  pourras  dire  que  le  fils  de 
Jupiter  est  un  hôte  reconnaissant.  (Il  lève  le  voile  dont  la 
femme  est  couverte,)  Regarde-la,  et  vois  si  elle  n'a  pas 
quelque  ressemblance  avec  Alceste.  te  voilà  heureux  ; 
plus  de  regrets. 

ADMÈTE. 

O  dieux,  que  dire?  quel  prodige  inespéré!  Est-ce  vrai- 
ment Alceste  que  je  vois?  ou  quelque  dieu  m'abuse-t-il 
par  une  joie  trompeuse? 

HEBCULE. 

Non.  C'est  vraiment  ton  épouse  que  tu  vois. 

ADMÈTE. 

Prends  garde,  ne  serait-ce  point  un  fantôme  sorti  des 
enfers? 

HERCULE. 

Ton  hôte  n'est  pas  devenu  un  magicien  '. 

ADMÈTE. 

Quoi  !  je  vois  réellement  l'épouse  que  j'ensevelissais 
tout  à  l'heure? 

HERCULE. 

C'est  elle-même;  mais  je  ne  m'étonne  pas  que  tu  n'oses 
croire  à  ton  bonheur* 

ADMÈTE. 

Puis-je  donc  lui  parler,  la  toucher,  comme  mon  épouse 
vivante? 

HERCULE. 

Parle-lui  ;  tu  vois  tous  tes  vœux  réalisés. 

ADMÈTE. 

C'est  donc  toi,  épouse  chérie  !  c'est  ton  visage,  c'est 

'  Wuy  a-Yto^bç,  évocateiir  d'âmes. 
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ton  corps!  Contre  tout  espoir,  je  te  possède,  moi  qui 

croyais  ne  plus  te  revoir  ! 

HERCULE. 

Oui,  tu  la  possèdes  :  puisse  la  jalousie  des  dieux  Vé- 
pargner ! 

.      ADMETS. 

^  0  noble  fils  du  grand  Jupiter,  sois  heureux,  et  que  ton 
père  veille  sur  toi.  Toi  seul  m'as  rendu  le  bonheur.  Mais 
comment  Tas-tu  ramenée  des  enfers  à  la  lumière  ? 

HERCULE. 

J'ai  livré  un  combat  au  tyran  des  morts. 

ADMÈTE. 

OÙ  donc  as-tu  engagé  cette  lutte  avec  la  Mort? 

HERCULE. 

Sur  le  tombeau  même,  où  je  Tai  saisie  entre  mes 
bras,  au  moyen  d'une  embuscade. 

ADMETS. 

Mais  pourquoi  Alceste  est-elle  immobile  et  sans  voix? 

HERCULE. 

Il  ne  te  sera  pas  permis  d'entendre  sa  voix  avant 
qu'elle  ne  soit  purifiée  de  sa  consécration  aux  divinités 
infernales,  et  que  le  troisième  journ'ait  paru.  Biais  fais  en- 
trer Alceste;  et  conserve  toujours,  Admète,  ce  religieux 
respect  pour  l'hospitalité.  Adieu.  Pour  moi,  je  vais  de  ce 
pas  accomplir  le  travail  qui  m'est  commandé  par  le  fils 
de  Sthénélus. 

ADMETS. 

Reste  parmi  nous,  et  prends  place  à  notre  foyer. 

HERCULE. 

Une  autre  fois;  mais  aujourd'hui  je  dois  me  hâter. 

ADMETE. 

Puisses-tu  prospérer,  et  qu'un  heureux  retour  te  ra- 
mène !  Que  les  citoyens  de  Phères«  et  tous  les  habitants  de 
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lai  Thessalie  *  célèbrent  cet  heureux  éyéueineot  par  des 
danses  ;  que  sur  les  autels  la  fumée  des  sacrifices  monte 
a.irec  les  prières.  Les  épreuves  passées  de  ma  vie  ont  fait 
place  au  bonheur;  oui,  je  suis  heureux. 

LE  CHOEUR. 

Les  événements  ordonnés  par  les  dieux  prennent  bien 
des  formes  ;  les  dieux  accomplissent  beaucoup  de  choses 
contre  notre  attente,  et  celles  que  nous  attendions  n'ar- 
rivent pas.  Mais  Dieu  fraie  la  voie  aux  événements  im- 
prévus. Telle  est  Tissue  des  faits  qui .  viennent  de  se 
passer  ^. 


*  Grec  :  i  Toates  les  tétrarchies.  »  Les  tétrarchies  étaient  les  quatre 
gonyernements  dans  lesquels  la  Thessalie  était  autrefois  divisée.  C'é- 
taient, au  rapport  de  Photius,  laThessaliotide,  la  Phthiotide,  la  Pélasgio- 
tide,  etl'Hesticéotide.  Voyez  aussi  Suidas  et  Harpocration. 

*  Noos  avons  déjà  vu  cette  conclusion  dans  la  Médée ,  page  196,  à  une 
légère  différence  près.  Nous  la  retrouverons  encore  dans  Andromaque, 
Us  Bacchantes^  et  Hélène. 
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WAndromaque  d'Euripide  a  sabi»  dans  la  Iragédie  de  Racine. 
«ne  transformation  analogue  à  celle  que  nous  avons  déjà  remar- 
quée dans  le  personnage  de  Phèdre.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  ft 
retrouver  dans  la  pièce  grecque  cet  idéal  de  délicatesse,  ces  scru- 
pules»  ce  raflinement  de  fidélité,  méme^au.delà  du  tombeau,  que 
le  dix-septième  siècle,  avec  son  esprit  defgalanterie  perfectionnée, 
regardait  comme  parfaitement  naturels  de  la  part  de  la  veuve 
d'Hector.  Dans  la  tragédie  grecque,  Aodromaque  est  captive  de 
Pyrrhus,  et  de  plus  sa  concubine,  et  elle  en  a  un  fils.  Hermione, 
son  épouse  légitime,  est  animée  d'une  violente  jalousie  contre 
l'esclave  troyenne,  qu'elle  acci/se  de  causer  sa  stérilité  par  des 
s<MrtiIéges.  Aidée  de  son  père  Ménélas,  elle  veut  faire  périr  Andro- 
maque  et  son  fils  «Molosse,  pendant  l'absence  de  Pyrrhus.  Tout 
l'intérêt  de  la  pièce  roule  sur  leur  danger,  ^odfomaque  a  caché 
son  fils  dans  une  retraite  ignorée,  et  elle-même  sVst  retirée  dans 
l'asile  inviolable  du  temple  de  Thétis.  Mais  Ménéias  découvre  la 
retraité  de  l'enfant,  et  amène,  par  des  promesses  trompeuses,  la 
mère  à  quitter  son  asile.  Tous  deux  sont  an  moment  d'être  immo- 
lés, lorsque  survient  Pelée,  aïeul  de  Pyrrhus,  qui  prend  la  défense 
des  opprimés,  et  les  arrache  à  la  mort.  Hermione,  craignant  le 
ressentiment  de  son  époux,  s'échappe  de  la  demeure  conjugale,  et 
s'enfuit  avec  Oreste,  à  qui  sa  main  avait  été  promise  autrefois* 
Enfin,  un  messager  vient  annoncer  à  Pelée  que  Pyrrhus  a  été  mas- 
sacré à  Delphes,  par  suite  d'un  complot  dont  Oreste  est  l'auteur. 

Le  souvenir  des  amours  de  Thétis  avec  Pelée,  père  d'Achille, 
plane  sur  toute  la  pièce,  et  c'est  encore  cette  déesse  qui  vient  au 
dénouement  consoler  Pelée,  et  lui  ordonner  de  rendre  les  derniers 
devoirs  à  son  petit- fils. 

Un  passage  de  cette  tragédie  prouve  que  les  Grecs  n'observaient 
pas  la  règle  de  l'uniié  de  temps,  du  moins  dans  le  sens  strict  des 
vingt-quatre  heures ,  auxquelles  ou  a  vuulu  la  restreindre.  En 
effet ,  nous  venons  de  voir  sur  la  scène  Oreste  avec  Hermione , 
qu'il  décide  à  partir  avec  lui.  Le  Choeur  chante  un  hymne  assez 
œurt;  et  immédiatement  arrive  le  messager  qui  annonce  l'assassi- 
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nat  de  Pyrrhus  à  Delphes.  Qr,  il  a  fallu  le  temps  n<^cessaire  pour 
qu'Oreste  allât  de  Pbthie  à  Delphes,  pour  que  le  messager  reviot 
de  Delphes  à  Phthie,  et  de  plus  Tiotervalle  nécessaire  pour  tramer 
le  complot  ;  car  le  messager  dit  qu'Oreste  animait  les  habitants 
contre  eux.  Nous  Toalons  seulement  conclure  de  ceci,  que  Tin- 
tervaUe  d'une  scène  suffisait  au  spectateur  pour  coDcevoir  le  laps 
de  temps  iadéterminé,  plus  ou  moins  étendu  selon  les  besoins  de 
l'éTénement,  sans  le  mesurer  rigoureusement  sur  le  lever  ou  le 
coudierdu  soleil. 

Diyers  traits  d'animosité  lancés  contre  Lacédémone  prouTeiit 
que  la  guerre  était  flagrante  entra  loette  répubiiqae  et  Athènes, 
lorsque  cette  pièce  ftit  rl^éseutée.  Quand  Ménélas  Tient  d'arouer 

•  Andromaque  qu*il  l'a  trompée,  elle  s*écrie  :  «  YoUà  donc  la  sa- 
«  gesse  qu'on  estime  sur  les  bohis  de  l'Eurotas  !  •  (Y.  438.)  Un  peu 
après,  elle  fait  cette  violente  sortie  :  «  O  de  tous  les  mortels  leè  pins 

•  odieuK  au  genre  humain,  habitants  de  Sparte,  ooiitiliabnle  de 
«  perfldies,  rois  du  mensonge,  artisans  de  fraudes,  pleins  de  pen- 
«  sées  tortueuses,  perverses  et  fallacieuses,  votre  prospérité  dans 
«  la  Grèce  blesse  la  justice.  Quel  crime  est  inconnu  parmi  voué?  oà 
«  voit-on  plus  de  meurtres?  N'êtes-vous  pès  avides  de  gains  boa- 
«  teuK?  ne  vous  surprend-on  pas  toujouri)  à  dire  une  chose  et  à  en 

•  penser  une  autre?  »  Barnès  suppose  qiie  ce  passage  fait.alliision 
à  la  cruauté  des  Lacédémotiîeos  envers  les  Pktéehs ,  qu'ils  massa- 
crèrent jusqu'au  dernier,  après  qu'ils  se  fiireiit  roidds.  Y.  Thucy- 
dide, 1.  Ili,  S**  année  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  2«  àhnée  de  la 
quatre-vingt-buitième  olympiade. 

■  Un  autre  passage  a  servi  à  déterminer  la  date  de  cette  tragédie 
d'une  manière  plus  précise.  Ménélas  dit  (v.  724-^^27)  :  ■  Une  ville 

•  voisine,  et  jusqu'ici  notre  alliée,  se  montre  aujourd'hui  notre  en- 
«  nemie  ;  je  vais  marcher  contre  elle  à  la  tête  d'une  armée,  et  ia 
«  soumettre  à  ma  puissance.  »  Samuel  Petit  (MiscelL,  I.  m,  c.  16) 
rapporte  ces  paroles  à  la  guerre  de  Lacédémone  contre  les  Argièbs, 
à  l'occasion  des  violences  dé  ceux-ci  contre  les  Trëzéhiebs,  alliés 
de  Sparte;  et  il  en  conclut  que  V Andromaque  fUt  jouée  Ift  2*  andëe 
de  la  quatre-vingt-dixième  olympiade,  sous  l'archonte  Archias, 
420  avant  J.-G.  Euripide  avait  alors  soixante  dub. 

Une  phrase  de  l'argument  grec  donlie  à  penser  que  cette  {lièce 
iciuporlà  le  second  prix. 


ANDRÛMAOUE. 


PERSONNAGES. 


ANDROMAQUE. 

Une  ESCLAVE  troyenne. 

Le  CHŒUR,  composé  de  femmes 

phthiotes. 
HfiRMIOSE. 
MENÉ  LAS. 
La  NOURRICE  d'Hermione. 


MOLOSSE .  Jeune  enfant ,  tils  d'An- 
dromaque  et  de  Néoptolème. 

PELÉE,  fils  d'Achille,  et  grand-pèrn 
de  Néoptolème. 

ORESTE. 

Un  MESSAGER. 

THÉTIS. 


\A  scène  est  à  Phthie,  k  l'entrée  da  temple  de  Tbétlsaet  dn  palais  de 
Néoptolânie. 


ANDROMAQUE. 

Ornement  de  l'Asie,  ville  (leThèbas*,  d'où  je  partis 
jadis  avec  une  dot  opulente,  pour  venir  au  foyer  du  roi 
I>riam,  donnée  en  épouse  *  à  Hector,  moi,  Andromaque, 
autrefois  objet  d'envie  ;  et  maintenant  il  n'est  point  de 
femme  plus  malheureuse  que  moi,  et  il  n'y  en  aura  ja- 
mais. J'ai  vu  mourir  Hector  mon  époux,  par  la  main  d'A- 
chille; j'ai  vu  le  fils  que  je  lui  avais  enfanté,  Astyanax, 
précipité  du  hs^ut  d'une  tour,  quand  les  Grecs  se  furent 
rendus  maîtres  du  sol  de  Troie.  Et  moi,  issue  d'une 
noble  famille,  j'ai  été  envoyée  esclave  en  Grèce,  donnée 
à  l'insulaire  Néoptolème  comme  prix  de  la  guerre,  et 


*  Andromaque  était  fille  d'Éétion ,  roi  de  Thèbes  en  Gilicie. 
-  Le  texte  igonte  irai^oTroio;  ,  ftour  faire  des  enfants. 
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comme  sa  part  des  dépouilles  de  Troie.  J'habite  les 
ebamps  qui  séparent  cet  état  de  Pbthie,  de  la  ville,  de 
Pbarsale  ;  c'est  là  que  Tbétis,  divinité  marine»  vécut  avec 
Pelée,  loin  du  commerce  des  bommes  :  en  mémoire  de 
son  bymen,  le  peuple  tbessalien  appelle  ce  lieu  Thé- 
tidée.  Le  fils  d'Achille  possède  ce  palais  ;  mais  il  laisse 
Pélée  régner  sur  la  terre  de  Pbarsale,  ne  voulant  pas  re- 
prendre le  sceptre  à  ce  vieillard  tant  qu*il  vit.  Unie  au 
fils  d'Achille  mon  maître,  je  lui  ai  donné  dans  ce  palais 
un  enfant-mâle.  Et  d'abord ,  malgré  mon  malheur,  je  me 
flattais  de  l'espoir  que,  tant  que  mon  fils  vivrait,  je  trou- 
verais en  lui  un  appui  et  une  consolation  :  mais  depuis 
que  mon  maître,  dédaignant  ma  couche  d'esclave,  a 
épousé  la  L^édémonienne  Hermione ,  je  suis  accablée 
par  elle  de  mauvais  traitements.  Elle  dit  que  par  de  se- 
crets  maléfices  je  la  rends  stérile,  et  odieuse  à  son  époux; 
que  je  veux  être  maîtresse  à  sa  place  dans  c^tte  maison, 
et  la  chasser  violemment  de  son  lit,  moi  qui  n'y  pris 
place  qu'à  regret,  et  qui  en  suis  sortie  pour  toujours.  Le 
grand  Jupiter  le  sait,  c'est  malgré  moi  que  je  suis  entrée 
dans  cette  couche.  Mais  je  ne  puis  la  persuader  ;  elle 
veut  me  faire  mourir,  et  Ménélas,  son  père,  seconde  ses 
projets.  Il  arrive  de  Sparte  en  ces  lieux,  dans  cette  in- 
tention même.  Saisie  de  crainte,  je  suis  venue  chercher 
un  asile  contre  la  mort  dans  ce  sanctuaire  consacré  à 
Tbétis,  et  qui  touche  aux  murs  du  palais.  Pélée  et  sa  fa- 
mille le  révèrent  comme  un  monument  de  son  alliance 
avec  la  déesse.  J'ai  envoyé  en  secret  mon  fils,  mon  uni- 
que espérance,  dans  une  maison  étrangère,  de  peur  qu'on 
n'attente  à  sa  vie;  car  son  père  n'est  pas  là  pour  me  dé- 
fendre, et  pour  secourir  son  fils.  Il  est  allé  à  Delphes  ex- 
pier une  offense  faite  à  Apollon,  dans  un  inoment  de 
délire,  où  il  vint  demander  au  dieu  vengeance  du  meur- 
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Ire  de  son  père  *.  Il  tâche  aujourd'hui  d'obtenir  le  par  : 
don  de  sa  faute,  et  de  se  rendre  Apollon  propice  à  Ta- 
venir. 


l'esgimve. 
0  ma  maîtresse,...  car  je  ne  crains  pas  de  t'appeler  de 
ce  nom,  que  je  te  donnais  dans  ton  palais,  quand  noua 
habitions  la  terre  troyenne,  je  te  servis  toujours  avec 
zèle,  ainsi  que  ton  époux  lorsqu'il  vivait  ;  et  maintenant 
je  viens  t'apporter  des  nouvelles,  non  sans  crainte  d'être 
découverte*  par  quelqu'un  de  nos  maîtres,  mais  pleine 
de  compassion  pour  ton  sort  ;  car  Ménélas  et  sa  fille  tra- 
ment contre  toi  des  complots  dont  il  faut  te  garder. 

ANDROMAQUE. 

Chère  compagne  de  mon  esclavage,  car  tu  es  l'égale 
de  celle  qui  fut  ta  reine,  et  qui  à  présent  partage  ta  mi- 
sère, que  font-ils?  Quels  pièges  dressent-ils,  pour  ajou- 
ter la  mort  à  toutes  mes  infortunes? 
l'esclave. 

Malheureuse,  ils  vont  donner  la  mort  à  ton  fils,  que  tu 
avais  mis  en  sûreté  hors  dû  palais. 

ANDROMAQUE. 

Ah  !  dieux  !  la  retraite  de  mon  fils  est  découverte?  Qui 
m'a  trahie?  Ah  !  malheureuse,  je  meurs  ! 

L'ESCLJfVE.* 

Je  ne  sais;  mais  j'ai  entendu  le  fait  de  leur  propre 
bouche.  Ménélas  est  sorti  du  palais  pour  chercher  sa 
proie. 

ANDROMAQUE. 

Je  suis  perdue  !  ô  mon  fils,  deux  vautours  vont  te  sai- 


'  Le  meurtrier  étaU  Apollon  lui-même. 
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sir  et  te  tuer.  Et  celui  que  tn  appelles  ton  père  s'arrête 

encore  à  Delphes,  loin  de  toi.! 

l'esclave. 
Je  pense  bien  que  tu  ne  serais  pas  si  malheureuse,  s'il 
était  ici  ;  mais  maintenant  tu  es  sans  défenseur. 

ANDROMAQCE. 

N'a-t-on  pas  de  nouvelles  de  Pelée?  dit-on  s'il  doit 
venir? 

l'bsclave. 

il  est  trop  vieux  pour  que  sa  présence  pût  te  pro- 
téger. 

ANDROMAQOE. 

J'ai  envoyé  vers  lui  à  plusieurs  reprises. 

l'esclave. 
Crois-tu  donc  qu'aucuns  de  ces  messagers  se  soucient 
de  toi? 

AlfDROHAQUE. 

D'où  vient?  Veux-tu  donc  te  charger  toi-même  de  mon 
message? 

l'esclave. 
Que  dirai-je  pour  excuser  ma  longue  absence? 

andromIque. 
Tu  trouveras  bien  des  prétextes;  car  tu  es  femme. 

l'esclave. 
Il  y  va  de  ma  vie  ;  car  Hermione  est  vigilante. 

AfrDRDHAQUE 

Abandonnes-tu  tes  amis  dans  la  détresse  ? 
l'esclave. 

Non  certes  ;  ne  me  fais  point  de  reproche.  Je  pars;  la 
vie  d'une  pauvre  esclave  n'est  pas  si  précieuse,  dût-il 
m'arriver  malheur. 

ANDROMAQUE. 

Va  donc:  pour  moi,  toujours  baignée  de  larmes,  je 
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ferai  retentir  les  airs  de  mes  gémissements  et  de  mes 
sanglots  ;  car  c'est  pour  les  femmes  une  consolation  dans 
leurs  maux,  de  les  avoir  toujours  à  la  bouche.  Et  j'ai 
plus  d'un  sujet  de  gémir  :  la  ruine  de  ma  patrie,  la  mort 
d'Hector,  et  la  cruelle  destinée  qui  m'enchaîne ,  et  m'a 
fait  tomber  dans  une  indigne  servitude.  Il  ne  faut  jamais 
appeler  aucun  mortel  heureux,  avant  d'avoir  vu  com- 
ment, à  son  dernier  jour,  il  descendra  aux  enfers  \ 

"^  Ce  n'était  pas  une  épouse,  mais  une  furie,  que  Paris 
conduisit  à  llion,  lorsqu'il  emmena  Hélène  pour  parta- 
ger sa  couche.  C'est  à  cause  d'elle,  ô  Troie,  que  le  ter- 
rible Mars  vint  de  la  Grèce,  avec  mille  vaisseaux,  porter 
le  fer  et  la  flamme  dans  tes  murs  ;  c'est  à  cause  d'elle 
qu'il  fit  périr  Hector,  que  le  fils  de  Thétis  traîna  attaché 
à  son  char,  autour  des  murailles  '  ;  et  que  du  lit  de  mon 
époux  je  fus  conduite  sur  le  rivage,  couverte  du  voile 
odieux  des  captives.  Bien  des  larmes  coulèrent  de 
mes  yeux,  quand  il  fallut  quitter  et  la  ville,  et  ma  cou- 
che nuptiale,  et  mon  époux  étendu  sur  la  poussière  !  In- 
fortunée !  que  me  servait  de  voir  encore  le  jour,  pour 
devenir  l'esclave  d'Hermione  ?  Victime  de  sa  cruauté , 
j'entoure  de  mes  mains  suppliantes  la  statue  de  la  déesse, 


*  Voir,  dans  Sophocle,  le  débot  des  Trachiniennes,  Ovide,  Métam., 
m,  1S5: 

Scilicet  ulUma  f«mper 
Ex^pectanda  dies  bomtni  ;  dicique  beatns 
Ante  obitnm  imoio,  sapremaqoe  fanera  débet. 

'  Ce  morceau  est  écrit  en  yers  élégiaqaes. 

'  Virgile  a  suivi  la  donnée  d'Euripide,  Mneid,,  I,  487  -. 

Ter  circtim  lUacoa  rapUvcnit  Hectora  mnros. 

Mais  Homère  ne  dit  pas  qu'ÂchiUe  ait  traîné  trois  fois  le  corps  d'Hector 
autour  des  rour<  ;  il  dit  seulement  qu'il  le  traîna  des  murs  de  Troie  au 
camp  des  Grecs.  L'erreur  est  venue  sans  doute  de  ce  qu'Homère  dit 
ailleucs  qu'Hector,  en  fuyant  Achille,  fit  trois  fois  le  tour  des  murs. 
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consumée  par  la  douleur,  comme  la  source  qui  coule 

goutte  a  goutte  d'un  rocher. 


LE  CHOBUR. 

0  femme,  réfugiée  sur  le  sol  consacré  à  Thétis»  et  dans 
ce  temple  que  tu  ne  quittes  pas  depuis  longtemps ,  quoi- 
que Phthie  m*ait  vu  naître,  je  viens  vers  toi,  malheu- 
reuse fille  de  l'Asie,  pour  chercher  quelque  remède  aux 
maux  irréparables  qui  ont  suscité  entre  Hermione  et 
toi  une  discorde  haineuse,  au  sujet  du  lit  de  Pyrrhus, 
que  tu  partages  avec  elle.    - 

Songe  au  triste  sort  auquel  tu  es  réduite.  Combattras- 
tu  contre  tes  maîtres ,  une  captive  troyenne  contre  les 
filles  de  Lacédémone?  Abandonne  ce  temple,  où  nous  of- 
frons nos  sacrifices  à  la  déesse.  Que  sert  de  te  consumer 
dans  la  douleur,  et  de  t'exposer  aux  violences  des  maî- 
tres? La  force  te  soumettra.  Pourquoi  vouloir  lutter,  toi 
qui  n*es  rien? 

Allons,  quitte  la  brillante  demeure  delà  fille  de  Nérée; 
songe  que  tu  es  esclave  sur  une  terre  étrangère,  dans 
une  ville  étrangère,  où  tu  ne  vois  aucun  de  tes  amis,  ô 
infortunée,  ô  déplorable  épouse  ! 

Je  me  sens  émue  de  pitié,  ô  Troyenne,  en  te  voyant 
parmi  nous;  mais  la  crainte  que  m'inspirent  mes  maî- 
tres m'arrête  ;  et  je  me  borne  à  plaindre  ton  sort,  dans 
la  crainte  que  la  fille  d'Hélène  ne  découvre  l'affection 
que  tu  m'inspires. 

HEBMIONB. 

Ces  parures  d'or  qui  brillent  sur  ma  tété,  ces  riches 
vêtements,  ces  tissus  précieux  dont  je  suis  couverte,  ne 
sont  point  les  richesses  de  la  maison  d'Achille  ou  de  Pé- 
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lée  ;  mais  je  les  ai  apportés  de  la  terre  de  Sparte  ;  Mé- 
nélas,  mon  père,  me  les  a  donnés  avec  une  dot  magni- 
fique :  j'ai  donc  le  droit  de  parler  librement.  Telle  est 
donc  la  réponse  que  j'ai  à  vous  faire  *.  Et  toi,  esclave  et 
captive,  tu  voudrais  me  chasser  de  ce  palais,  pour  y 
être  maîtresse  ;  tu  me  rends  par  tes  maléfices  odieuse  à 
mon  époux,  et  tu  as  frappé  mon  sein  de  stérilité.  L'esprit 
des  femmes  de  l'Asie  est  fiabile  dans  ces  arts  funestes  ; 
mais  je  réprimerai  ton  audace.  Ni  la  demeure  de  la  Né- 
réide, ni  ce  temple,  ni  cet  autel,  ne  te  protégeront  ;  mais 
tu  mourras.  Et  si  quelqu'un  des  mortels  ou  des  dieux 
veut  sauver  tes  jours,  il  te  faudca,  au  lieu  de  cet  ancien 
orgueil  si  hautain,  prendre  des  sentiments  plus  humbles, 
trembler,  tomber  à  mes  genoux,  balayer  ma  maison,  ré- 
pandre des  vases  d'or  la  rosée  d'Âchéloûs  ^,  et  connaître 
où  tu  es  :  car  il  n'y  a  plus  ici  ni  Hector,  ni  Priam,  ni 
opulence,  mais  une  ville  grecque.  Malheureuse,  tu  en 
viens  à  ce  point  d'égarement,  d'oser  entrer  dans  le  lit  de 
celui  dont  le  père  a  tué  ton  époux,  et  avoir  des  enfants 
d'un  meurtrier!  Telles  sont  les  mœurs  des  Barbares  :  le 
père  couche  avec  la  fille,  le  fils  avec  la  mère,  le  frère 
avec  la  sœur  ;  les  plus  chers  amis  s'entre-égorgent  ;  la  loi 
ne  défend  aucun  de  ces  crimes.  Mais  ne  t'avise  pas  de  les 
introduire  chez  nous  :  il  n'est  pas  honnête  qu'un  seul 
homme  tienne  deux  femmes  sous  ses  lois  ^  ;  mais  celui- 
là  doit  se  contenter  d'une  seule  compagne,  qui  veut  avoir 
une  maison  bien  gouvernée. 

*  Ceci  semble  indiquer  qa'il  y  a  une  lacuoe  et  qu'il  manque  quelques 
vers*  Sans  doute  le  Chœur  avait  dit  quelques  mots,  qui  amenaient  la  ré- 
ponse d'Hermione. 

»  C'est-à-dire  de  l'eau.  Cette  périphrase  pompeuse,  pour  dire  arroser 
les  appartements ,  peut  sembler  assez  étrange,  immédiatement  après  un 
mot  des  plus  vulgaires,  balayer, 

'  Littéralement  :  f  Tienne  les  rênes  de  deux  femmes.  • 
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LE  CHOEUR. 

La  jalousie  est  la  passion  des  femmes  :  toujours  elles 
haïssent  celles  qui  partagent  avec  elles  le  lit  de  leur 
époux. 

AKDROMAQUE. 

Hélas  !  bêlas  !  la  jeunesse  est  un  mal  pour  les  mortels, 
et  dans  la  jeunesse  l'injustice.  Pour  moi,  je  crains  que 
ma  qualité  d'esclave  ne  fasse  tort  à  mes  raisons,  quoi- 
que j'en  aie  beaucoup  de  bonnes  à  dire,  et  que  si,  au 
contraire,  j'ai  raison,  je  n'en  sois  que  plus  maltraitée  ; 
car  l'orgueil  des  grands  supporte  impatiemment  la  su- 
périorité des  petits.  Mais  je  n'aurai  pas  la  faiblesse  de 
me  trahir  moi-même.  Dis-moi,  jeune  femme,  à  quel 
titre  pourrais-je  te  disputer  les  droits  d'un  hymen  légi- 
time? Serait-ce  que  la  ville  de  Lacédémone  est  infé- 
rieure à  celle  des  Phrygiens,  ou  que  ma  fortune  efface 
la  tienne,  et  que  ma  liberté  te  fait  envie?  Est-ce  l'éclat 
de  ma  jeunesse  et  de  ma  beauté?  est-ce  la  grandeur  de 
ma  patrie  et  le  crédit  de  mes  nombreux   amis,  qui 
m'enfle  le  cœur,  et  m'inspire  le  désir  de  régner  à  ta 
place?  Serait-ce  pour  donner  le  jour  à  des  enfants  es- 
claves, nouveau  surcroît  de  misère  pour  moi?  Ou  bien 
souffrira-t-on  que  mes  fils  soient  rois  de  Phthie,  à  défont 
des  tiens?  En  effet,  les  Grecs  me  chérissent!  et  par  le 
nom  d'Hector,  et  par  moi-même,  je  leur  suis  inconnue  ; 
ils  ignorent  qu'Ândromaque  fut  reine  des  Phrygiens.  Ce 
ne  sont  pas  mes  maléfices  qui  te  font  haïr  de  ton  époux  ; 
mais  tu  ne  sais  pas  lui  rendre  ton  commerce  agréable. 
Le  véritable  philtre,  le  voici  :  ce  n'est  pas  la  beauté,  ce 
sont  les  vertus  qui  plaisent  aux  maris.  Mais  toi,  si  quel- 
que chose  te  blesse,  tu  parles  avec  emphase  de  la  gran- 
deur de  Lacédémone,  et  de  Scyros  avec  dédain;  tu 
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étales  ta  richesse  parmi  des  pauvres  ;  Ménélas  est  à  tes 
yeux  plus  grand  qu'Achille  :  voilà  ce  qui  te  rend  odieuse 
à  ton  époux.  Une  fehime,  fût-elle  unie  à  un  méchant 
époux»  doit  chercher  à  lui  plaire,  et  ne  pas  lutter  avec 
lui  d'arrogance.  Si  tu  avais  eu  pour  époux  quelque  roi 
de  la  Thrace,  pays  couvert  de  neige,  où  le  même  homme 
fait  tour  à  tour  partager  sa  couche  à  plusieurs  femmes, 
tu  les  aurais  donc  tuées  ?  et,  par  les  excès  d'une  passion 
insatiahle,  tu  aurais  déshonoré  toutes  les  femmes?  Si 
cette  passion  fermente  en  nous  avec  plus  de  violence 
que  chez  les  hommes,  du  moins  nous  la  réglons  avec  dé- 
cence. 0  cher  Hector ,  si  Vénus  t'inspira  quelque  fai- 
blesse, j'aimais,  àcause  de  toi,  les  femmes  que  tu  aimais  ; 
souvent  même  je  présentai  mon  sein  aux  enfants  qu'une 
autre  mère  t'avait  donnés,  pour  ne  te  faire  sentir  au- 
cune amertume.  En  agissant  ainsi,  je  gagnais,  par  ma 
douceur,  le  cœur  de  mon  époux.  Mais  toi,  dans  ta  crainte 
jalouse,  tu  ne  souffres  pas  même  qu'une  goutte  de  rosée- 
céleste  approche  de  ton  époux.  Femme,  prends  garde  de- 
surpasser  en  impudicité  celle  qui  fa  donné  le  jour  :  les^ 
enfants  sensés  doivent  fuir  l'exemple  d'une  mère  vi- 
cieuse. 

LE  CHOEUR. 

Reine,  autant  que  la  chose  festpossihle,  suis  mes  con- 
seils, et  réconcilie-toi  avec  Ândromaque. 

HERMIONE. 

D'où  vient  ce  langage  arrogant?  Oses-tu  te  mesurer 
en  paroles  avec  moi«  comme  si  toi  seule  étais  chaste  et 
que  je  ne  le  fusse  pas  ?  i 

ANDROMAQUE. 

Ce  n'est  pas  du  moins  dans  le  langage  que  tu  viens  de 
tenir. 
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HEBMIONE. 

Que  jamais,  femme,  ton  esprit  n*babite  en  moi'  ! 

ANDROMAQUE.* 

Tu  es  jeune,  et  tu  offenses  la  pudeur  dans  tes  pa- 
roles ! 

HERMIONE. 

Pour  toi,  ce  n'est  pas  dans  tes  paroles,  mais  dans  tes 
actions,  qui  me  blessent  autant  qu'il  est  en  toi. 

ANDROMAQUE. 

Ne  peux-tu  souffrir  en  silence  les  douleurs  que  te 
cause  Taroour? 

HERMIONE. 

Eh  quoi  !  n'est-ce  pas  là  le  plus  précieux  des  biens 
pour  les  femmes? 

ANDROMAQUE. 

Oui,  lorsque  la  pudeur  le  règle  ;  sinon,  c'est  un  op- 
probre. 

HERMIONE. 

Notre  ville  ne  se  gouverne  pas  par  les  lois  des  Bar- 
bares. 

ANDROMAQUE. 

Ce  qui  est  une  honte  chez  les  Barbares  n'est  pas  moins 
honteux  chez  les  Grecs. 

HERMIONE. 

Tu  raisonnes  bien ,  oh  !  très  bien  ;  mais  tu  n'en  mour- 
ras pas  moins. 

ANDROMAQUE. 

Vois-tu  la  statue  de  Thétis  qui  tourne  sur  toi  ses  re- 
gards? ' 

*  Ce  vers  a  été  parodié  par  Aristophane,  dans  les  Grenouilles ,  v.  103; 
cependant  le  vers  cité  par  le  Scholiaste  est  dssez  différent  de  celui 
qu'offre  à  présent  le  texte  d'Euripide,  voypz  page  416  de  ma  seconde 
édilioii. 
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HEBBnONE. 

Elle  déteste  ta  patrie,  à  cause  du  meurtre  d'Achille. 

ANDROMAQUE. 

C'est  Hélène,  c'est  ta  mère  qui  a  causé  sa  mort,  et  non 
pas  moi. 

HEBMIONE. 

Pousseras-tu  plus  loin  tes  outrages  contre  moi? 

ANDROMAQUE. 

Je  me  tais,  je  tiens  ma  bouche  fermée. 

HERBQONE. 

Réponds  ejifin  sur  Tobjet  qui  m'amène. 

ANDROMAQUE. 

Je  dis  que  tes  sentiments  ne  sont  pas  ce  qu'ils  de- 
vraient être. 

HERMIONE. 

Enfin,  quitteras-tu  ce  temple  saint  de  la  déesse  de  la 
mer? 

ANDROMAQUE. 

La  mort  seule  pourra  m  en  arracher. 

HERMIONE. 

La  résolution  en  est  prise,  je  n'attendrai  pas  le  retour 
de  mon  époux. 

ANDROMAQUE. 

Ni  moi  non  plus,  jusque-là,  je  ne  me  livrerai  pas  à 
toi. 

•  HERMIONE. 

Je  t'y  contraindrai,  en  employant  le  feu  *,  sans  m'in- 
quiéterde  toi. 

ANDROMAQUE. 

Allume  donc  Tincendie  :  les  dieux  en  seront  témoins. 

*  chez  les  anciens ,  pour  faire  périr  les  suppliants  sans  violer  l'asile 
on  les  entourait  de  feu.  V.  Hercule  furieux,  v.  242.  Plaute  ,  Rudens, 
aci.  III ,  se.  4.  el  Mosiellnria  ,  act.  V.  se.  I. 

25, 
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HEtmOlfB. 

Et  je  laisserai  sur  ton  corps  de  cuisantes  blessures. 

AHDBOVAQUB. 

Immole-moi ,  ensanglante  l'autel  de  la  déesse  ;  elle 
saura  t'en  punir. 

HEBMIONB. 

0  race  tMirbare ,  audace  intraitable ,  tu  veux  braver  la 
mort?  Ta,  je  sais  le  moyen  de  te  faire  quitter  de  bon  gré 
ton  asile  :  je  possède  un  appât  puissant  sur  toi  :  mais 
couvrons  mes  paroles  ;  les  fliits  parleront  bientôt.  De- 
meure ferme  à  ton  poste  ;  quand  tu  serais  attachée  de 
toutes  parts  avec  du  plomb  fondu  ',  je  saurai  t'en  arra- 
cher avant  le  retour  du  fils  d'Achille,  en  qui  tu  mets  ta 
confiance. 

AICDftOMAQtns. 

Oui,  je  mets  en  lui  ma  confiance.  Chose  étrange  !  les 
dieux  ont  donné  aux  mortels  des  remèdes  contre  la  mor- 
sure des  serpents ,  et  personne  n'en  a  encore  trouvé 
contre  une  méchante  femme,  pire  que  la  vipère  et  que 
le  feu ,  tant  nous  sommes  un  fléau  pour  les  honimes  ! 


LE  GHQEUB. 

Certes,  le  fils  de  Jupiter  et  de  Maïa  fut  l'auteur  de 
bien  des  maux,  lorsqu'il  vint  dans  le  bois  de  TJda,  con-» 
duisant  le  char  brillant  des  trois  déesses,  armées  pour 
le  funeste  combat  de  la  beauté,  vers  un  jeune  beiiger 
solitaire,  dans  sa  retraite  déserte. 

Arrivées  dans  le  bocage  touffu,  les  déesses  lavèrent 
leurs  beaux  corps  dans  l'eau  des  sources  des  montagnes  ; 


*  Selon  lé  Scholiaste,  on  affermigsait  la  base  des  statues  par  un  dment 
de  plomb  fondu.  V,  aussi  Pliitai  <jue,  De  Orac.  def.  Vltruve  parle  égale- 
ment  de  cet  usage  pour  lixcr  les  attaches  de  for  dans  les  édifices. 
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et  elles  alièreot  trouver  le  fils  de  Priam,  en  se  lançant 
tour  à  tour  des  paroles  blessantes.  Vénus  vainquit  par 
son  langage  artificieux,  qui  charme  les  oreilles,  mais 
amer  à  la  malheureuse  ville  des  Phrygiens,  qui  en  fut 
Yictime,  et  vit  ses  tours  détruites. 

Plût  au  ciel  qu'elle  eût  jeté  ce  fléau  par-dessus  sa 
tête  \  celle  qui  jadis  enfanta  Paris,  avant  qu'il  pût  ha- 
biter les  riants  coteaux  de  rida,  lorsque  Gassandre,  au- 
près du  laurier  prophétique,  s'écriait  qu'il  fallait  faire 
périr  le  destructeur  de  la  ville  de  Priam  !  A  qui  ne  s'a- 
dressa-t-elle  pas?  auquel  des  chefs  du  peuple  ne  de- 
manda-t-ellé  pas  la  mort  de  l'enfant  fatal  ? 

Les  mialheureuses  Troyennes  n'auraient  pas  subi  le 
joug  de  la  servitude  ;  et  toi,  femme,  tu  n'habiterais  pas 
la  maison  d'un  maître  ;  la  Grèce  n'aurait  pas  eu  à  souf- 
frir les  pénibles  travaux  que,  pendant  dix  années,  ses 
jeunes  guerriers  errants  affrontèrent  sous  les  murs  d'I- 
lion  ;  tant  d'épouses  ne  seraient  pas  restées  abandonnées , 
ni  tant  de  vieillards  privés  de  leurs  enfants. 


MÉNÉLAS,  portant  le  jeune  Molosse. 
Je  ramène  ce  fils,  que  tu  avais  caché  dans  une  maison 
étrangère,  à  l'insu  de  ma  fille  ;  tu  croyais  tes  jours  en 
sûreté,  à  l'abri  de  cette  image  de  la  déesse,  et  ceux  de 
ton  fils  dans  l'asile  qui  l'avait  reçu  :  mais  tu  t'es  trouvée 
moins  prudente  que  Ménélas.  Si  tu  ne  quittes  cette  re- 
traite, nous  l'immolerons  à  ta  place  :  choisis  donc  de 

*  Une  des  supentifions  aotiques  était  de  jeter  derrière  soi,  par-dessus 
ta  tête,  les  objets  expiatoires,  sans  les  regarder.  V.  Virgile,  Edog.,  vill, 
102 1 

Fercineres,  Âmarylli,  foras,  rivoque  fliienti 
Transque  caput  jace  ;  nec  respeieris. 


408  AM>K0MAQ(3E. 

mourir  toi-même,  ou  de  voir  la  mort  de  ton  fils  «xpier 

tesi>flenses  envers  moi  et  envers  ma  fille. 

AUDROHAQUE. 

0  opinion,  opinion,  à  une  foule  de  mortels,  qui  réel- 
lement ne  sont  rien,  tu  donnes  une  brillante  apparence. 
Ceux  dont  la  bonne  renonomée  repose  sur  là  vérité,  je 
les  estime  beureux  ;  mais  ceux  dont  la  renommée  repose 
sur  le  mensonge,  je  ne  leur  reconnais  d'autre  mérite 
que  de  devoir  au  basard  la  réputation  de  sages.  Est-ce 
donc  toi  qui,  jadis  commandant  Télite  des  Grecs,  as  en- 
levé la  ville  de  Troie  à  Priam,  tout  lâcbe  que  tu  es?  toi 
qui,  sur  les  discours  de  ta  fille,  encore  presque  enfiint, 
étales  des  sentiments  si  fiers,  et  qui  entres  en  lutte  avec 
une  malbeureuse  femme,  avec  une  esclave  !  Non,  tu 
n'étais  pas  un  ennemi  digne  de  Troie  ;  et  Troie  méritait 
un  autre  vainqueur  que  toi.  Tels,  avec  une  apparence 
de  sagesse,  sont  brillants  au  debors,  mais  au  dedans  ils 
ressemblent  au  vulgaire  des  bommes,  si  ce  n'est  par  la 
fortune,  dont  la  puissance  est  grande.  Yoyons,  Ménélas, 
terminons  cet  entretien.  Que  je  périsse  victime  de  ta 
fille,  elle  n'écbappera  pas  à  l'expiation  du  sang  versé. 
Toi-même,  aux  yeux  de  la  foule,  tu  (partageras  avec  elle 
l'infamie  de  cette  action,  pour  la  part  que  tu  y  auras 
prise.  Et  si  je  me  dérobe  à  la  mort,  ferez-vous  périr  moD 
enfant?  Mais  son  père  supportera-t-il  patiemment  la 
morf  de  son  fils?  Troie  ne  lui  a  pas  donné,  comme  à  toi, 
le  nom  de  lâcbe.  Mais  il  va  où  le  devoir  l'appelle  ;  il  se 
montrera,  par  ses  actions,  digne  de  Pelée  et  de  son  père 
Acbille.  Il  chassera  ta  fille  de  sa  maison;  et  toi,  en  la 
donnant  à  un  nouvel  époux,  que  diraà-tu?  que  sa  pu- 
deur s'est  soustraite  à  un  indigne  mari?  ou  bien  la  gar- 
deras-tu cbez  toi,  où  elle  vieillira  dans  le  veuvage? 
Malheureux,  qui  ne  vois  pas  les  maux  prêts  à  fondre  siii 
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toi  !  Ne  préférerais-tu  pas  pour,  ta  fille  les  persécutions 
d'une  foule  de  rivales,  au  sort  qui  la  menace?  Il  ne  faut 
pas  pour  un  petit  mal  attirer  de  grandes  calamités  ;  et 
si  les  femmes  sont  des  êtres  si  malfaisants,  les  hommes 
ne  doivent  pas  les  imiter.  Pour  moi,  si  j'ai  employé  des 
maléfices  contre  ta  fille  pour  frapper  son  sein  de  stérilité, 
comme  elle  le* prétend,  démon  plein  gré  j'abandonne 
aussitôt  cet  autel,  et  je  me  soumets  au  jugement  de  ton 
gendre*:  il  n'est  pas  moins  offensé  que  toi,  si  je  le  frappe 
dan»  S9  postérité.  Tels  sont  mes  sentiments.  Mais  il  y  a 
dans  ton  cœur  une  chose  qui  m'effraye  :  c'est  pour  une 
querelle  de  femme,  que  tu  aç  ruiné  la  malheureuse  ville 
des  Phrygiens. 

LE  CHOEUR. 

Tu  parles  aux  hommes  avec  plus  d'audace  qu'il  ne 
convient  à  une  femme,  et  ta  modestie  naturelle  t'a  aban- 
donnée. 

mènelas. 

Femme,  c'est  là  une  bien  faible  victoire,  peu  digne 
de  ma  puissance,  comme  tu  le  dis,  et  de  la  Grèce  ;  mais 
sache-le,  pour  chaque  homme,  obtenir  ce  qu'il  désire, 
est  un  bien  plus  précieux  que  la  prise  même  de  Troie. 
Je  viens  en  aide  à  ma  fille  ;  car  c'est  un  cruel  outrage 
d'être  bannie  de  la  couche  nuptiale.  Il  en  est  d'autres 
moins  graves,  qu'une  femme  peut  supporter;  mais  per- 
dre son  époux,  c'est  perdre  la  vie.  L'époux  de  ma  fille 
a  droit  de  commander  à  mes  esclaves,  comme  elle  et 
moi  nous  avons  droit  de  commander  aux  siens  :  les 
vrais  amis  n'ont  rien  en  propre,  tous  les  biens  sont 
communs  entre  eux.  Si  pendant  son  absence  je  ne  veille 
pas  sur  mes  biens,  c*est  de  ma  part  lâcheté,  et  non  sa- 
gesse. Sors  donc  au  plus  tôt  du  temple  de  la  déesse  ;  si 
tu  meurs,  ton  fils  échappera  à  la  mort;  mais  si  tu  re- 
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fuses  de  mourir,  je  le  tuerai.  L'un  de  vous  deux  doit 

perdre  la  vie. 

ANDBOMAQUE. 

Hélas  !  cruelle  alternative,  choix  affreux!  Malheureuse 
si  je  choisis,  non  moins  malheureuse  si  je  ne  choisis  pas  ! 
Toi  qui,  pour  une  légère  offense,  déploies  tant  de  ri- 
gueur, écoute-moi  :  pour,  quelle  raison  véux-tu  ma 
mort?  Ai-je  trahi  ta  patrie?  ai-je  fait  mourir  tes  en- 
fants? ai-je  incendié  ton  palais?  La  violence  m'a  fait 
entrer  dans  le  lit  de  mon  maître  ;  et  c'est  moi  que  tu 
veux  tuer,  et  non  l'auteur  de  la  faute  !  Tu  oublies  le 
principe,  pour  tomber  sur  Teffet  qui  Ta  suivi  \  Ah  !  mal- 
heureuse Andromaque  !  ô  ma  déplorable  patrie  !  ô 
cruelles  souffrances  !  fallait-il  devenir  mère,  et  ajouter 
ce  double  fardeau  au  poids  de  mes  infortunes?  Mais 
pourquoi  déplorer  ces  malheurs  passés,  et  ne  pas  m'oc- 
cuper  de  ceux  qui  me  frappent  à  présent  ?  moi  qui  ai  vu 
le  corps  sanglant  d'Hector  trahie  à  un  char,  llion  deve- 
nue la  proie  des  flammes,  moi-même  réduite  à  Tescla- 
vage,  et  traînée  par  les  cheveux  dans  les  vaisseaux  des 
Grecs  ;  et  à  peine  arrivée  à  Phthie,  contrainte  d'épouser 
le  meurtrier  d'Hector.  En  quoi  dpnc  la  vie  peut-elle  me 
plaire?  Où  tourner  ines  regards?  sur  ma  fortune  pré- 
sente, ou  sur  ma  fortune  passée?  Il  me  restait  un  fils, 
l'œil  de  ma  vie  :  ils  vont  le  tuer,  pour  satisfaire  leur  ca- 
price. Non,  je  ne  sauverai  pas  ma  vie  misérable  aux  dé- 
pens de  la  sienne  :  le  seul  espoir  qui  me  reste  est  de  le 
conserver  :  ce  serait  une  honte  à  moi  de  ne  pas  mourir 
pour  mon  fils.  Venez,  je  quitte  cet  autel,  je  me  livre  à 
vous,  frappez,  égorgez,  chargez-moi  de  chaînes,  livrez- 
moi  au  dernier  supplice  '.  Ta  mère,  ô  mon  fils,  descend 

*  Les  précédents  traducteurs  ont  omis  ce  vers  si  froid,  si  ridicule  même. 
Mais  le  traducteur  a-t-il  U  droit  de  corriger  l'auteur  qu'il  traduit? 
^  Grec  :  I  Suspendez  mon  cou.  » 
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dans  le  tombeau  pour  racheter  tes  jours.  Si  tu  échappes 
à  la  mort,  souviens -toi  de  ta  mère  et  de  ses  souffrances  ; 
et  en  recevant  les  baisers  de  ton  père,  dis-lui,  en  ver- 
sant des  larmes  et  en  l'entourant  de  tes  bras,  dis-lui  ce 
que  j'ai  fait  pour  toi.  Oui,  nos  enfants  sont  notre  vie  : 
celui  qui  me  blâme  ,  parcequ'il  ne  fut  jamais  père,  a 
sans  doute  moins  de  souffrances  ;  mais  son  bonheur  n'est 
qu'un  malheur. 

LE  CHOEUR. 

Ses  paroles  m'ont  émue;  les  malheurs  de  tous  les 
mortels,  fussent-ils  même  étrangers,  sont  dignes  de  pi- 
tié. Tu  aurais  dû ,  Ménélas,  réconcilier  cette  infortunée 
avec  ta  fille,  et  mettre  fin  à  ses  douleurs. 

VÉNÉLAS. 

Esclaves,  saisissez  cette  fenmie,  et  chargez-la  de  chai- 
nés  :  ce  qu'elle  va  entendre  n'est  pas  fait  pour  lui  plaire. 
Pour  te  faire  quitter  Tautel  sacré  de  la  déesse,  je  t'ai 
menacée  de  la  mort  de  ton  fils,  je  t'ai  menée  ainsi  à  te 
livrer  entre  mes  mains  pour  mourir.  Pour  ce  qui  te  re- 
garde, sache  que  l'arrêt  est  irrévocable  ;  pour  ce  qui  re- 
garde ton  fils,  ma  fille  décidera  si  elle  veut  ou  non  le 
faire  périr.  Allons,  rentre,  et  apprends,  vile  esclave,  à 
m  pas  outrager  les  personnes  libres. 

ANDROMAQUË. 

0  ciel  !  tu  m'as  trompée,  tu  t'es  joué  de  ma  crédu- 
lité ! 

MÉNÉLAS. 

Proclame-le  à  tout  le  monde  ;  je  ne  m'en  défends 
pas. 

ANDROMAQUË. 

Voilà  donc  la  sagesse  qu'on  estime  sur  les  bords  de 
i'Eurotas  *  ! 

'  Fleuve  de  Laconie. 


4^2  ANDROMÂQUE. 

MéNÊLAS. 

A  Troie  aussi,  on  aime  à  venger  une  offense. 

ANDROMAQUE. 

Les  dieux  ne  sont-ils  plus  des  dieux?  Ne  crois-tu  pas 
à  la  justice  vengeresse? 

MÉNÉLAS. 

Quand  elle  viendra,  je  la  subirai;  mais  toi,  je  te 
tuerai. 

ANDROBIAQUE. 

Et  tu  arracheras  ce  pauvre  petit  de  dessous  Taile  de 
sa  mère? 

MÉNÉLAS. 

Non  ;  mais  je  le  livrerai  à  ma  fille,  pour  le  faire  mou- 
rir, si  elle  veut.  • 

ANDBOMAQUE. 

Hélas!  ne  pourrai-je  donc  te  pleurer,  mon  en- 
fant? 

MÉNÉLAS. 

N'a-t-il  pas  lieu  de  compter  sur  un  espoir  bien 
fondé? 

ANDBOMAQUE. 

0  de  tous  les  mortels  les  plus  odieux  au  genre  hu- 
main, habitants  de  Sparte,  conciliabule  de  perfidies,  rois 
du  '  mensonge,  artisans  de  fraudes ,  pleins  de  pensées 
tortueuses,  perverses  et  fallacieuses,  votre  prospérité 
dans  la  Grèce  blesse  la  justice  '.  Quel  crime  est  inconnu 
parmi  vous?  où  voiton  plus  de  meurtres  ?  N*étes-vous 
pas  avides  de  gains  honteux?  ne  vous  surprend  on  pas 


*  Baroès  suppose  que  ce  passage  Tait  allasion  à  la  cruauté  des  Lacédéino 
nrens  envers  les  Platéens,  qu'ils  massacrèrent  jusqu'au  dernier,  après 
qu'ils  se  furent  rendus,  cinqu'cme  année  de  la  guerre  du  Péloponnèse, 
Ol.  88,  3.  Voyez  Thucydide ,  1.  III.  Voyrz  au?si  plus  bas  la  note  sur  le 
vers  525. 
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toujours  à  dire  une  chose,  et  à  en  penser  une  autre? 
Malheur  à  vous  !  pour  moi  la  mort  n'est  pas  si  redouta- 
ble que  tu  le  crois.  Je  ne  vis  plus,  depuis  le  jour  où  je 
vis  périr  la  malheureuse  ville  des  Phrygiens  et  mon  il- 
lustre époux,  dont  la  lance  te  força  plus  d'une  fois  à 
chercher  un  asile  sur  tes  vaisseaux  ^  Guerrier  aujour- 
d'hui,  terrible  contre  une  femme,  tu  me  tues.  Frappe, 
car  jamais  ma  langue  ne  s'abaissera  à  vous  flatter,  toi  et 
ta  fille.  Si  tu  es  grand  à  Sparte,  je  fus  puissante  aussi  a 
Troie  :  et  si  je  suis  dans  le  malheur,  n'en  triomphe  pas 
trop^  car  tu  peux  y  tomber  à  ton  tour. 


LE  CHOEUR. 

Jamais  je  n'approuverai  le  mortel  qui  forme  un  dou- 
ble hymen,  et  qui  a  des  enfants  de  plusieurs  mères, 
source  de  discorde  et  d'amers  chagrins  dans  les  familles. 
Puisse  mon  époux  se  contenter  de  mon  seul  amour,  et 
ne  jamais  admettre  de  rivales  dans  ma  couche  ! 

Dans  les  états,  deux  autorités  ne  sont  pas  plus  faciles 

'  à'supporter  qu'une  seule  :  c'est  un  fardeau  ajouté  à  un 

autre,  et  une  cause  de  sédition  parmi  les  citoyens.  Les 

Muses  mêmes  allument  la  discorde  entre  deux  poètes 

q\ji  travaillent  au  même  ouvrage. 

Quand  les  vents  rapides  poussent  les  navires,  deux  pi- 
lotes assis  au  gouvernail  et  une  foule  de  sages  ont  moins 
de  force  qu'un  seul  moins  habile,  mais  seul  maître  ab- 
solu. Le  pouvoir  d'un  seul  est  nécessaire  dans  les  cités 
conune  dans  les  familles,  quand  on  veut  saisir  l'a- 
propos. 
La  fille  du  roi  de  Sparte  le  prouve  par  son  exemple  : 

*  Littéralement  :  ■  Dont  la  lance  fit  souvent  de  toi  un  lâche  matelot,  au 
■  lieu  (Vun  soldat  de  terre  ferme.  ■ 
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0lle  a  porté  le  feu  dans  un  autre  ménage  ;  elle  immole  à 
la  triste  discorde  la  Troyenne  infortunée,  avec  son  en- 
fant. Meurtre  sacrilège,  injuste,  dénaturé  !  Un  jour/Her- 
mione,  tu  seras  en  proie  au  repentir  de  ces  attentats. 

Mais  je  vois  s'avancer  devant  le  palais  ce  couple  si 
étroitement  uni,  frappé  par  une  sentence  de  mort.  0 
femme  infortunée,  et  toi,  malheureux  enfant  qui  meurs 
pour  expier  Thymen  de  ta  mère,  innocent  de  toute  faute 
et  irréprochable  devant  tes  maîtres  ! 


ANDROMAQUE. 

Je  descends  au  tomheau,  les  mains  ensanglantées  par 
d'indignes  liens. 

MOLOSSE. 

Ah  !  ma  mère,  ma  mère ,  j'y  descends  avec  toi,  sous 
ton  aile,  victime  dévouée  à  la  mort.  0  maîtres  du  pays 
de  Phthie  !  ô  mon  père  !  viens  au  secours  de  ta  famille. 

ANDROMAQUE. 

Ô  cher  enfant  !  tu  seras  donc  couché  dans  la  terre  syr  . 
le  sein  de  ta  malheureuse  mère  ;  ton  corps,  privé  de  vie, 
reposera  sur  son  corps  glacé. 

MOLOSSE. 

Hélas  !  hélas  !  que  va-t-on  me  faire,  ainsi  qu'à  toi,  Aa 
mère? 


MÉNÉLAS. 

Descendez  dans  le  séjour  des  ombres,  vous  qui  ve- 
nez d'une  ville  ennemie.  Vous  mourez  tous  deux  par 
deux  arrêts  différents  :  toi,  c'est  ma  sentence  qui  te 
condamne  ;  et  ton  fils,  c'est  ma  fille  Hermione.  De  la 
part  d'un  ennemi,  c'est  une  grande  démence  d'épargner 
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ses  ennemis,  lorsqu'on  peut  les  tuer,  et  délivrer  sa  mai- 
son de  toute  crainte. 

ANDROBIAQITE. 

Cher  époux,  cher  époux,  que  n'ai -je  ton  bras  et  ta 
lance  pour  me  dérendre,  fils  de  Priam  ! 

MOLOSSE. 

Infortuné  !  quels  chants  magiques  trouverai  je  pour 
me  garantir  de  la  mort  ? 

ilNDROHAQUE. 

Jette»toi  aux  pieds  de  ton  maître,  mon  fils,  et  adresse- 
lui  tes  supplications. 

MOLOSSE. 

0  ami,  ami ,  ne  me  livre  pas  à  la  mort  ! 

ANDROBIAQUE. 

Malheureuse  I  je  fonds  en  larmes  ;  mes  yeux  se  mouil- 
lent sans  relâche,  comme  la  source  qui,  dans  Tombre , 
s'échappe  d'un  rocher. 

MOLOSSE 

Hélas  !  quel  remède  trouver  à  mes  maux  ?    . 

MÉNÉLAS. 

Pourquoi  tombes-tu  à  mes  pieds  en  suppliant,  comme 
devant  un  rocher  battu  par  les  flots  de  la  mer?  Je  suis 
le  protecteur  naturel  de  ma  famille:  mais  je  n'ai  aucune 
affection  pour  toi  ;  car  j'ai  employé  une  grande  partie 
de  ma  vie  à  m'emparer  de  Troie  et  de  ta  mère.  Puisque 
tu  as  le  bonheur  d'être  son  fils,  tu  descendras  avec  elle 
chez  Pluton. 


LE  CHOEUB. 

Mais  je  vois  Pelée  qui  s'approche  ;  il  hâte  vers  nous 
ses  pas  appesantis  par  l'âge. 

PELÉE. 

Répondez-moi,  femmes,  et  toi  qui  présides  à  cette 
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immolation,  qu'est-il  arrivé?  quelle  cause  jette  le  trou- 
ble dans  le  palais?  que  signifie  cette  exécution  sans  ju- 
gement? Arrête,  Ménélas;  ne  te  presse  pas  d'agir  sans 
forme  de  procès.  Hâtons-nous  ♦,  car,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, cette  affaire  ne  souffle  pas  de  retard  :  c'est  ici  ou 
jamais  que  je  voudrais  retrouver  la  vigueur  de  ma  jeu- 
nesse. Et  d'abord  dirigeons  vers  cette  infortunée  un 
vent  propice,  comme  celui  qui  enfle  les  voiles.  Dis-moi, 
je  te  prie,  en  vertu  de  quel  jugement  on  te  charge  ainsi 
de  liens  et  Ton  te  traîne  au  supplice  avec  ton  fils?  car, 
telle  qu'une  brebis  qui  allaite  son  agneau,  tu  succombes, 
pendant  mon  absence  et  celle  de  ton  maître. 

ANDROMAQUE. 

0  vieillard,  ces  gens,  comme  tu  le  vois,  me  condui- 
sent à  la  mort  avec  mon  fils.  Ce  n'est  pas  une  fois,  c'est 
par  mille  messages  que  mon  impatience  t'a  fait  appeler. 
Tu  connais  peut  être  la  discorde  qui  divise  cette  famille, 
et  qui  anime  la  fille  de  Ménélas;  elle  est  la  cause  de  ma 
mort.  Et  jnaintenant  on  m'arrache  à  l'autel  de  Thétis, 
qui  a  donné  le  jour  à  ton  noble  fils,  et  qui  est  l'objet  de 
ton  culte  ;  on  m'entraîne  sans  jugement,  sans  attendre 
le  retour  d'un  maître  absent;  on  profite  de  l'abandon  où 
je  me  trouve,  ainsi  que  cet  enfant,  qu'ils  veulent,  malgré 
son  innocence,  livrer  à  la  mort  avec  moi.  Je  t'en  con- 
jure, vieillard,  en  tombant  à  tes  genoux  (  hélas  I  mes 
mains  ne  peuvent  toucher  ton  visage  chéri  ),  sauve-moi, 
au  nom  des  dieux  !  autrement  nous  mourrons,  et  mon 
.  malheur  sera  une  honte  pour  Vous. 

PELÉE. 

Brisez  ses  liens,  ou  craignez  ma  colère;  laissez  ses 
mains  en  liberté. 

*  Le  grec  dit  :  «  Toi,  conduis-moi  plus  vite.  »  Il  s'adresse  au  serviteur 
qui  guide  ses  pas*. 
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MÉNÉLAS. 

Et  moi  je  le  défends,  moi  qui  ne  suis  pas  moins  que 
toi ,  et  qui  ai  bien  plus  de  droits  que  toi  sur  cette 
femme. 

PELÉE. 

Gomment  !  Es-tu  venu  ici  faire  la  loi  dans  mon  pa- 
lais? Ne  te  sufQt-il  pas  de  commander  à  Sparte? 

MÉNÉLAS. 

Elle  est  ma  captive ,  je  Tai  prise  à  Troie. 

PELÉE. 

Le  fils  de  mon  fils  l'a  reçue  comme  prix  de  la  vic- 
toire. 

MÉ^fÉLAS. 

Ses  biens  ne  sont-ils  pas  à  moi,  comme  les  miens  sont 
à  lui? 

PELÉE. 

Pour  en  faire  un  bon  usage  et  non  un  mauvais,  non 
pour  tuer  violemment. 

MÉNÉLAS. 

Jamais  tu  ne  l'arracberas  de  mes  mains. 

PELÉE. 

J'ensanglanterai  ta  tête  avec  ce  sceptre. 

MÉNÉLAS. 

Touche-moi ,  ose  m'approcher,  afin  d'apprendre  à  me 
connaître. 

PELÉE. 

Lâche  que  tu  es ,  fils  de  lâches,  as-tu  droit  d'élever  la 
voix  parmi  des  hommes?  mérites- tu  d'être  compté  parmi 
les  hommes,  toi  à  qui  un  vil  Phrygien  osa  ravir  son 
épouse  ;  toi  qui  laissas  ta  maison  ouverte  aux  ravisseurs, 
et  qui  livras  à  elle-même  la  plus  perfide  des  femmes? 
Quand  elle  le  voudrait,  comment  une  jeune  Lacédémo- 
nienne  pourrait-elle  se  conserver  chaste ,  accoutumée 
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qu'elle  est  à  quitter  la  maison  maternelle,  pour  se  mêler 
aux  exercices  de  la  course  et  de  la  lutte  avec  les  jeunes 
gens,  les  cuisses  nues,  et  sans  autre  vêtement  qu'une 
tunique  courte  et  flottante  *  ?  Faut-il  ensuite  s'étonner  si 
vous  ne  formez  pas  de  femmes  chastes?  Demandez-le  à 
Hélène ,  qu'on  vit  abandonner  la  couche  nuptiale,  et 
suivre,  sans  pudeur,  un  jeune  amant  dans  une  terre 
étrangère.  Voilà  donc  le  digne  objet  qui  t'a  fait  rassem- 
bler et  conduire  à  Troie  toutes  les  forces  de  la  Grèce  ! 
Âh  !  loin  de  vouloir  reprendre,  les  armes  à  la  main,  une 
femme  si  méprisable,  tu  devais  la  rejeter  loin  de  toi , 
Fabandonner  à  son  ravisseur,  la*  payer  même,  pour  ne 
la  plus  recevoir  -dans  ta  maison.  Mais  ton  esprit  ne  s'est 
point  arrêté  à  cette  heureuse  idée:  tu  as  sacrifié  une 
foule  d'ames  généreuses  ;  tu  as  plongé  les  mères  dans  le 
deuil  ;  tu  as  ravi  aux  pères  leurs  courageux  enfants,  l'es- 
poir de  leur  vieillesse.  Moi-même  je  suis  un  de  ces  pères 
infortunés,  et  je  vois  en  toi  comme  un  mauvfiis  génie, 
comme  le  meurtrier  d'Achille.  Seul  tu  es  revenu  de  Troie 
sans  blessure,  et  tu  as  rapporté  tes  armes  magnifiques, 
enfermées  dans  de  riches  étuis,  et  dans  le  même  état 
qu'au  jour  où  tu  quittas  la  Grèce.  Plus  d'une  fois  j'ai 
dit  au  fils  d'Achille,  avant  son  mariage,  de  se  garder  de 
ton  alliance,  et  de  ne  point  recevoir  dans  sa  maison  la 
fille  d'une  mère  coupable  ;  car  les  filles  reproduisent  les 
vices  maternels.  Vous  donc  qui  cherchez  une  épouse , 
attachez-vous  surtout  à  choisir  celles  qui  sont  nées  de 
mères  vertueuses.  A  tous  ces  torts  ajoute  tes  crimes 
envers  ton  frère,  l'ordre  insensé  d'immoler  sa  fille,  tant 
tu  craignais  de  ne  pas  recouvrer  une  méchante  femme  ; 


*  Sur  ces  exerciceB  gymnastlques  des  Jeunes  filles  laoédémoiiiennes . 
voyez  Aristophane,  LysUtrata,  v.  »i,  page  522  de  ma  seconde  édition. 
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et,  une  fois  mettre  de  Troie  (car  j.'en  viens  à  tes  derniers, 
exploits),  quand  cette  femme  est  retombée  entre  tes 
mains,  tu  ne  l'as  pas  fait  mourir.  A  peine  a-t-elle  décou- 
vert son  sein  à  ta  vue,  le  glaive  vengeur  est  tombé  de 
tes  mains ,  tu  as  reçu  ses  baisers,  tu  as  comblé  de  ca- 
resses un  monstre  souillé  de  vices  S  ô  le  plus  lâche  des 
hommes,  vil  esclave  de  Tamour  1  et  tu  viens  dans  la 
maison  de  mes  enfants  exercer  tes  fureurs  en  leur  ab- 
sence, et  tu  viens  égorger  lâchement  une  femme  infor- 
tunée et  un  faible  enfant  !  Mais  sache  que,  sa  naissance 
fût-elle  encore  plus  illégitime  ',  il  te  prépare  dé  cruels 
repentirs  à  toi  et  à  ta  fille.  Souvent  un  sol  aride  l'em- 
porte sur  une  terre  bien  engraissée,  et  bien  des  bâtards 
valent  mieux  que  les  enfants  légitimes.  Emmène  ta  fille. 
Il  vaut  mieux  s'allier  à  l'homme  pauvre  et  vertueux,  qu'à 
celui  qui  unit  le  vice  à  l'opulence.  Pour  toi,  je  te  mé- 
prise. 

LE  CHOEUR. 

Les  contestations  d'abord  les  plus  modérées  engen- 
drent de  violentes  disputes  parmi  les  hommes  ;  aussi 
le  sage  évite  d'entrer  en  discussion  avec  ses  amis. 

MÉNÉLAS. 

Que  penser  de  la  sagesse  des  vieillards,  et  de  ceux  dont 
la  Grèce  estime  le  jugement?  Quoi  !  Pelée,  toi,  fils  d'un 
héros  illustre,  allié  à  ma  famille,  tu  profères  des  paroles 
déshonorantes  pour  toi-même  et  injurieuses  pour  moi  ; 
et  cela  pour  une  esclave  barbare,  que  tu  aurais  dû  ren- 
voyer par  delà  le  Nil,  par  delà  le  Phase  :  et  moi,  je  devais 
t'y  exhorter  sans  cesse,  car  c'est  une  fenmie  de  l'Asie, 
terre  jonchée  des  cadavres  des  Grecs  ;  et  elle  est  complice 


*  Grec  :  i  Une  chienne  qui  t'ayait  trahi. 
'  Grec  :  >  Fftt-il  trois  fois  bâtard.  > 
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4e  la  mort  de  ton  fils.  Paris,  en  effet,  le  meurtrier  d'Â- 
chiile,  était  frère  d'Hector  ;  Hector  était  son  époax  ;  et 
ta  habites  sons  le  même  toit,  et  tu  souffres  qu'elle  prenne 
place  à  ta  table,  et  qu'elle  enfante  chez  toi  une  race 
odieuse  !  et  lorsque,  dans  ton  intérêt  comme  dans  le  mien, 
je  veux  l'immoler, tu  l'arraches  à  mes  mains!  CependaDt 
voyons  (car  il  n'y  a  pas  de  honte  à  discuter),  si  ma  fille 
n'a  pas  d'enfants,  et  que  cette  esclave  en  mette  au  monde, 
les  placeras-tu  sur  le  trône  de  la  Phtbiotide?  Issus  d'un 
sang  barbare,  les  verra-t-on  régner  sur  les  Grecs?  Est- 
ce  encore  moi  qui  suis  insensé,  qui  foule  aux  pieds  la 
justice,  et  toi  seul  qui  aies  raison?  Considère  encore  ceci: 
si  après  avoir  marié  ta  fille  à  un  citoyen,  elle  éprouvait 
un  pareil  outrage,  le  supporterais-tu  en  silence?  Non 
sans  doute  ;  et  cependant,  pour  une  étrangère,  tu  lances 
de  telles  injures  contre  tes  amis  naturels!  Cependant  le 
mari  et  la  femme  ont  les  mêmes  droits,  celle-ci  lors- 
qu'elle est  outragée  par  son  mari,  et  le  mari  lorsqu'il  a 
dans  sa  maison  une  femme  infidèle.  Celui-ci  se  confie 
dans  la  force  de  son  bras  ;  celle-là  a  pour  appui  sa  fa- 
mille et  ses  amis.  Il  est  donc  juste  que  je  prête  mon  se- 
cours à  ma  fille.  Tu  es  vieux,  tu  es  vieux  :  ce  que  tu  dis 
de  moi  comme  général  des  Grecs  m'est  plus  honorable 
que  le  silence.  Quant  à  Hélène,  son  malheur  ne  fut  pas 
volontaire,  mais  il  fut  envoyé  par  les  dieux;  et  il  a  eu 
les  suites  les  plus  heureuses  pour  la  Grèce.  Ses  peuples, 
inexpérimentés  dans  les  armes  et  les  combats,  se  sont 
formés  aux  vertus  guerrières  *  ;  la  pratique  en  toutes 
choses  est  l'école  des  mortels.  Si,  quand  je  revis  mon 
épouse,  je  retins  mon  bras  prêt  à  l'immoler,  ma  mode- 


*  Isocrate  a  fait  usage  de  cette  idée,  dans  son  Éloge  d' Hélène t  ^an 
1.1  fîij. 
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ration  fut  digne  d'éloges.  Je  voudrais  aussi  pour  ton  hon- 
neur que  tir  n'eusses  pas  tué  Phocus  \  C'est  par  intérêt 
pour  toi  que  j'en  ai  tant  dit,  et  non  par  colère  :  si  tu  t'ir- 
rites, c'est  que  chez  toi  Tintempérance  de  langue  est  plus 
forte  :  moi,  j'aurai  l'avantage  de  la  prudence. 

LE  CHOEUB. 

Ah  !  mettez  iin  à  ces  vaines  paroles,  pour  ne  pas  avoir 
tort  Tun  et  l'autre. 

PELÉE. 

Oh  !  quel  mauvais  usage  règne  en  Grèce/  !  Lorsqu'une 
armée  érige  des  trophées  sur  les  ennemis  vaincus,  on  ne 
regarde  pas  cette  victoire  comme  l'ouvrage  des  soldats  ; 
mais  le  général  en  remporte  toute  la  gloire,  lui  qui,  sans 
avoir  Tait  plus  que  les  autres  avec  sa  lance,  recueille  ce- 
pendant toute  la  renommée.  Us  siègent  avec  gravité  dans 
les  magistratures  de  l'état,  et  écrasent  le  peuple  de  leur 
orgueil,  tout  méprisables  qu'ils  sont  ;  à  côté  d'eux  pour- 
tant on  en  voit  d'infiniment  plus  habiles,  auxquels  il  ne 
manque  que  d'oser  et  de  vouloir.  Ainsi  ton  frère  et  toi 
vous  êtes  enflés  d'orgueil  pour  la  prise  de  Troie  et  pour 
avoir  commandé  nos  armées,  tout  fiers  ainsi  des  peines 
et  des  travaux  d'autrui.  Mais  je  t'apprendrai  à  ne  pas  re- 
garder le  berger  Paris  comme  un  ennemi  plus  redouta- 
ble que  Pelée,  si  tu  ne  disparais  au  plus  tôt  de  ce  palais 
avec  ta  fille  stérile;  autrement  le  héros  issu  de  mon 
sang  l'en  chassera,  en  la  traînant  par  les  cheveux.  Cette 
génisse  stérile,  parcequ'elle  n'a  pas  d'enfants,  ne  veut  pas 
souffrir  que  d'autres  enfantent.  Mais  parcequ'elle  est 
malheureuse  dans  sa  postérité,  faut- il  que  nous  en  soyons 


*  Phocus,  frère  de  Pelée  ;  Ton  et  l'autre  étaient  Kls  d'Ëaque. 

'  Ce  furent  ces  vers  queClytus  prononça  devant  Alexandre,  et  qui 
causèrent  sa  mort.  Voyez  Piutarque ,  Vie  d'Alexandre ,  et  Quinte- 
Curco.  I.  VIII. 

I.  2i 
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privés  nous-mèmeft?  Laissez  cette  femme,  esclaves; 
voyons  si  quelqu'un  m'empêchera  de  lui  délier  les  mains. 
Lève-toi,  infortunée,  pour  que  je  détache,  en  tremblant, 
les  nœuds  qui  te  retiennent.  Barbare,  as-tu  osé  meur- 
trir ainsi  ces  mains  délicates?  Croyais- tu  donc  avoir  à 
enchaîner  un  taureau  ou  un  lion?  Graigntfis-tu  qu'elle 
ne  s'armât  d'un  glaive  pour  te  repousser?  Viens  dans 
mes  bras,  jeune  enfant  ;  aide-moi  à  détacher  les  liens  de 
ta  mère.  Je  t'élèveraidans  Phthie,  pour  être  leur  ennemi. 
Si  la  gloire  des  armes  et  la  valeur  dans  les  combats 
manquaient  aux  Spartiates,  dans  le  reste  ils  n'ont  aucune 
supériorité. 

LE  CHCœUK. 

Les  vieillards  sont  des  êtres  violents  ;  l'irascibilité  les 
rend  intraitables. 

MiNÉLAS. 

Tu  te  laisses  trop  aller  à  ton  goût  pour  les  injures.  Je 
suis  venu  à  Phthie  contre  mon  gré  ;  je  n'y  ferai  et  je  n'y 
souffrirai  rien  d'indigne.  Et  maintenant,  car  j'ai  peu  de 
loisir,  je  retourne  dans  ma  patrie;  une  ville  voisine,  et 
jusqu'ici  notre  alliée,  se  montre  aujourd'hui  notre  en- 
*  nemie  :  je  vais  marcher  contre  elle  à  la  tête  d'une  armée, 
et  la  soumettre  à  ma  puissance  \  Quand  j'aurai  terminé 
cette  expédition  à  mon  gré,  je  reviendrai,  et  en  présence 
de  mon  gendre  je  m'expliquerai,  et  j'écouterai  à  mon 
tour  ses  raisons.  S'il  punit  cette  esclave,  et  qu'il  se  mon- 
tre à  l'avenir  honnête  à  mon  égard,  ii  me  trouvera  à  son 
tour  honnête  pour  lui  ;  mats  s*il  s'emporte,  il  éprouvera 


*  Samuel  Petit  (  MiscelL,  l.  lU,  c.  46  )  pense  que  ceci  fait  aUnsion  à  la 
guerre  des  Lacédémoniens  contre  les  Argiens,  à  cause  des  yiolences  com- 
mises par  ceux-ci  contre  Trézène,  alliée  de  Lacédémone  :  ce  qui  lui  sert 
à  Kxer  la  date  de  Vjindromaque  à  la  deuxième  année  de  la  quatre-vingt- 
dixième  olympiade ,  sous  l'archonte  Archias. 
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mon  emportement,  et  sera  traité  comme  il  me  traitera. 
Qiiant  à  tes  outrages,  je  les  supporte  sans  peine  ;  car,  sem- 
blable à  une  ombre,  tu  n'as  plus  que  la  voix,  incapable 
d'autre  chose  que  de  parler. 

c  U  sort.  ) 


PÉLÉB. 

Marche  devant  moi,  mon  enfant,  sous  l'égide  de  mon 
bras  ;  et  toi  aussi,  infortunée.  Après  une  cruelle  tempête, 
tu  as  enfin  trouvé  un  port  tranquille. 

ANDROMAQUE. 

0  vieillard,  que  les  dieux  accordent  toutes  les  prospé- 
rités aux  tiens  et  à  toi-même,  qui  as  sauvé  mon  fils 
ainsi  que  .moi  !  Mais  prends  garde  que,  cachés  dans  quel- 
que endroit  écarté  de  la  route,  ils  ne  m'enlèvent  de 
force,  en  voyant  un  vieillard,  une  faible  femme,  et  un 
enfant.  Vois  donc  si,  en  échappant  à  présent,  nous  ne 
risquons  pas  d'être  repris  plus  tard. 

PELÉE. 

Ne  fais  pas  entendre  le  timide  langage  des  femmes. 
Va ,  qui  oserait  porter  la  main  sur  toi ,  certes  il  ne  le  fe- 
rait pas  impunément.  XSrftce  aux  dieux,  à  ma  cavalerie, 
et  âmes  nombreux  fantassins,  je  commande  dans  Phthie. 
l'ai  encore  de  la  vigueur,  et  ne  suis  pas  si  vieux  que  tu 
le  penses.  Avec  un  tel  homme,  il  me  suffirait  d'un  re- 
gard pour  triompher  de  lui,  quel  que  soit  mon  âge.  Un 
vieillard,  s'il  a  du  cœur,  vaut  plus  que  bien  des  jeunes 
gens.  Que  sert  la  force,  unie  à  la  lâcheté  ? 

(  u  (Miimèiie  Andromaqiie  et  Molosse.  ) 


LE  CHOEUR.  ' 

Souhaitons  ou  de  n'être  pas  nées,  ou  d'appartenir  à  de 
nobles  parents  et  à  une  famille  puissante  :  car,  dans  les 
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situations  critiques,  les  nobles  ne  manquent  pas  de  se 

cours.  C'est  dans  les  grandes  maisons  que  brillent  suh 

tout  rhonneur  et  la  gloire.  Le  temps  n'efface  pas  la  tra(f 

des  grands  hommes,  et  la  vertu  brille  même  parmi  \m 

morts. 

11  vaut  mieux  ne  point  remporter  une  victoire  souilIé< 
d'opprobre ,  que  de  violer  la  justice  par  Une  puissano( 
odieuse.  Un  tel  triomphe  a  d'abord  quelque  douceur 
mais  avec  le  temps  il  se  change  en  amertume,  et  couvn 
les  maisons  d'infamie.  La  vie  que  j'honore,  la  vie  que  j< 
pratique,  est  celle  où  nulle  puissance  n'existe  hors  de  la 
justice,  ni  dans  la  famille,  ni  dans  l'état. 

0  vieillard  fils  d'Éaque,  oui,  je  le  crois,  tu  signalas  ta 
vaillance  contre  les  Lapithes  et  les  Centaures  ;  sur  le  na-  < 
vire  Argo,  dans  une  expédition  célèbre,  tu  franchis  les  | 
Symplégades  sauvages,  marécageuses,  inhospitalières  ;  et 
lorsque  pour  la  première  fois  l'illustre  fils  de  Jupiter 
porta  le  carnage  sous  les  murs  d'Ilion,  tu  partageas  ses 
exploits^  et  l'Europe  te  revit  couvert  de  gloire. 


LA  NOUBRiGE  d'Hermione. 
0  chères  amies,  quelle  succession  de  maux  fond  sur 
nous  aujourd'hui!  Hermione,  ma  maîtresse,  abandonnée 
de  son  père,  et  troublée  par  la  conscience  du  crime 
qu'elle  a  voulu  commettre  en  faisant  périr  Ândromaque  et 
son  fils,  veut  mourir  ;  elle  craint  que  son  époux  ne  la 
chasse  ignominieusement,  ou  ne  la  punisse  de  mort, 
pour  avoir  attenté  à  des  jours  qu'elle  devait  respecter. 
A  peine  les  esclaves  qui  la  gardent  peutent-iis  l'empê- 
cher d'attacher  à  son' cou  le  cordon  fatal,  et  arracher  de 
ses  mains  le  glaive  dont  elle  veut  se  percer  :  tant  sa  dou- 
leur est  profonde,  tant  elle  se  sent  coupable,  en  pensant 
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à  ce  qu'elle  a  Tait  !  I^our  moi,  je  lutte  pour  empêcher  ma 
maîtresse  de  se  perdre  ;  mais  vous,  entrez  dans  le  palais, 
et  détournez-la  de  mourir:  des  amis  nouveaux  sont  plus 
persuasifs  que  ceux  qu'on  voit  tous  les  jours. 

LE  CHOEUR. 

Nous  entendons  dans  le  palais  les  cris  des  serviteurs, 
cécités  par  les  scènes  que  tu  nous  annonces.  L'infortunée  ! 
elle  montre  bien  le  désespoir  que  lui  cause  son  crime  ; 
elle  s'élance  hors  du  palais»  elle  s'échappe  des  mains  de 
ses  serviteurs,  pour  se  donner  la  mort. 


HERMIONE. 

Hélas!  hélas  !  laissez  mes  mains  arracher  mes  che- 
veux ;  laissez-les  déchirer  mon  visage. 

LA  NOURRICE. 

Ma  fille,  que  veux-tu  faire?  pourquoi  défigurer  ton 
<K)rps? 

HERMIONE. 

Ah  !  hélas  !..  vole  dags  les  airs,  loin  de  ma  tète,  voile 
léger. 

LA  NOURRICE.  « 

Ma  fille,  cache  ta  poitrine,  couvre-la  de  ton  péplus. 

HERMIONE. 

Pourquoi  cacher  ma  poitrine  ?  mes  torts  envers  mon 
époux  ne  sont-ils  pas  à  découvert,  visibles  à  tous  le$ 
yeux?  Rien  n'est  caché. 

LA  NOURRICE. 

Te  désoles-tu  d'avoir  tramé  la  mort  de  ta  rivale? 

HERMIONE. 

Je  déplore  les  attentats  odieux  qui  me  rendent  un 
objet  d'horreur,  oui  d'horreur  pour  tous  les  hommes 

LA  NOURRICE. 

Ton  époux  te  pardonnera  cette  faute. 

2A. 
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HEBMIONE. 

Pourquoi  m^airacher  ce  poignard?  rendâ-le-moi , 
chère  amie,  rends -le-moi,  que  je  perce  mon  sein.  Pour- 
quoi m'éloigner  du  lacet  fatal  ? 

LA  NOURBICE. 

Puis-je  t'abandonner  dans  ton  délire,  pour  te  laisser 
mourir? 

HBRMIONE. 

0  destinée!  où  trouverai- je  des  flammes  unies  pour 
me  dévorer?  où  pourrai-je  gravir  des  rochers  voisins  de 
la  mer,  ou  dans  les  montagned  couvertes  de  forêts,  pour 
mourir  et  appartenir  aux  enfers? 

LA  IVOURBIGE. 

Pourquoi  te  tourmenter  ainsi  ?  Les  calamités  envoyées^ 
par  les  dieux  n'épargnent  aucun  mortel,  soit  dans  un 
temps,  soit  dans  un  autre. 

HERUIONE. 

Tu  m'as  abandonnée,  mon  père,  tu  m'as  abandonnée, 
comme  un  vaisseau  sans  rames  et  sans  gouvernail  sur 
un  rivage  désert.  Mon  époux  me  tuera,  il  me  tuera  :  je 
n'habiterai  plus  sous  ce  toit  conjugal.  De  quelle  divi- 
nité irai- je  en  suppliante  embrasser  la  statue?  Tomberai- 
je  en  esclave  aux  pieds  d'une  esclave?  Que  ne  puis-je 
m'élancer  loin  de  la  terre  de  Phthie,  sur  des  aile^  rapi-  . 
des,  comme  un  oiseau  !  ou  que  ne  suis-je  le  navire 
qui,  le  premier  poussé  parla  rame  agile,  franchit  les  îles 
Gyanées  *  ! 

LA  NOURRICE. 

Ma  fille,  je  n'ai  pas  approuvé  l'excès  de  tes  torts  en- 
vers cette  Troyenne  ;  et  maintenant  je  n'approuve  pas 


*  Les  Iles  Gyanées  ou  Symplégades,  près  du  Bosphore  de  Thrace.  Allu 
tien  au  voyage  des  Argonautes.  V.  le  début  de  Medee. 
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noD  plus  l'excès  de  tes  craintes.  Ton  époux  ne  rejettera 
pas  ainsi  ton  alliance,  en  cédant  aux  instigations  d'une 
.  femme  barbare.  Tu  n'es  pas  une  captive  qu'il  ait  rame- 
née de  Troie,  mais  la  fille  d'un  illustre  père,  qu'il  a  re- 
çue avec  une  ricbe  dot,  et  dans  une  ville  florissante.  Ton 
père  ne  té  trahira  pas  comme  tu  le  crains,  et  ne  te  lais- 
sera pas  chasser  de  cette  maison.  Rentre  donc,  et  ne  te 
montre  pas  au  devant  du  palais,  de  peur  qu'il  ne  fût 
malséant  pour  toi  d'être  vue  dehors. 


LE  CHOEUH. 

Voici  un  étranger,  cgmme  son  extérieur  l'annonce, 
qui  s'avance  vers  vous  à  pas  précipités. 

OttESTE. 

Étrangères,  est-ce  ici  la  demeure  royale  du  fils  d'A- 
chille? 

LE  CHOEUR. 

Tu  l'as  dit;  mais  qui  es-tu,  toi  qui  nous  fais  cette 
question? 

ORESTE.  ,, 

Je  suis  le  fils  d'Agamemnonet  de  Glytemnestre;  Oreste 
est  mon  nom.  Je  vais  consulter  l'oracle  de  Jupiter  à  Do- 
done.  En  passant  par  le  pays  de  Phthie,  j'ai  jugé  à  propos 
de  m'informer  d'une  parente.  Hermione,  de  Sparte,  est- 
elle  vivante  et  heureuse?  Malgré  la  distance  qui  la  sépare 
de  nous,  elle  ne  m'est  pas  moins  chère. 


HERMIONE. 

Fils  d'Agamemnon,  qui  m'apparais  comme  le  port  au 
nautonnier  dans  la  tempête,  prends  pilié  de  nous,  dont 
tu  vois  l'infortune.  Si  je  n'ai  pas  le  rameaii  des  sup- 
'  pliants,  mes  mains  embrassent  tes  genoux . 
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ORBSTE. 

Eh  quoi  !  me  trompé-je?  Est-ce  la  fille  de  Ménélas  que 
je  vois,  la  maîtresse  de  ce  palais? 

HERHIONE. 

G'estelle-méme,  celle  qu'Hélène  fille  de  Tyndare  donna 
à  son  père. 

OBESTE. 

0  Apollon  secourable,  délivre-la  de  ses  maux.  Qu'y 
a-t-il  ?  qui  des  dieux  ou  des  mortels  te  persécute? 

HEBMIONE. 

Moi-même,  mon  époux,  les  dieux  enfin,  tout  s'unit 
pour  me  perdre. 

ORESTE. 

Pour  une  femme,  lorsqu'elle  n'a  pas  encore  d'enfant, 
peut-il  y  avoir  d'autre  peine  que  l'amour  outragé? 

HERMIONE. 

C'est  là  mon  mal  ;  tu  l'as  bien  deviné. 

ORESTE. 

Ton  époux  en  aime-t-il  une  autre  que  toi? 

HERHIONE. 

Sa  captive,  la  veuve  d'Hector. 

ORESTE. 

C'est  une  chose  mauvaise ,  qu'un  homme  ait  deux 
épouses. 

HERMIONE. 

Il  en  est  ainsi  :  j'ai  voulu  me  venger. 

ORESTE. 

Tu  lui  as  sans  doute  tendu  quelque  piège,  tel  qu'une 
femme  en  dresse  à  sa  rivale? 

HERMIONE. 

J'ai  voulu  la  faire  périr  avec  son  fils  bâtard. 

#  ORESTE. 

L'as-tu    tuée?  ou   quelque  accident  te  l'a-t-il   ra- 
vie? 
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HERMIONE. 

Le  vieillard  Çélée  a  protégé  les  méchants. 

OR  ESTE. 

Avais-tu  quelque  complice  de  ce^meurtre? 

HERMIONE.      * 

Mon  père,  venu  de  Sparte  dans  ce  dessein  même. 

ORESTE. 

Aurait-il  ensuite  été  vaincu  par  la  main  d'un  vieil- 
lard? 

HERMIONE. 

Non,  mais  par  la  honte  :  il  est  parti,  et  m'a  laissée 
seule. 

ORESTE. 

Je  comprends  ;  tu  crains  la  colère  de  ton  époux,  quand 
ii  saura  ce  que  tu  as  fait. 

HERMIOJNE. 

Tu  Tas  dit.  Il  me  tuera,'  et  je  le  mérite  :  à  quoi  bon  le 
nier?  Mais  je  t'en  conjure  par  Jupiter  protecteur  «des 
liens  du  sang,  emmène-moi  le  plus  loin  possible  de  ce 
pays,  ou  dans  la  maison  paternelle  ;  envoie-moi  aux  ex- 
trémités de  la  terre.  Ces  murs  me  semblent  prêts  à  me 
chasser,  s'ils  pouvaient  prendre  la  parole;  la  terre  de 
Pbthie  m'a  en  horreur.  Si  mon  époux,  laissant  l'oracle 
d'Apollon,  arrive  avant  que  tu  ne  m'aies  délivrée,  la 
mort  punira  mon  forfait  ;  ou  je  deviendrai  l'esclave  de 
cette  concubine,  dont  j'étais  naguère  la  maîtresse. 

ORESTE. 

Gomment  donc  as- tu  commis  une  pareille  faute? 

HERMIONE. 

De  méchantes  femmes  m'ont  perdue  par  leurs  con- 
seils; elles  m'ont  enflé  le  cœur  par  un  langage  tel  que 
celui-ci  :  «Souffriras-tu  dans  ta  maison  une  vile  captive, 
«une  esclave  qui  partage  ta  couche  ?  J'en  jure  par  notre 
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"  souveraine ,  chez  moi  du  moins  celle  qui  m'outrage- 
«  rait  ainsi  ne  jouirait  pas  longtemps  de  la  lumière.  «  Je 
prêtai  Toreille  aux  discours  de  ces  artificieuses  sirènes  ; 
leur  langage  insinuant  et  dangereux  m'égara  Jusqu'à  la 
folie  :  car  enfin  pourquoi  voulais-Je  garder  un  époux  à 
vue  ?  Que  manquait-il  à  mes  désirs?  je  nageais  dans  l'o- 
pulence, je  régnais  dans  ce  palais.  J'aurais  mis  au  jour 
des  enfants  légitimes,  et  ceux  de  ma  rivale  étaient  des 
bâtards  à  moitié  esclaves  des  miens.  Oh  l  que  jamais,  je  le 
répète,  que  jamais  les  hommes  sensés  ne  permettent  aux 
femmes  d'entrer  dans  leurs  maisons,  de  s'introduire  au- 
près de  leurs  épouses  !  ce  sont  elles  qui  leur  enseignent 
le  vice.  L'une  est  payée  pour  la  corrompre  ;  une  autre, 
qui  se  sent  coupable,  cherchée  l'entraîner  avec  elle;  un 
grand  nombre,  par  le  libertinage.  Voilà  comment  le  dés- 
ordre trouble  les  familles.  Fermez  les  portes  avec  des 
grilles  et  des  verroux.  Les  visites  des  femmes  du  de- 
hors ne  produisent  rien  de  bon  ;  au  contraire,  elles  font 
beaucoup  de  mal. 

LE  CHOEUR. 

Ta  langue  se  déchaîne  à  l'excès  contre  ton  sexe.  Il  faut 
te  le  pardonner  :  cependant  il  convient  aux  femmes  de 
parer  les  défauts  des  fenmies. 

ORESTE. 

Celui-là  était  sage,  qui  a  donné  le  précepte  d'enten- 
dre les  discours  des  hommes  de  leur  propre  bouche.  Car 
moi,  connaissant  le  trouble  qui  règne  dans  ce  palais,  et 
tes  querelles  avec  la  veuve  d'Hector,  j'aurais  pu  atten- 
dre pour  savoir  si  tu  restes  en  ces  lieux,  ou  si  la  crainte 
de  la  captive  t'obligera  d'en  sortir.  Mais  je  me  suis  dé- 
cidé à  venir,  sans  attendre  tes  ordres,  et  si  tu  pensais 

'  Junon  ou  Diane. 
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comme  je  vois  que  tu  le  fais,  pour  t'emmener  de  cette 
maison.  Car  tu  m'appartenais  ;  et  si  un  autre  est  devenu 
ton  époux,  c'est  par  le  manque  de  foi  de  ton  père,  qui, 
avant  son  départ  pour  Troie,  t'avait  donnée  à  moi  pour 
femme,  et  qui  ensuite  te  promit  à  celui  qui  te  possède, 
s'il  renversait  les  murs  de  Troie.  Mais  lorsque  le  fils 
d'Achille  fut  de  retour  ici,  je  pardonnai  à  ton  père,  et  je 
priai  Néoptolème  de  renoncer  à  ton  hymen,  en  lui  disant 
mes  infortunes  et  le  mauvais  génie  qui  me  poursuit; 
que  je  pourrais  trouver  une  épouse  dans  ma  famille, 
mais  difficilement  ailleurs,  dans  l'exil  qui  m'éloignait 
de  ma  patrie.  Il  répondit  par  des  outrages,  et  me  reprocha 
durement  le  meurtre  de  ma  mère,  et  les  Furies  venge- 
resses. Humilié  par  mes  calamités  domestiques,  je  souf- 
Irais,  oui  je  souffrais;  mais  je  supportai  mon  malheur,  et, 
forcé  de  renoncer  à  ta  main,  je  partis  à  regret.  Mainte- 
nant que  ta  fortune  a  changé  de  face,  et  que,  tombée  dans 
l'adversité,  tu  ne  sais  que  résoudre ,  je  te  tirerai  de  ces 
lieux,  et  te  remettrai  aux  mains  de  ton  père.  Telle  est  la 
force  des  liens  du  sang  ;  et  dans  le  malheur  il  n'est  rien 
de  meilleur  que  les  affections  de  la  famille. 

HERMIONE. 

Pour  ce  qui  est  de  mon  hymen,  ce  soin  regarde  mon 
père,  et  ce  n'est  pas  à  moi  d'en  décider.  Mais  éloigne-moi 
au  plus  tôt  de  cette  demeure  ;  craignons  d'être  prévenus 
par  le  retour  de  mon  époux,  et  que  Pelée,  apprenant  que 
j'abandonne  le  palais  de  son  fils,  ne  se  mette  à  ma  pour- 
suite avec  des  coursiers  rapides. 

ORESTE. 

Ne  redoute  pas  le  bras  d'un  vieillard,  et  ne  crains  pas 
non  plus  le  fils  d'Achille,  qui  m'a  outragé  :  cette  main 
vient  de  lui  dresser  un  piège  mortel  et  inévitable;  je 
ne  l'expliquerai  pas  d'avance,  mais  le  rocher  de  Delphes 
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le  connattra  quand  il  sera  temps.  Le  parricide  lai  ap- 
prendra, si  les  serments  de  mes  amis  sont  fidèlement 
gardés  sur  la  terre  deipbique,  qu'il  ne  devait  pas  épou- 
ser celle  qui  me  fut  promise.  La  yengean'ce  qu'il  a  de- 
mandée à  Apollon  du  meurtre  de  son  père,  lui  coûtera 
cher,  et  son  repentir  lui  servira  peu  auprès  du  dieu  qui 
doit  le  punir..  Mais  la  mort  sera  le  châtiment  de  ses  ac- 
cusations contre  le  dieu  et  contre  moi,  et  il  apprendra 
ce  que  peut  ma  haine  :  car  Dieu  renverse  la  fortune  de 
ses  ennemis,  et  se  plaît  à  hriser  leur  orgaeil. 

'<  Il  sort  avec  Hermione.  ) 


LE  CHOEUR. 

0  Phébus,  qui  élevas  de  solides  remparts  sur  la  col- 
line d'ilion,  et  toi,  dieu  des  mers,  dont  le  char  traîné  par 
des  chevaux  marins  traverse  la  plaine  liquide,  pourquoi 
avez-vous  laissé  outrager  l'ouvrage  de  vos  mains,  eii 
abandonnant  la  malheureuse  Troie  aux  fureurs  du  dieu 
des  combats? 

Vous  avez  attelé  les  chars  belliqueux  sur  les  bords  du 
Simoïs;  vous  avez  moissonné  les  guerriers  dans  des 
combats  meurtriers,  pour  lesquels  il  n'est  point  de  cou- 
ronne ;  et  les  rois  d'ilion  sont  renversés  dans  la  pous- 
sière :  le  feu  ne  brûle  plus  sur  les  autels  des  dieux  dans 
Troie,  et  ne  fait  plus  monter  aux  cieux  la  fumée  des 
sacrifices. 

Le  fils  d'Atrée  est  mort  par  la  main  de  son  épouse  ; 
elle-même  a  payé  son  crime  de  la  vie,  en  tombant 
sous  les  coups  de  son  fils.  La  parole  d'un  dieu  le  fit 
agir  :  sur  la  foi  de  l'oracle,  le  fils  d'Âgamemnon,  parti 
d'Argos,  pénétra  dans  l'asile  intérieur,  et  devint  le  meur- 
trier de  sa  mère!...  0  dieu!  ô  Phébus!  comment  pour 
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rais-j^  1^  croire?  Combien  de  femmes,  dans  la  Grèce, 
ont  célébré  par  des  gémissements  et  des  cris  doulou- 
reux la  perte  de  leurs  fils  infortunés  !  elles  ont  aban- 
donné leurs  maisons  désertes,  pour  voler  vers  un  nouvel 
époux. 

Toi  et  les  tiens,  vous  n'êtes  pas  les  seuls  que  de  cruels 
chagrins  aient  éprouvés  :  la  Grèce  a  été  en  proie  à  des 
maux  terribles;  et  la  foudre  a  sillonné  les  fertiles 
plaines  de  la  Phrygie,  en  y  semant  la  mort. 


PÉLÉB. 

Femmes  de  Pbthie,  répondez  à  mes  questions  :  j'ai  ap- 
pris, par  un  bruit  conftis,  que  la  fille  de  Ménélas  a  quitté 
ce  palais  et  qu'elle  est  disparue.  Je  viens  dans  le  désir  de 
m'informer  de  la  vérité;  car,  en  Tabsence  de  nos  amis, 
ceux  qui  restent  doivent  veiller  sur  leurs  intérêts. 

LB  CHOBUR. 

Pelée,  il  est  trop  vrai  :  il  ne  serait  pas  convenable  à 
moi  de  cacher  un  mal  auquel  je  prends  part  moi-même 
La  reine  s'est  enfuie  de  ce  palais. 

PELÉE. 

Quelle  crainte  l'y  a  portée?  Achève  de  m'instruire. 

LB  €H(NSUR. 

Elle  tremblait  que  son  époux  ne  la  forçât  d'en  sortir. 

PELÉE. 

.   Est-ce  à  cause  du  projet  qu'elle  avait  conçu  de  faire 
périr  cet  enfant? 

LE  CHOÉUB. 

Oui,  et  par  crainte  de  la  captive,  sa  rivale. 

PELÉE. 

Est?ceavecsonpèrequ*elle  afui?  ou  quel  autre  Tac- 
compagne? 

I,  25 
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LE  CHOBUR. 

C'est  le  fils  d'Agamemnon  qui  Ta  emmenée. 

PELÉE. 

Dans  quel  espoir?  Yeutril  en  faire  son  épouse  ? 

LE  CHOEUR. 

Oui,  et  il  médite  la  mort  de  ton  fils. 

PELÉE. 

Fardes  embûches  secrètes,  ou  en  l'attaquant  en  face? 

LE  CH<»IJR. 

Dans  le  temple  sacré  d'Apollon,  aidé  des  habitants  de 
Delphes. 

PELÉE. 

Dieux!  quelle  horreur  1...  Vite,  courez  au  temple  de 
Delphes  ;  racontez  à  nos  amis  ce  qui  s'est  passé  ici,  et 
prévenez  la  mort  du  fils  d'Achille. 


LE  MESSAGER. 

Hélas  !  quelle  fiineste  nouvelle  j'apporte  pour  toi,  vieil- 
lard, et  pour  les  amis  de  mon  maître  ! 

PELÉE. 

Ah!  quel  sinistre  pressentiment  saisit  mon  cœuri 

LE  MESSAGER. 

Le  fils  de  ton  fils  n'est  plus,  ô  Pelée  !  il  est  tombé  sous 
les  coups  des  habitants  de  Delphes  et  de  l'étranger  de 
Mycènes. 

LE  CHOEUR. 

Hélas  !  hélas  !  que  vas  tu  devenir,  vieillard  ?  Ne  tombe 
pas...  soutiens-toi. 

PELÉE. 

Je  suis  perdu,  je  me  meurs;  la  voix  me  manque,  mes 
membres  se  dérobent  sous  moi. 

LE  MESSAGER. 

Reprends  tes  forces,  et  écoute  ce  récit  funeste,  si  tu 
veux  venger  les  tiens. 
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PELÉE. 

0  destin,  au  dernier  terme  de  la  vieillesse,  voilà  les 
coups  dont  tu  me  frappes!  Comment  est-il  mort,  cet 
unique  enfant  de  mon  unique  fils?  Parle  :  je  veux  enten- 
dre ce  récit,  quelque  pénible  qu'il  soit  à  entendre. 

LE  MESSAGER. 

Depuis  que  nous  étions  arrivés  sur  la  terre  célèbre  de 
Pbébus,  trois  fois  le  soleil  avait  achevé  sa  course  bril- 
lante, et  nous  avions  donné  ce  temps  à  satisfaire  notre 
curiosité  ;  cela  parut  suspect,  et  le  peuple  de  ce  pays  con- 
sacré aux  dieux  s'assemblait  tumultueusement  :  le  fils 
d'Agamemnon,  parcourant  la  ville,  semait  sourdement 
des  discours  hostiles  contre  nous.  «  Voyez,  disait-il,  cet 
«  étranger  qui  parcourt  les  grottes  du  dieu  remplies 
«  d'or,  trésor  des  mortels  ;  il  vient,  pour  la  seconde  fois, 
«  dans  le  dessein  qui  déjà  l'a  amené,  de  piller  le  temple 
«  d'Apollon.  »  Dès  lors  cette  rumeur  dangereuse  se  ré- 
pand dans  la  ville ,  les  magistrats  se  rassemblent  ;  ils 
établissent  des  gardes  dans  les  conseils ,  et,  en  particu- 
lier, tous  ceux  qui  ont  la  charge  de  veiller  sur  les  trésors 
sacrés  mettent  une  garde  dans  le  temple  entouré  de  co- 
lonnades. Ignorant  ce  qui  se  passait,  nous  étions  devant 
les  autels,  entourés  de  brebis  nourries  dans  les  bocages 
touffus  du  Parnasse  ;  près  de  nous  étaient  nos  hôtes  et 
les  prophètes  de  Delphes.  L'un  d'eux  dit  à  Néoptolème  : 
«  Jeune  homme,  que  demanderons- nous  au  dieu  pour 
«  toi?  quel  est  le  sujet  qui  t'amène?  —  Je  viens,  ré- 
«  pondit-il,  expier  une  faute  que  j'ai  commise  envers 
«  Phébus  :  je  lui  avais  autrefois  demandé  vengeance  du 
tt  meurtre  de  mon  père.  »  Mais  Oreste  fit  prévaloir  son 
accusation,  que  mon  mattre  mentait,  et  qu'il  était  venu 
dans  des  intentions  coupables.  Celui-ci  s'avance  dans  le 
sanctuaire  du  temple,  pour  invoquer  Apollon  en  pré- 
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sence  de  l'oracle  :  il  était  occupé  à  observer  la  flamme 
des  victimes.  Une  troupe  d'hommes  armés  était  cachée 
sous  des  lauriers  voisins,  conduite  par  le  (ils  de  Clytem- 
nestre,  auteur  du  complot.  Pyrrhus  debout,  exposé  à 
tous  les  regards,  invoquait  le  dieu  :  la  troupe,  armée  de 
glaives,  fond  à  Timproviste  sur  le  fils  d'Achille ,  et  le 
frappe.  Il  recule,  car  il  n'était  pas  mortellement  blessé, 
et,  arrachant  les  armes  suspendues  au  portique  du  tem- 
ple, il  se  retire  derrière  l'autel,  et  se  présente  comme  un 
guerrier  terrible.  Alors,  élevant  la  voix,  il  s'adresse 
aux  citoyens  de  E>elphes  :  «  Pourquoi  me  tuer,  s'écrie- 
ic  t-il,  quand  je  viens  dans  des  intentions  pieuses?  Quelle 
«  est  la  cause  de  ma  mort?  »  Personne,  dans  cette  mul- 
titude, ne  prend  la  parole  pour  lui  répondre:  mais  ils 
l'attaquent  à  coups  de  pierres.  Accablé  sous  cette  grêle, 
il  se  couvrait  derrière  ses  armes,  et  parait  les  coups,  en 
opposant  son  bouclier  de  côté  et  d'autre.  Mais  ce  fut 
en  vain;  des  traits  de  toute  espèce,  les  flèches,  les  dards, 
les  broches  des  sacriflces ,  les  couteaux  à  égorger  les 
bœufs,  tombaient  à  ses  pieds.  Tu  aurais  vu  les  bonds  mer- 
veilleux *  de  ton  flls  pour  éviter  les  attaques.  Enfln, 
voyant  qu'ils  le  tenaient  enveloppé  de  toutes  parts,  sans 
lui  laisser  le  temps  de  reapirer,  abandonnant  le  foyer  de 
l'autel  destiné  à  recevoir  les  victimes,  il  s'élance  contre 
eux  par  un  bond  qui  rappelait  le  saut  troyen  '  :  ceux-ci, 
comme  des  colombes  à  la  vue  de  l'épervier,  tournent  lo 
dos  et  se  mettent  à  fuir.  Ils  tombent  péle-méle,  ou  suc- 
combant sous  leurs  blessures,  ou  étouffés  les  uns  par  les 
autres  à  l'étroite  issue  des  portes.  Le  lieu  sacré  retentit 

^  Le  texte  dU.  la  pynhiqve,  (laiiscviveet  gaerriôrc,  dont l'inveiition 
est  attribuée  à  r\  riiius. 

»  Allusion  au  saut  d'Acliine,  lor$(|u'il  sVlanra  du  vaisseau  sur  le  rivasc 
de  Troie^ 
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de  clameurs  profanes,  répétées  par  les  échos.  Semblable 
au  calme,  mon  maître  brillait  sous  ses  armes  étince- 
lantes,  jusqu'à  ce  que,  du  milieu  du  sanctuaire,  se  fit 
entendre  une  voix  terrible,  effroyable,  qui  ranima  la  fu- 
reur assoupie  et  rappela  ses  ennemis  au  combat.  Alors 
le  fils  d'Achille  tomba,  percé  par  un  habitant  de  Del- 
phes, qui  le  fit  périr  avec  beaucoup  d'autres.  Dès  qu'on 
le  vit  renversé,  ce  fut  à  qui  l'atteindrait  avec  le  fer  ou 
avec  les  pierres,  soit  de  loin,  soit  de  près.  Tout  son  beau 
corps  est  défiguré  par  d'horribles  blessures.  Ils  enlevè- 
rent son  cadavre  étendu  près  de  l'autel,  et  le  jetèrent 
hors  du  temple.  Mais  nous,  aussitôt,  nous  avons  recueilli 
cette  triste  dépouille,  et  nous  te  l'apportons,  ô  vieillard, 
pour  que  tu  l'arroses  de  tes  larmes  et  que  tu  l'enfermes 
dans  la  tombe.  Voilà  comment  le  dieu  qui  prophétise 
aux  mortels,  et  qui  rend  la  justice  aux  hommes,  a  reçu 
les  expiations  du  fils  d'Achille.  Comme  un  homme  mé- 
chant, il  a  fait  revivre  de  vieilles  querelles.  Comment 
mériterait-il  le  nom  de  sage  ? 

LE  CHOEUR. 

Voici  le  corps  du  roi  qu'on  apporte  de  la  terre  de  Delphes 
dans  ce  palais.  0  malheureuse  victime ,  et  toi  aussi  mal- 
heureux vieillard ,  en  quel  état  faut-il  que  lu  revoies  le 
jeune  fils  d'Achille?  En  le  frappant,  le  sort  cruel  ta 
frappé  toi-même. 

PELEE. 

Hélas!  triste  objet  de  douleur  que  je  vois  ici,  et  que 
mes  mains  reçoivent  dans  mon  palais  !  Hélas  !  hélas  I  ô 
ville  de  Thessalie  !  je  succombe,  je  meurs  ..  je  n'ai  plus 
de  postérité;  il  ne  me  reste  plus  d'enfants  dans  ma  mai- 
son !  0  trop  cruelle  destinée  !  Vers  quel  ami  tourner  mes 
yeux,  pour  adoucir  l'amertume  de  ma  douleur?  0  bou- 
che, ô  joues,  ô  mains  chéries  !  Ah  !  pourquoi  le  destin 
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ne  t'a-t-il  pas  frappé  devant   Troie,  aux  bords  du 

Simoïs? 

LE  CHOEUB. 

Sa  mort,  6  vieillard ,  en  eût  été  plus  glorieuse,  et  ton 
sort  plus  heureux. 

PELÉE. 

0  funeste  hyménée,  qui  as  perdu  ma  ville  et  ma  fa- 
mille !  Ah!  plût  au  ciel  que jiunais  ma  race  n'eût  con- 
tracté cette  alliance  funeste!  que  jamais,  ô  mon  iils ,  le 
mauvais  génie  d*Hermione  n*eût  causé  ta  ruine;  mais 
qu'auparavant  la  foudre  Teût  frappée  !  Plût  au  ciel  que 
jamais,  pour  venger  ton  père  atteint  par  une  flèche  fa- 
tale, tu  n'eusses  accusé  Phébus  d'avoir  versé  le  sang  de 
ton  père,  le  sang  de  Jupiter ,  osant,  faible  mortel,  atta- 
quer un  dieu  ! 

LE  CHOEUR. 

Hélas  !  hélas  !  commençons  à  déplorer  par  des  lamen- 
tations la  mort  de  notre  mattre,  selon  la  loi  des  mânes. 

FÊLÉE. 

Ah!  vieillard  infortuné,  je  répondrai  par  des  larmes 
à  vos  tristes  accents. 

LE  CHOEUB. 

C'est  par  l'ordre  d'un  dieu  ;  un  dieu  a  frappé  ce  coup 
affreux. 

PELÉE, 

Mon  cher  fils,  tu  laisses  ta  maison  déserte  et  ton  vieux 
père  dans  l'abandon. 

LE  CHOEUR» 

Ah  !  vieillard,  il  fallait  mourir  avant  de  creuser  la 
tombe  de  tes  enfants. 

PELÉE. 

Arrachons  mes  cheveux  blanc!^,  frappons  ma  tète  che- 
nue et  désolée  !  0  ma  patrie ,  Phébus  m'a  ravi  mes  deux 
fils. 
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LE  CHŒUR. 

O  vieillard  né  pour  souffrir  et  pour  voir  tant  d'hor- 
reurs, quelle  sera  ta  vie  à  Tayenir? 

PELÉE. 

Sans  enfants,  dans  l'abandon,  sans  voir  de  terme  à 
mes  malheurs,  j'épuiserai  mes  souffrances  jusqu'à  la 
mort* 

LE  CHOEUR. 

En  vain  une  déesse  t'honora  de  son  hymen. 

PELÉE. 

Frivole  honneur  dont  je  m'enorgueillissais  !  tout  a  dis- 
paru, tout  s'est  évanoui. 

LE  CHŒUR. 

Tu  erres  solitaire  dans  ce  palais  désert. 

PELÉE. 

Pour  moi  plus  de  patrie.  Loin  de  moi  ce  sceptre  inu- 
tile !  Fille  de  Nérée,  qui  habites  les  antres  sombres»  je 
suis  perdu  sans  ressources:  tu  me  vois  prosterné  dans  la 
poussière. 

LE  CHŒUR. 

Quel  Soudan  tremblement!  un  dieu  fait  sentir  sa  pré- 
sence :  voyez,  mes  amies,  contemplez  cette  divinité  qui 
traverse  la  lumière  éthérée,  et  s'avance  sur  les  fertiles 
prairies  de  Phthie. 


THÉTIS. 

Pelée,  en  souvenir  de  notre  ancien  hymen,  moi,  Thé- 
tis,  je  quitte  le  séjour  de  Nérée  ;  et  d'abord  je  t'engage  à 
ne  pas  céder  au  désespoir,  dans  le  malheur  qui  t'arrive. 
Moi-même,  hélas!  qui  n'aurais  pas  dû  verser  des  larmes 
sur  mes  enfants,  j'ai  vu  périr  le  fils  que  j'eus  de  toi , 
Achille  aux  pieds  légers,  le  premier  héros  de  la  Grèce. 
Je  vais  te  faire  connaître  le  sujet  qui  m'amène  ;  écoute- 
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moi.  Ensevelis  le  fils  d' Achille  au  pied  de  Tautel  py- 
ihien  ;  que  son  tombeau  soit  un  éternel  reproche  pour 
Delphes,  et  le  monument  honteux  de  la  violence  et  de 
l'attentat  d'Oreste.  Quant  à  la  captive  Ândromaque,  elle 
doit  demeurer  chez  les  Molosses,  et  s*unirà  Hélénas  par 
un  nœud  légitime  ;  ce  fils,  seul  reste  des  descendants 
d'Éaque,  doit  la  suivre  :  de  lui  doit  descendre  une  suc- 
cession de  rois  qui  gouverneront  la  Molossie  avec 
gloire  '.  Car,  vieillard,  ta  race  et  la  mienne  ne  doit  pas 
périr  ainsi,  ni  celle  de  Troie;  elle  aussi  est  l'objet  de  la 
sollicitude  des  dieux,  quoique  le  ressentiment  de  Pal- 
las  Tait  renversée.  Pour  toi»  pour  que  tu  connaisses  le 
prix  de  mon  alliance,  déesse  et  fille  de  dieu,  je  te  déli- 
vrerai des  maux  de  l'humanité  ;  je  ferai  de  toi  un  dieu 
immortel  et  incorruptible.  Désormais,  devenu  dieu,  tu 
habiteras  avec  moi  le  palais  de  Nérée;  de  là,  sortant  à 
pied  sec  du  sein  des  eaux,  tu  verras  Achille ,  notre  fils 
chéri,  habiter  File  aux  rives  blanchissantes,  dans  le  dé- 
troit de  TEuxin  V  Va  donc  dans  la  ville  de  Delphes,  bâ- 
tie par  la  main  des  dieux  ;  reporte-s-y  ce  cadavre,  et, 
après  lui  avoir  donné  la  sépulture,  reviens  dans  la  grotte 
profonde  de  l'antique  Sépias'.  Attends  là,  jusqu'à  ce  que 


*  La  race  des  Éacides  régna  longtemps  sur  les  Molosses.  Le  fameai 
Pvrrhus  se  glorifiaU  d'être  issu  du  sang  d'Achille,  t  Néoptolème.  dit  Plu- 

•  tarque  (  rie  de  Pyrrhus),  étanl  venu  dans  la  Molossie  ayec  beaucoup 
«  de  troupes,  s'empara  de  tout  le  pays,  et  laissa  après  lui  une  longue  suite 
fl  de  rois,  qui  furent  appelés  les  Pyrrhides;  car,  dans  son  enfance.  11  aTait 

•  eu  le  surnom  de  Pyrrhus.  » 

'  Sur  cette  lie,  appelée  Leucé,  oo  Vile  blanche,  et  renommée  pour 
avoir  été  le  séjour  d'Achille ,  Toyez  aussi  Iphigénie  en  Tauride ,  v.  424, 
et  Pindare,  Aem.,  IV,  80. 

>  Hérodote  (  VU,  191  )  nous  fournit  le  meilleur  commentaire  de  ce 
passage.  Après  avoir  parlé  de  la  tempête  essuyée  par  la  flotte  de  Xerxè» 
dans  les  environs  du  cap  Sépias ,  il  ajoute  :  c  Les  mages  sacrifièrent  à 

•  Thétis  I  d'après  l'opinion  des  Ioniens ,  qui  pensent  que  c'est  dans  ces 
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lu  me  voies  sortir  de  la  mer,  suivie  du  chœur  de  cin- 
quante Néréides,  pour  t'emmener  au  sein  des  eaux.  Ce 
qui  est  arrêté  par  le  Destin,  tu  dois  le  supporter  :  telle 
est  la  volonté  de  Jupiter.  Cesse  de  pleurer  les  morts  : 
c'est  le  sort  que  les  dieux  réservent  aux  humains  ;  tous 
doivent  tribut  à  la  mort. 

PELÉE. 

Fille  de  Nérée,  illustre  et  généreuse  épouse,  je  te  sa- 
lue :  ta  conduite  est  digne  de  toi  et  digne  de  tes  enfants. 
Tu  l'ordonnes,  ô  déesse ,  je  calmerai  ma  douleur.  Après 
avoir  enseveli  mon  fils,  je  reviendrai  aux  grottes  du  Pé- 
lion,  où  j'ai  tenu  entre  mes  bras  ton  corps  divin.  La  sa- 
gesse ne  commande-t-elle  pas  de  s'allier  à  des  épouses 
issues  d'un  sang  généreux,  de  marier  ses  enfants  dans 
de  vertueuses  familles,  et  de  ne  pas  convoiter  une  mé- 
chante femme,  dût-elle  apporter  une  dot  opulente?  Ja- 
mais ainsi  l'on  n'aura  à  craindre  la  colère  des  dieux. 

LE   CHOEUR. 

Les  destinées  se  manifestent  sous  bien  des  formes  diffé- 
rentes; les  dieux  accomplissent  beaucoup  de  choses 
contre  notre  attente,  et  celles  que  nous  attendions  n'ar- 
rivent pas  ;  mais  Dieu  fraie  la  voie  aux  événements 
imprévus  :  ce  qui  vient  de  se  passer  en  est  une  preuve 
éclatante'. 

«  parages  qu'elle  fut  enlevée  par  Példe ,  et  que  toute  la  côte  de  Sépias  lui 
«  est  consacrée .  ainsi  qu'aux  autres  Néréides.  > 

*  Cette  conclusion  est  aussi  celle  de  Médc'e,  iV/tlcestf,  d'Hélènet  et  des 
Bacchantes. 
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TRAGÉDIE. 


NOTICE  SUR  LES  SUPPLIANTES. 


Les  Suppliantes  sont  la  suite  des  Phéniciennes,  Les  sept  cbefs 
argiens  étant  morts  sous  les  murs  de  Tbèlies,  leurs  mères  oe  purent 
ol>tenir  des  Thé])ains  la  restitution  de  leurs  corps ,  auxquels  elles 
Youlalent  donner  la  sépulture.  Elles  vinrent  alors  implorer  l'in- 
tervention  de  Thésée^  roi  d'Athènes-  Elles  s'adressent  d'abord  à  se 
inère  Étlira,  qu'elles  rencontrent  à  Eleusis  «  où  elle  offrait  un  sa- 
CFtflce  à  Cérès.  Ces  mères  suppliantes,  qui,  avec  les  femmes  et  les 
enfants  des  guerriers  argiens,  composent  le  GhoBUTi  ont  fourni  le 
titre  de  la  pièce. 

Tfaésée  se  rend  à  leurs  prières,  et  rédame  les  cadavres  des  eiieliB 
restés  sans  sépulture.  Sur  le  refus  des  Tbébains,  il  marche  contre 
eui  à  la  tète  d'une  armée;  et,  à  la  suite  d'une  édatante  victoii-e, 
il  rapporte  ces  corps,  auxquels  il  fait  rendre  les  derniers  devoirs. 
Evadné,  Tenve  de  Gapanée,  nn  des  sept  cbefs,  se  précipite  dans  le 
bûcher  de  son  époux.  La  cérémonie  funèbre  prétait  à  la  pompe 
du  spectacle,  et  s'accordait  avec  le  ton  solennel  et  religieux  qui 
règne  d'ailleurs  dans  toute  la  pièce. 

On  voit  qu'il  s'agit  encore  Ici  de  la  religion  des  tombeaux,  sujet 
qui  revient  si  fréquemment  dans  les  tragédies  grecques.  Thésée 
se  montre  ici  le  défenseur  de  la  religioa  violée.  La  privation 
des  honneurs  dus  aux  morts  était  regardée  h  la  fois  comme  une 
calamité  et  comme  une  honte  pour  les^faniilles.  Ce  sentiment  était 
sans  doute  fortifié  par  la  croyance  que  les  âmes  de  ceux  qui  ne 
recevaient  pas  la  sépulture  erraient  un  temps  indéfini  sur  les  bords 
du  Styx. 

Mais  outre  le  caractère  religieux  répandu  sur  .toute  cette  tra- 
gédie, elle  avait  encore  un  autre  caractère  par  lequel  elle  ne  devait 
pas  moins  attacher  le  public  d'Euripide  :  c'était  uue  pièce  essen- 
tieilement  politique.  On  sait  quelle  importance  les  anciens  atta- 
chaient à  tous  les  souvenirs  de  leur  histoire.  Â'nsi  dans  Hérodote 
(  IX ,  27  ) ,  les  Athéniens ,  à  propos  d'une  question  de  préséance , 
rappellent  un  de  ces  souvenirs  :  «  Dans  le  temps  où  tous  les  Ar- 
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«  giem  qui  suivirent  Polynice  aa  ûége  de  Thèbes,  après  y  avoir 
«  perdu  la  vie,  étaient  restés  privés  des  honneurs  Ainèbres^  n'a- 
«  vons-nous  pas ,  pour  enlever  leurs  corps  et  leur  donner  la  sé- 
«  polture  sur  notre  territoire  d'Eleusis ,  fait  la  fs^ene  aux  Cad- 
<  méens  ?  » 

Cette  noble  Oerté,  par  laquelle  un  peuple  entier  s'associe  à  la 
politique  généreuse  de  ses  pères,  n'était  pas  le  seul  intérêt  que  le 
sujet  des  Suppliantes  eût  alors  pour  Athènes.  En  effet*  l'antenr  de 
l'argument  grec  placé  en  tète  de  la  pièce  dit  qu'elle  fut  repré- 
sentée sons  l'archonte  Antiphon*  la  5*  année  de  la  90»  olympiade 
(  419  ayant  J.-C.  ) ,  époque  où  les  Argiens  et  les  Lacédémoniens 
firent  la  paix  et  conclurent  un  traité  d'alliance.  On  était  alors  au 
mUien  de  la  guerre  du  Péloponnèse.  (  Cette  même  année,  les  Ar- 
giens firent  une  inyasion  sur  le  territoire  de  TAttique.  (  F.  Thucy- 
dide, i.  y. }  Soit  que  la  tragédie  ait  été  composée  ayant  ou  après 
l'invasion,  le  but  n'en  est  pas  moins  de  faire  ressortir  l'ingratitude 
des  Argiens  enyers  les  Athéniens,  leurs  bienfaiteurs.  Aussi  quel 
efTet  devaient  produire  sur  la  foule  des  spectateurs  les  paroles  de 
Minerve,  lorsqu'au  dénoûment  elle  venait  recommander  à  Thésée 
d'exiger  des  Argiens,  ayant  de  leur  rendre  les  cendres  de  leurs 
chefs,  le  serment dene  jamais  porter  les  armes  contre  Athènes,  et 
de  venir  à  son  secours  si  d'autres  ennemis  l'attaquaient  !  •  Et, 
«  ajoutait-elle,  si,  au  mépris  de  leur  serment,  ils  marchaient  con- 
«  tre  cette  ville,  appelle  la  malédiction  et  la  ruine  sur  le  pays  des 
•  Argiens.  • 

n  serait  superflu  d'insister  sur  l'intérêt  patriotique  que  devait 
offrir  le  sujet,  traité  de  ce  point  de  vue.  On  rencontre  d'ailleurs  à 
chaque  pas  des  allusions  politiques  soit  sur  le  gouvernement  des 
Athéniens,  soit  sur  les  événements  contemporains  ;  ce  qui  fait  dire 
au  scholiaste  que  nous  avons  déjà  cité  :  «  Cette  pièce  est  un  éloge 
«  public  d'Athènes.  » 


LES  SUPPLIANTES. 


PERSONNAGES. 


âTHRA,  mère  de  Thëtée. 

LE  CHŒUR,  composé  d'Arglennes, 
mères  des  sept  goerriers  qui 
aTaient  accompagné  Adraste  an 
siège  de  Thèbes. 

TUBSRE. 

ADRASTE. 

UN  HÉRAUT. 


UN  MESSAGER. 

éVADNÉ,  Yeave  de  Capanée,  l'un 

des  sept  cbefs  da  siège  de  Thâ>es. 
IPHIS,  père  d'Éradiié. 
UN  ENFANT,  qui  parait  être  Sthè- 

nèlns,  lils  de  Capanée. 
MINERVE. 


La  scène  est  dans  le  temple  de  Gérés,  à  Eleusis,  bourg  voisin  d'Athènes. 


ÉTHRA. 

Gérés,  divinité  'tutélaire  de  cette  terre  d'Eleusis,  et 
vous,  prêtres  qui  habitez  le  temple  de  la  déesse,  enten- 
dez les  vœux  que  je  fais  pour  moi-même,  pour  mon  fils 
Thésée,  pour  la  ville  d'Athènes,  et  la  terre  *  où  règne 
Pitthée,  qui  m'y  éleva  dans  son  riche  palais,  moi  sa  fille 
Éfhra,  et  me  donna  pour  épouse  à  Egée,  fils  de  Pandion, 
pour  obéir  aux  oracles  d'Apollon.  En  formant  ces  prières, 
j'ai  devant  les  yeux  ces  femmes  chargées  d'années,  qui 
ont  quitté  leurs  demeures  et  la  terre  d'Argos  pour  ve- 
nir, armées  de  rameaux  suppliants,  tomber  à  mes  ge- 
noux :  un  malheur  terrible  les  amène  ;  la  mort  leur  a 
ravi,  devant  les  portes  de  Gadmus,  sept  fils  courageux, 
que  le  roi  des  Argiens,  Adraste,  avait  menés  contre 
Thèbes,  pour  rendre  à  son  gendre  exilé,  à  Polynice,  sa 

♦  Trézènc. 
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part  de  Théritage  d'CEdipe.  Ils  ont  succombé  dans  le 
combat,  et  leurs  mères  veulent  ensevelir  leurs  corps  : 
mais,  au  mépris  des  lois  divines,  ceux  qui  les  ont  en  leur 
pouvoir  ne  leur  permettent  pas  de  les  enlever.  Parta- 
geant avec  elles  les  maux  pour  lesquels  elles  implorent 
mon  secours,  Adraste,  les  yeux  baignés  de  larmes ,  gé- 
mit sur  le  mauvais  succès  de  la  guerre  qu'il  a  eûirepiise. 
Il  me  conjure  de  décider  par  mes  prières  mon  fils  à  ob- 
tenir, par  la  persuasion  ou  par  la  force  des  armes,  qu'on 
lui  rende  les  morts,  et  qu'on  leur  donne  la  sépulture. 
Sur  lui  seul  et  sur  Athènes  repose  tout  leur  espoir.  Pour 
offrir  au  nom  du  pays  les  sacrifices  qui  précèdent  le  la- 
bourage, je  suis  venue  dans  ce  temple,  où  apparut  le 
premier  épi  nourricier  qui  hérissa  la  surface  de  la  terre. 
Enchaînée  par  ce  lien  de  feuillage,  dont  la  religion  fait 
toute  la  force,  je  reste  devant  l'autel  des  deux  déesses 
Cérès  et  Proserpine,  avec  compassion  pour  ces  mères 
blanchies  par  l'fige  et  privées  de  leurs  fils,  et  avec  reiq>ect 
pour  les  rameaux  des  suppliantes,  l'ai  envoyé  à  la  ville 
un  héraut  vers  Thésée,  pour  qu'il  vienne,  ou  ftiire  sortir 
ces  infortunées  de  cette  contrée,  ou  rompre  *  ce  lien  sa- 
cré qui  m'enchatne,  en  faisant  quelque  chose  d'agréable 
aux  dieux  :  car  les  femmes  sages  laissent  tout  faire  par 
les  hommes. 

LB  CHOGUR. 

Femme  vénérable  par  ton  âge,  je  te  conjure  par  ma 
bouche  suppliante,  et  digne  de  respect  à  ce  titre,  de  déli- 
vrer les  corps  de  mes  fils  privés  de  sépulture,  et  indi- 
gnement abandonnés  pouir  servir  de  pftture  aux  saunages 
animaux  des  montagnes. 

Laisse- toi  toucher  par  me»  larmes;  vois  sur  mon  vi- 

<  Voyez  plus  Ikis,  vers  560. 
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sage  lidé  les  traces  sanglantes  de  mes  ongles,  et  ma  tète 
dépouillée  de  ses  cheveux  blancs.  Car  que  pourrais-je 
faire,  moi  qui  n'ai  point  recueilli  dans  ma  maison  tos 
tristes  dépouilles,  et  qui  ne  vois  pas  s'élever  sur  la  terre 
le  monument  destiné  à  recevoir  vos  cendres? 

Toi  aussi  tu  es  mère,  reine  auguste;  un  fils  a  rendu 
ta  couche  dière  à  ton  époux  :  prends  part  à  mon  Infor* 
tune,  ressens  les  |maux  que  j'éprouve  en  voyant  périr 
ceux  que  j'ai  mis  au  monde  ;  engage  ton  fils,  que  j'im- 
plore, à  venir  sur  les  bords  de  Tlsméne  *,  et  à  remettre 
entre  mes  mains  les  corps  de  mes  enfants  privés  de  se- 
pulture  *. 

Dans  un  appareil  peu  séant,  mais  contrainte  par  la  né- 
cessité, je  suis  venue  tomber  à  tes  pieds,  et  faire  entendre 
mes  prières  devant  les  autels  où  fume  l'encens  des  sacri- 
fices. Mais  ma  cause  est  juste,  et  tu  as  dans  ton  glorieux 
fils  les  moyens  de  réparer  nos  malheurs.  Dans  mon  état 
digne  de  pitié ,  je  te  supplie  de  remettre  mon  fils  entre 
mes  mains  :  qu'il  me  soit  permis  de  presser  ses  tristes 
restes  dans  mes  bras. 

Voici  d'autres  cris  douloureux  qui  succèdent  à  nos  cris 
douloureux  ;  les  sacrificateurs  frappent  leur  poitrine  à 
coups  redoublés.  0  vous  qui  partagez  ma  douleur,  vous 
dont  les  chants  s'unissent  à  mes  souffrances,  formons 
un  chœur  funèbre  pour  rendre  hommage  au  dieu  des 
enfers.  Déchirez  votre  visage,  faites  ruisseler  le  sang  de 
vos  joues;  tels  sont  les  honneurs  que  les  vivants  doivent 
aux  morts. 

Le  plaisir  insatiable  et  douloureux  que  je  trouve  à  gé- 
mir fait  couler  mes  larmes  sans  relâche,  comme  la  source 
intarissable  qui  tombe  d'un  rocher  escarpé.  11  y  a  dans 

*  Fleuve  de  Tbèbes. 

'  J'ai  suivi  la  correction  U'Eimsley.  adoptée  par  M.  Boissonade. 


450  LES  SUPPLIANTES, 

le  cœur  des  mères  un  désespoir  saos  égal  pour  la  mort 
de  leurs  enfants.  Ah!  puissé-je  trouver  dans  la  mort  l'ou- 
bli de  ces  j»ouffrances  !      » 


THÉSÉE. 

Quels  cris  ai-je  entendus  ?  d*oû  Tient  que  ce  temple 
retentit  de  coups  redoublés  et  de  lamentations  funèbres? 
J'accours  vers  ma  mère;  sa  longue  absence  du  palais 
m'inquiète  :  lui  serait-il  arrivé  quelque  malbeur?  Mais 
que  vois-je?  voici  quelque  chose  de  nouveau  :  ma  mère 
assise  au  foyer  de  l'autel  ;  des  femmes  étrangères  l'en- 
tourent :  plus  d'un  signe  annonce  leur  désolation  ;  de 
leurs  yeux  coulent  des  torrents  de  larmes  ;  leurs  cheve- 
lures rasées,  et  leurs  vêtements  de  deuil,  sont  peu  as* 
sortis  à  la  pompe  d'un  sacrifice.  Qu'y  a-t-il  donc,  ma 
mère?  c'est  à  toi  de  m'instruire,  et  c'est  à  moi  de  t'é- 
coûter  :  je  m'attends  à  quelque  chose  de  nouveau. 

ÉTHBA. 

Mon  fils,  ces  femmes  sont  les  mères  des  sept  chefs  qui 
sont  morts  devant  les  portes  de  Thèbes  :  tu  vois  comme 
elles  m'entourent  de  rameaux  suppliants. 

THÉSÉE. 

Et  quel  est  celui-ci,  qui  pousse  des  gémissements  si 
lamentables  à  la  porte  du  temple? 

ÉTHBA. 

C'est  Adraste,  chef  des  Argiens. 

THÉSÉE. 

Ces  enfants  qui  l'environnent  sont-ils  les  siens? 

ÉTHRA. 

Non  ;  ce  sont  les  fils  de  ceux  qui  sont  morts. 

THÉSÉE. 

Que  viennent-ils  nous  demander  avec  leurs  mains  sup- 
pliantes? 
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ÉTHRA. 

Je  le  sais,  mon  fils;  mais  c'est  à  eux  de  Viostruire. 

THÉSÉE. 

Parle  donc,  toi  qui  f  enveloppes  dans  ton  manteau  ; 
c'est  à  toi  que  je  m*adresse  :  découvre  ta  tète ,  et  sus- 
pends tes  gémissements;  car  tu  n'avances  à  rien,  si  ta 
bouche  ne  s'explique. 

ADRASTE. 

Glorieux  roi  des  Athéniens,  Thésée,  je  viens  en  sup- 
pliant vers  toi  et  vers  la  ville  que  tu  gouvernes. 

THÉSÉE. 

Que  demandes-tu?  quel  secours  t'est  nécessaire? 

ADRASTE. 

Tu  sais  quell6  expédition  désastreuse  j'ai  entreprise. 

THÉSÉE. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  bruit  que  tu  as  pu  traverser 
la  Grèce. 

ADRASTE. 

J'y  ai  perdu  la  fleur  des  guerriers  d'Argos. 


Tels  sont  les  coups  de  la  guerre  cruelle. 

ADRASTE. 

Je  suis  allé  redemander  leurs  corps  à  Thèbes. 

THÉSÉE. 

As-tu  envoyé  des  hérauts  sous  la  protection  de  Mer- 
cure, pour  obtenir  la  permission  de  les  ensevelir? 

ADRASTE. 

Leurs  meurtriers  me  refusent  cette  consolation. 

THÉSÉE. 

Qu'ont41s  répondu  à  ta  juste  demande? 

ADRASTE. 

Quoi?  ils  ne  savent  pas  supporter  leur  heureuse  for- 
tune. 
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TBÈSÈE, 

Viens-iu  demander  mes  conseils?  ou  quel  motif  ff a- 
mène? 

ADBASTE. 

Je  désire,  Thésée,  que  tu  fasses  rendre  aux  Argiens 
les  corps  de  leurs  fils. 

THÉSÉE. 

Qu'est  devenue  la  puissance  d'Argos?  c'est  donc  à  tort 
qu'elle  se  glorifiait? 

ADBASTE. 

Vaine  erreur!  nous  sommes  perdus  :  en  toi  est  notre 
recours. 

THÉSÉE. 

Cette  résolution  appartient-elle  à  toi  seul,  ou  à  la  ville 
entière? 

ADRASTE. 

Tous  les  enfants  de  Danaiis  te  supplient  d'ensevelir 
leurs  morts. 


Quel  motif  te  porta  à  conduire  contre  Thèbes  sept  co- 
hortes armées? 

AD&ASTB. 

C'était  un  service  que  je  rendais  à  mes  deux  gendres. 

THÉSÉE. 

Auquel  des  habitants  d'Argos  avais-tu  donné  tes  filles 
en  mariage? 

ADRASTE. 

Ce  n'est  pas  dans  ma  patrie  que  j'ai  choisi  mes  al- 
liances. 


Ce  fut  donc  à  des  étrangers  que  tu  donnas  les  filles 
d'Argos? 

ADRASTE. 

A  Tydée  et  à  Polynice  le  Thébain. 
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THÉSÉE. 

Qtiel  motif  te  fit  préférer  cette  alliance? 

ADRASTE. 

Les  obscurs  oracles  de  Phébus  m'y  engagèrent. 

THÉSÉE. 

Que  dit  donc  Apollon,  pour  décider  Tbymen  de  tes 
filles? 

ADRASTE. 

Il  m'ordonnait  de  donner  mes  filles  à  un  sanglier  et  à 
un  lion  *. 

THÉSÉE. 

Et  comment  interprétas-tu  les  paroles  du  dieu  ? 

ADRASTE. 

Tous  deux  vinrent  de  nuit,  en  fugitifs,  à  la  porte  de 
mon  palais. 


De  qui  parles^-tu  ?  car  tu  en  as  nommé  deux. 

ADRASTE. 

Tydée  et  Polynice  ;  ils  engagèrent  un  combat  entre 
eux. 

THÉSÉE. 

Et  tu  leur  donnas  tes  filles,  comme  aux  bétes  sau- 
vages que  désignait  le  dieu  ? 

ADRASTE. 

Leur  combat  les  assimilait  à  mes  yeux  à  deux  bétes 
faroucbes. 

THÉSÉE. 

Quel  motif  leur  avait  fait  quitter  leur  patrie? 

ADRASTE. 

Tydée  s'exilait  de  sa  patrie,  à  cause  du  meurtre  d'un 
frère. 

'  Voyez  If  s  Phéniciennes,  v.  420.  page  217. 
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Et  le  fils  d'CEdipe,  pour  quelle  raison  était-il  sorti  de 
Thèbes? 

ADRASTE. 

Par  suite  des  imprécations  de  son  père»  et  pour  ne  pas 
tuer  son  firère« 

THÉSÉE. 

Cet  exil  volontaire  était  un  acte  de  prudence. 

ADRASTE. 

Mais  celui  qui  resta  à  Thèbes  yiola  les  droits  de  l'ab- 
sent. 


Est-ce  que  son  frère  le  dépouilla  de  son  bien  ? 

ADRASTE. 

Pour  venger  cette  injure,  je  marchai  contre  Thèbes  ; 
ce  qui  causa  ma  perte. 


As-tu  consulté  les  devins  et  la  flamme  des  vic- 
times? 

ADRASTE. 

Hélas  !  tu  me  prends  par  où  j'ai  péché. 


Tu  n'avais  pas,  à  ce  qu'il  paraît^  la  faveur  des  dieux 
pour  ton  entreprise. 

ADRASTE. 

Bien  plus,  je  partis  malgré  les  représentations  d'Am- 
phiaraiis  • . 

THÉSÉE. 

As- tu  pu  si  légèrement  dédaigner  la  faveur  des  dieux? 

ADRASTE. 

J'ai    cédé  aux   clameurs    d'une  jeunesse   tumul- 
tueuse. 

*  AmphiaraOs  était  devin  ;  ii  fut  cependant  un  des  sept  chefs.  Voyez  Us 
Phéniciennes. 
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THÉSÉE. 

Tu  as  écouté  Taudace,  au  lieu  de  la  prudence? 

ADRASTE. 

Erreur  qui  a  perdu  bien  des  chers  d'armée  !  Mais,  6 
le  plus  vaillant  des  Grecs,  roi  d'Athènes,  ce  n'est  pas 
sans  rougir  que  je  tombe  à  tes  pieds,  que  j'embrasse  tes 
genoux,  moi,  couvert  de  cheveux  blancs ,  roi  jadis  for- 
tuné :  mais  la  nécessité  me  Tait  plier  sous  le  malheur. 
Dérobe  ces  morts  aux  outrages,  prends  pitié  de  mes 
maux,  et  de  ces  mères  infortunées,  privées  de  leurs  fils, 
condamnées  à  vieillir  dans  l'abandon.  Elles  ont  eu  le 
courage  de  venir  en  ces  lieux,  et,  malgré  le  poids  des  an- 
nées qui  les  accable,  de  se  rendre  péniblement  sur  une 
terre  étrangère,  non  pour  célébrer  les  mystères  de  Gé- 
rés, mais  pour  enfermer  dans  la  tombe  ceux  dont  les 
mains  devaient  leur  rendre  à  elles-mêmes  ce  dernier 
devoir.  Il  est  sage  à  l'homme  fortuné  d'envisager  la  pau- 
vreté, et  au  pauvre  d'observer  les  riches  et  de  les  imiter, 
pour  prendre  à  son  tour  le  goût  des  richesses;  à  ceux 
qui  n'ont  pas  éprouvé  le  malheur,  de  contempler  le  sort 
des  misérables  :  et  le  poète,  lorsqu'il  enfante  des  vers, 
doit  les  enfanter  dans  la  joie  ;  autrement,  comment  se- 
rait-il capable,  s'il  se  tourmente  lui-même,  de  charmer 
les  autres  *  ?  Gela  mémo  n'est  pas  juste.  Peut-être  diras- 
tu  :  «  Pourquoi,  laissant  de  côté  la  terre  de  Pélops,  im- 
a  poses-tu  cette  tâche  à  Athènes  ?  »  Il  est  juste  de  répon- 
dre à  cette  question.  Sparte  est  cruelle,  et  de  caractère 
artificieux  ;  les  autres  cités  sont  petites  et  sans  force  ;  la 


*  Ces  réfleiions  peuvent  sembler  ici  hors  de  place ,  et  elles  ont  pu  mo- 
tiver les  critiques  de  Plutarque  (  V.  le  début  du  Traité  sur  les  éloges 
qu*<m  SB  dcnne  à  soi-même  )  :  •  Euripide  se  livre  parfois  à  des  vanteries 
«  fatigantes ,  et  il  entremêle  aux  faits  et  aux  sentiments  tragiques  des 
«  propos  relatifs  à  lui>méme,  et  qui  n'y  ont  aucun  rapport.  ■ 
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tienne  seule  peut  soutenir  une  telle  entreprise  :  elle  sa  if 
plaindre  le  malheur»  elle  a  en  toi  un  chef  j^ne  et  vaîl> 
lant  :  que  de  cités  ont  péri,  faute  d'un  bon  chef  ! 

j  LE  CBOEUa. 

Moi  aussi  je  t'adresse  la  même  prière,  Thésée;  preris 
pitié  de  mes  infortunes. 

THÉSÉE. 

J'ai  souvent  discuté  cette  question  :  on  a  dit  que  dans 
la  yie  le  mal  l'emporte  sur  le  bien.  Pour  moi,  je  soutiens 
l'opinion  contraire,  que  le  bien  l'emporte  sur  le  mal 
parmi  les  hommes.  S'il  n'en  était  ainsi,  nous  ne  serions 
pas  au  monde.  Je  rends  hommage  au  dieu  qui  fit  succé- 
der à  la  vie  grossière  et  sauvage  des  brutes  une  vie  ré- 
gulière, d'abord  en  nous  douant  d'intelligence ,  et  en 
nous  donnant  la  langue,  messagère  des  paroles  et  inter- 
prète de  la  pensée,  des  fruits  pour  nous  nourrir,  et  la 
rosée  céleste  pour  alimenter  les  fruits  de  la  terre  et  fé- 
conder son  sein;  et  en  outre,  des  abris  contre  les  ri- 
gueurs de  l'hiver  et  contre  les  ardeurs  du  soleil,  l'art  de 
naviguer  sur  les  mers ,  pour  nous  proc  frer  par  des 
échanges  les  productions  qui  manquent  à  chaque  con- 
trée. Enfin,  ce  qui  nous  est  obscur,  ce  qui  se  dérobe  à 
notre  connaissance,  les  devins  nous  le  prédisent  par  l'in- 
spection du  feu,  des  entrailles  des  victimes,  et  du  vol 
des  oiseaux.  N'est-ce  pas  une  prétention  excessive  de 
notre  part,  quand  Dieu  répand  sur  notre  vie  une  telle 
abondance  de  biens,  de  ne  pas  nous  en  contenter?  Mais 
notre  orgueil  veut  être  plus  fort  que  Dieu,  et,  dans  l'ar- 
rogance de  notre  esprit,  nous  nous  croyons  plus  sages 
que  lui.  Toi-même  tu  parais  être  de  ce  nombre,  et  fort 
peu  sage  ;  toi  qui,  enchaîné  par  l'oracle  d'Apollon,  as 
donné  ainsi  tes  filles  à  des  étrangers,  comme  ne  doutant 
pas  de  l'existence  des  dieux,  et  n'as  pas  craint  de  ternir 
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Téclat  de  ton  illustre  maison  par  une  alliance  mpure. 
Le  sage  ne  doit  pas  mêler  un  sang  criminel  au  sang  in- 
nocent, mais  acquérir  des  amis  dont  la  prospérité  soit 
appui  de  sa  maison  ;  car  Dieu,  confondant  ensemble  les 
destinées  de  ceux  qui  sont  unis,  fait  retomber  les  mal- 
heurs du  coupable  sur  l'innocent,  qui  n'a  point  fait  de 
mal.  Et  cependant  lorsque  tu  as  emmené  l'armée  des 
Argiens  dans  ton  expédition,  quand  les  devins  ont  parlé, 
tu  as  dédaigné  leurs  oracles,  tu  as  passé  outre,  malgré 
la  défense  des  dieux  ;  et  tu  as  ruiné  ta  patrie,  pour  com- 
plaire à  des  jeunes  gens  avides  d'honneurs,  qui  poussent 
à  la  guerre  contre  toute  justice,  et  corrompent  les  ci- 
toyens, Tun  pour  devenir  général,  l'autre  pour  s'empa- 
rer du  pouvoir  et  l'exercer  avec  insolence,  celui-ci 
pour  satisfaire  sa  cupidité,  sans  songer  au  peuple  et  aux 
maux  qui  retombent  sur  lui.  Car  trois  partis  divisent 
les  états  :  les  riches,  gens  inutiles  et  toujours  avides  d'a- 
masser; les 'pauvres,  à  qui  manque  le  nécessaire,  gens 
violents,  livrés  pour  la  plupart  à  l'envie,  qui  lancent 
contre  les  rt^es  mille  traits  injurieux,  abusés  par  les 
'«alomnies  de-^eurs  chefs  pervers.  De  ces  trois  partis, 
c'est  la  classu  moyenne  qui  fait  le  salut  des  états,  qui 
maintient  le  bon  ordre  et  la  constitution  établie.  Et  tu 
veux  que  je  combatte  pour  toi?  Quelle  raison  honorable 
pourrais-je  alléguer  à  mes  concitoyens?  Adieu,  laisse- 
nous  :  si  tu  t'es  engagé  toi-même  dans  une  mauvaise 
voie,  il  n'est  pas  juste  de  nous  entraîner  dans  ta  mau- 
vaise fortime. 

LE  CHOEUB. 

Adraste  a  commis  une  faute;  mais  le  tort  en  est -à 
des  jeunes  gens  imprudents  :  pour  lui,  il  faut  lui  par- 
donner. 

J.  2G 
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ADRÂSTE. 

0  roi,  nous  venons  à  toi  comme  à  celui  qui  peut  gué< 
rir  nos  maux  ;  je  ne  t'ai  pas  pris  pour  juge  de  mes  fau- 
tes, ni,  si  j'ai  eu  quelques  torts,  pour  les  punir  ou  me 
les  reprocher,  mais  pour  demander  ton  secours.  Si  tu  le 
refuses,  il  faudra  nous  soumettre  à  ta  volonté  :  car  que 
faire?  Partez,  ô  mères  vénérables  î  laissez  ici  ces  feuil- 
lages et  ces  rameaux  suppliants  ;  attestez  les  dieux  et  la 
terre,  et  la  déesse  armée  de  torches,  Gérés,  et  la  lumière 
du  soleil  ;  nos  supplications  sacrées  ne  nous  ont  point 
protégées'. 

LE  CHOEUR. 

Tu  dois  avoir  égard  aux  larmes  de  tes  proches,  et  il 
est  beau  de  secourir  ceux  qui  souffrent  injustement.  Ta 
mère  est  fille  de  Pitthée,  qui  était  fils  de  Pélops  ;  et  nous 
que  la  terre  de  Pélops  a  vu  naître,  nous  sommes  issus 
du  même  sang  que  toi.  Que  vas-tu  faire?  trabiras-tu  no- 
tre cause?  chasseras-tu  de  tes  états  des  femmes  acca- 
blées par  l'âge,  victimes  d'un  sort  qu'elles  n'ont  pas  mé- 
rité? Non,  car  qui  n'a  son  asile?  les  bétes  sauvages 
dans  les  rochers,  l'esclave  au  pied  des  autels  ;  une  cité 
battue  par  la  tempête  a  recours  à  une  autre  cité  ;  car 
chez  les  mortels  rien  ne  jouit  d'un  bonheur  parfait  \ 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Marche,  infortunée  ;  quitte  le  sol  sacré  de  Proserpine  ; 
supplie-la,  en  embrassant  ses  genoux,  de  faire  donner  la 


Ml  y  a  ici  ane  lacune  dans  le  texte.  Un  ancien  critique  a  tâché  de  la 
remplir  par  trois  vers,  que  noua  traduisons,  pour  ne  pas  dérouter  l'atten- 
tion du  lecteur.  Le  cliangement  de  ton  indique  suffisamment  que  ce  n'est 
plus  Âdraste  qui  parle,  mais  le  cliœur.  La  lacune  finit  avant  les  mots  : 
qui  était  fils  de  Pélops. 


Nibil  est  ab  emni  parte  beatum. 

HoiACs,  Od„  II,  xri,  27. 
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sépulture  aux  corps  de  nos  malheureux  enfants,  que 
nous  ayons  perdus  sous  les  murs  de  Thèbes  ! 

DEUXIÈME  DEMI-CHOECB. 

Hélas  !  prenez-moi ,  emmenez-moi,  conduisez-moi  ; 
étendez  mes  vieilles  mains  suppliantes.  Par  ton  men- 
ton que  je  touche,  ô  prince  chéri,  le  plus  Taillant  des 
Grecs,  je  te  conjure  en  embrassant  tes  genoux  et  ta  main, 
prends  pitié  d'une  mère  désolée,  qui  te  supplie  pour  ses 
fils,  et,  comme  une  misérable  fugitive,  fait  entendre  un 
chant  de  deuil  lamentable.  Mon  fils,  ne  laisse  pas  sans 
sépulture  sur  la  terre  de  Gadmus,  et  en  proie  aux  bêtes 
sauvages,  mes  fils  qui  étaient  de  ton  âge  ;  ne  sois  pas  in- 
sensible aux  larmes  d'une  mère,  qui  te  demande  à  ge- 
noux un  tombeau  pour  ses  enfants. 

THÉSÉE. 

Ma  mère,  pourquoi  ces  pleurs?  pourquoi  couvrir  ta 
tête  d'un  voile?  Les  gémissements  de  ces  femmes  ont 
attendri  ton  cœur;  moi-même  j'en  ai  été  touché: 
mais  relève  ta  tête  blanchie,  et  cesse  de  répandre  des 
larmes  devant  le  foyer  sacré  de  Gérés  *. 

ÉTHRA. 

Hélas!  hélas! 

THÉSÉE. 

Tu  n'as  pas  à  gémir  de  leurs  malheurs. 

ÉTHRA. 

Femmes  infortunées  ! 

^  Les  larmes  étalent  Interdites  dans  les  sacrifices.  Voyez  ce  qae  le 
Chceur  dit  à  Clytemnestre.  dans  fphigénie  en  Julide ,  ▼.  14S7.  Cette  dé- 
fense avait  lien  surtoat  dans  le  culte  de  Cérès.  Titb-Livb  ,  1. 24 ,  c.  6  : 
«  Quia  Cereris  saerificium^  lugentîhut  omnibus  malronis^  inUrmis- 
c  sum  erat .  senatus  finiri  luetum  triginta  diebus  jussU,  »  L.  22, 
c.  06  :  <  Jdeoque  totam  urb$m  opplevit  luetus ,  ut  tacrum  anni- 
«  versarium  Cereris  intermistum  sit  ;  quia  née  lugentibus  id 
•  faeere  est  fas,nec  ulta  in  illa  tempestafe  matrona  expen  luetus 
«  fuêrat,  • 
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THÉSÉE. 

Leur  infortane  n'est  pas  la  tienne. 

ÉTHRA. 

Veux -tu,  mon  fils,  que  je  te  propose  quelque  chose 
d'honorable  pour  toi  et  pour  notre  cité? 

THÉSÉE. 

La  sagéise  parle  souvent  par  la  bouche  des  femmes. 

ÉTHRA. 

Mais  j'hésite  à  expliquer  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

THÉSÉE. 

C'est  se  rendre  coupable,  que  de  cacher  à  ses  amis  une 
vérité  utile. 

ÉTHRA. 

Non,  je  ne  me  tairai  pas,  pour  me  reprocher  plus  tard 
un  silence  funeste  ;  et,  sous  prétexte  qu'il  est  malséant 
aux  femmes  de  bien  parler,  la  crainte  ne  me  fera  pas 
manquer  à  mon  devoir.  Je  t'engage,  mon  iils,  à  consi- 
dérer avant  tout  ce  que  tu  dois  aux  dieux,  de  peur  de 
leur  déplaire  en  y  manquant;  car  tu  manques  en  ce  seul 
point,  irréprochable  en  tout  le  reste.  Si  d'ailleurs  il  ne 
s'agissait  pas  de  réprimer  l'injustice,  je  garderais  le  si- 
lence :  mais  ce  sera  une  entreprise  glorieuse  pour  toi, 
et  je  ne  crains  pas  de  t'y  exhorter,  mon  fils,  d'armer  ton 
bras  contre  ces  hommes  violents  qui  veulent  priver  les 
morts  de  la  sépulture  et  des  honneurs  funèbres,  de  les 
contraindre  à  ce  devoir,  et  de  réprimer  ceux  qui  foulent 
aux  pieds  les  lois  de  la  Grèce  :  car  ce  qui  maintient  les 
états,  c'est  le  respect  des  lois.  On  dira  que  par  pusilla- 
nimité, quand  tu  pouvais  conquérir  pour  ta  patrie  une 
couronne  glorieuse,  la  crainte  a  arrêté  ton  bras  ;  que  tu 
as  bien  pu  te  mesurer  avec  un  sanglier  sauvage  ',  et  af- 

*  Le  saDgtier  Phée  ,  tué  par  Théaée  à  Cromyon  ,  bonrg  ▼ot»in  de  Co- 
rinthe.  V.  Plntarqae ,  f'ie  de  Thé$&. 
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fronter  un  obscur  péril,  mais  que  lorsqu'il  s'agissait  do 
combattre  en  face  le  casque  et  la  lance,  tu  as  fait  preuve 
de  lâcheté.  Non  certes,  si  tu  m'appartiens,  mon  fils,  In 
n'agiras  pas  ainsi.  Vois-tu  comme  ta  patrie,  dont  on 
raille  l'imprudence,  lance  de  terribles  regards  sur  les 
railleurs?  En  effet,  elle  grandit  dans  les  périls.  Mais  les 
villes  timides,  bornées  à  une  existence  obscure,  res- 
tent dans  l'obscurité,  à  force  de  circonspection.  Mon  fils, 
ne  Tiendras-tu  pas  en  aide  aui  morts,  et  à  des  femmes 
infortunées  qui  implorent  ton  secours?  Je  ne  crains  pas 
pour  toi,  quand  tu  t'armes  pour  une  juste  cause;  et,  en 
voyant  le  peuple  de  Cadmus,  après  un  premier  succès, 
affronter  encore  une  nouvelle  chance,  je  suis  pleine  d'es- 
poir ;  car  tout  est  soumis  par  Dieu  à  de  perpétuelles  ré- 
volutions. 

LE  CHCœUR. 

0  toi  que  je  chéris,  tu  as  dignement  parlé  et  pour  lui 
et  pour  moi,  et  c'est  un  double  sujet  de  joie. 

THÉSÉE. 

Ma.mère,  les  reproches  que  j*ai  adressés  à  Adraste 
sont  toujours  fondés,  et  j'ai  exposé  mon  opinion  sur  les 
torts  qu'il  a  eus;  mais  je  reconnais  aussi  la  sagesse  de 
tes  avis;  il  n'est  pas  dans  mon  caractère  de  fuir  les  dan- 
gers. C'est  par  de  nombreux  exploits  que  je  me  suis  fait 
parmi  les  Grecs  le  renom  d'avoir  toujours  été  le  fléau 
des  méchants  :  il  ne  m'est  donc  pas  possible  de  reculer 
devant  cette  entreprise.  Que  diraient  les  envieux  de  ma 
gloire,  quand  toi,  ma  mère,  si  prompte  à  t'alarmerpour 
moi,  tu  es  la  première  à  m'engager  à  entreprendre  cette 
tâche?  J'y  vais  de  ce  pas  ;  je  rachèterai  les  corps  de  ces 
guerriers;  j'emploierai  d'abord  les  paroles  persuasives: 
si  l'on  me  refuse,  je  les  enlèverai  par  la  force  des  armes, 
pourvu  que  les  dieux  ne  me  soient  pas  contraires.  Mais 

26. 
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je  désire  avoir  aussi  rassentiment  de  la  ville  entière  ; 
ec  elle  le  donnera,  si  je  le  veux.  Mais,  en  consultant  le 
peuple,  je  le  rendrai  plus  zélé  pour  cette  cause.  Je  l'ai, 
en  effet,  constitué  en  état  monarchique,  en  donnant  à 
cette  ville  la  liberté  et  l'égalité  des  suffrages.  J'emaiène 
avec  moi  Adraste,  dont  la  vue  appuiera  mes  discours,  et 
'jfi  vais  à  rassemblée  du  peuple  ;  et,  après  avoir  obtenu 
son  consentement,  je  rassemblerai  Télite  des  guerriers 
d'Athènes  ;  puis  je  viendrai  ici,  je  les  mettrai  sous  les 
armes,  et  je  députerai  à  Créon,  pour  lui  redemander  les 
morts.  Ainsi,  femmes  infortunées,  délivrez  ma  mère  de 
cette  enceinte  de  rameaux  suppliants*,  pour  que  je  la 
conduise  au  palais  d'Egée,  en  tenant  sa  main  chérie. 
Malheur  au  fils  qui  ne  sert  pas  à  son  tour  ceux  qui  lui 
ont  donné  le  jour  !  En  échange  de  ses  pieuses  largesses, 
il  recevra  de  ses  propres  enfants  autant  qu'il  aura  donné 
à  ses  parents. 


LE  CHOEUR. 

Argos  qui  élèves  de  nobles  coursiers  ,  ô  terre  de  ma 
patrie ,  tu  as  entendu  le  roi,  tu  as  entendu  ses  reli- 
gieuses paroles ,  si  consolantes  pour  le  pays  des  Pé> 
lasges. 

Puisse-t-il  mettre  fin  à  mes  malheurs!  puisse-t-il  ar- 
racher au  sol  de  Thèbes  nos  fils  tout  sanglants,  délices 
de  leur  mère,  et  mériter  par  ses  bienfaits  l'amitié  de  la 
terred'inachusM 

Une  pieuse  entreprise  est,  pour  les  états,  un  glorieux 

*  Ceci  se  rapporte  à  ce  passage  de  la  première  scène,  v.  33  et  39,  où 
Étlira  dit  qu'elle  est  enchaînée  par  un  tien  de  feuillage ,  que  la  religion 
ne  lui  permet  pas  de  rompre. 

»  liiachus,  fondateur  du  royaume  d'Arg<is. 
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monument,  que  snit  une  éternelle  reconnaissance.  Que 
devrai-je  à  la  ville  d'Athènes?  Fera-t-elle  alliance  avec 
moi,  et  obtiendrons-nous  la  sépulture  pour  nos  en- 
fants? 

Ville  de  Allas,  viens  au  secours  d'une  mère  infortu- 
née, et  ne  laisse  pas  violer  les  lois  humaines.  C'est  toi 
qui  respectes  la  justice,  qui  réprimes  le  méchant,  et  qui 
protèges  le  faible  opprimé. 


THÉSÉE,  parlant  au  héraut. 
Toi  qui  prêtes  ton  ministère  à  la  ville  et  à  moi,  en 
portant  les  messages  de  différents  côtés,  traverse  TAsope 
et  les  eaux  de  llsmène,  et  parle  ainsi  au  respectable  roi 
des  Thébains  :  «  Thésée  te  demande,  au  nom  de  l'union 
«  qui  doit  régner  entre  deux  peuples  voisins,  de  donner 
tf  la  sépulture  aux  morts,  et  d'obtenir  ainsi  Tamitié  des 
«  Érechthéides.  »  S'il  se  rend  à  ma  prière,  reviens  aus- 
sitôt sur  tes  pas  ;  s'il  s'y  refuse,  dis-  lui  qu'il  se  prépare  à 
recevoir  ma  Iroupe  guerrière  ;  que  déjà  elle  est  sous  les 
armes,  elle  s'assemble,  et  que  je  lapasse  en  revue  auprès 
du  puits  de  Gallichore  '.  La  ville  a  accueilli  volontiers  et 
avec  joie  ce  projet  d'expédition,  dès  que  mon  intention 
lui  a  été  connue.  Mais,  pendant  que  je  parlei  voici  un 
héraut  thébain  qui  s'avance ,  autant  que  j'en  puis  juger 
à  l'apparence.  Arrête  :  voyons  s'il  te  dispense  de  partir, 
et  si  son  arrivée  devance  mes  projets. 


LE  HÉRAUT   THÉBAIN. 

Quel  est  le  tyran  *  de  ce  pays?  à  qui  dois-je  porter  les 

*  Puits  de  l'Allique ,  dont  parlent  Pausanias ,  ApoUodore ,  Callim.i- 
que,  etc. 

*  Tupotvvoç,  roi  absolu. 
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ordres  de  Gréon,  qui  règne  sur  la  terre  de  Gadmus,  de- 
puis qu'Étéocle  a  succombé  devant  ia  ville  aux  sept 
portes,  sous  les  coups  de  son  Trère  Polynice? 

THÉSÉE. 

Étranger,  tu  as  débuté  par  une  erreur,  en  cbercbant 
un  tyran  dans  ces  lieux.  Cette  ville  ne  dépend  pas  d'un 
seul  iiomme,  elle  est  libre  ;  le  peuple  y  commande  à  son 
tour,  et  les  magistrats  s'y  renouvellent  tons  les  ans;  la 
prépondérance  n'y  appartient  pas  à  la  richesse,  et  le 
pauvre  y  possède  des  droits  égaux. 

LE  HÉRAUT. 

En  cela  tu  nous  donnes  l'avantage  d'un  point,  comme 
au  jeu  de  dés.  La  ville  d'où  je  viens  est  gouvernée  par 
un  seul,  et  non  par  la  multitude  :  on  n'y  voit  pas  un  ora- 
teur agiter  les  tètes  par  de  vains  discours,  ni  tourner  les 
esprits  de  côté  et  d'autre,  au  gré  de  son  intérêt  parti- 
culier ;  l'on  n'y  voit  point  le  même  homme,  d'abord  chéri 
et  jouissant  d'une  haute  faveur,  encourir  bientôt  la 
haine ,  puis,  couvrant  ses  fautes  passées  sous  le  voile  de 
la  calomnie,  se  dérober  au  châtiment.  Et  comment  le 
peuple,  incapable  de  suivre  un  raisonnement  avec  recti-  ^ 
tude,  pourrait-il  régler  sagement  l'état?  car  le  temps, 
bien  plus  qu'une  ambition  hâtive,  donne  le  savoir.  L'ou- 
vrier, le  pauvre  qui  vit  de  soa  travail,  et  dont  les  occu- 
pations grossières  entretiennent  l'ignorance ,  serait  in- 
capable de  s'occuper  des  affaires  publiques.  Et  n'est-il 
pas  odieux  pour  les  hommes  supérieurs,  de  voir  un  vau- 
rien, revêtu  des  plus  hautes  dignités,  gouverner  le 
peuple  par  sa  parole,  lui  qui  naguère  n'était  rien? 

THÉSÉE. 

Voilà  un  héraut  amusant,  et  qui,  par-dessus  le  marché, 
cultive  l'éloquence.  Mais,  puisque  tu  as  engagé  ce  com- 
bat, écoute  -,  car  c'est  toi  qui  as  entamé  la  discussion. 
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Rien  de  plus  funeste  à  Tétat  qu'un  tyran  :  là  d'abord 
l'autorité  des  lois  n'est  plus  générale;  lui  seul  dispose  de 
la  loi,  et  elle  n'est  plus  égale  pour  tous.  Mais  les  lois 
écrites  donnent  au  faible  et  au  puissant  des  droits  égaux  ; 
le  dernier  des  citoyens  ose  répondre  avec  fierté  au  ricbe 
arrogant  qui  l'insulte  ;  et  le  petit,  s'il  a  pour  lui  la  jus- 
tice,  l'emporte  sur  le  grand.  La  liberté  règne  où  le  bé- 
raut  demande  :  «  Qui  a  quelque  chose  à  proposer  pour 
«  le  bien  de  l'état*  ?  »  Celui  qui  veut  parler  se  fait  con- 
naître ;  celui  qui  n'a  rien  à  dire  garde  le  silence.  On 
trouver  plus  d'égalité  que  dans  un  tel  état?  Partout  où 
le  peuple  est  le  maître,  il  voit  avec  plaisir  s'élever  de 
vaillants  citoyens;  mais  un  roi  voit  en  eux  autant  d'en- 
nemis, et  il  fait  périr  les  plus  illustres  et  les  plus  sages, 
par  crainte  pour  sa  tyrannie.  Gomment  un  état  pourrait- 
il  encore  être  fort,  quand  un  mattre  y  moissonne  l'au- 
dace et  la  jeunesse,  comme  on  fauche  les  épis  dans  un 
champ  au  printemps?  Â  quoi  bon  amasser  des  biens  et 
des  richesses  pour  ses  fils,  si  l'on  travaille  seulement  à 
enrichir  le  tyran?  Qui  prendra  soin  d'élever  ses- filles 
honnêtement  dans  sa  maison,  pour  préparer  des  volup- 
tés au  tyran  dés  qu'il  le  voudra,  et  des  larmes  à  sa  fa- 
mille? Plutôt  mourir  que  de  voir  mes  filles  devenir  la 
proie  de  la  violence  !  En  voilà  assez  pour  repousser  tes 
attaques.  Mais  que  viens-tu  demander  à  ce  pays?  Et 
sache  que  si  tu  n'étais  l'envoyé  d'une  ville,  tu  ne  m'au- 
rais pas  impunément  fatigué  par  des  discours  superflus. 
Un  messager  doit  s'acquitter  promptement  de  sa  mission, 
et  retourner  aussitôt  vers  la  ville  qui  l'envoie.  Que 


*  Formale  usitée  dans  les  assemblées  publiques.  On  en  a  vu  un  exemple 
tlans  Oreste.  v.87fi.  Voyrz  aussi  Démosthène,  sur  (a  couronne  :  Escbine, 
ihid. 
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Créon,  à  Tavenir,  envoie  vers  nous  ush  héraut  moins 

bavard. 

LE  CHOGCll. 

Quand  le  sort  favorise  les  méchants ,  ils  deviennent 
insolents,  comme  s'ils  devaient  être  toujours  heureux 

LB  BÉBAUT. 

Je  vais  te  répondre  :  Sur  le  point  discuté  entre  nous, 
garde  ton  avis;  moi  je  suis  d'un  avis  contraire.  Mais  je 
vous  fais  défense,  au  nom  du  peuple  thébain,  de  rece- 
voir Adraste  en  cette  contrée;  s'il  y  a  été  reçu,  qu'avant 
le  coucher  du  soleil,  sans  être  retenu  par  la  sainte  bar- 
rière des  rameaux  suppliants,  il  en  soit  chassé.  Pie 
cherchez  point  à  enlever  les  morts  de  force,  puisque  au- 
cun intérêt  ne  vous  met  en  rapport  avec  la  ville  des  Ar- 
giens.  Si  tu  te  rends  à  ma  demande,  tu  pourras  gouver- 
ner ta  patrie  sans  orages;  sinon,  les  flots  de  la  guerre 
vont  se  déchaîner  sur  nous,  sur  toi  et  sur  tes  alliés. 
Mais  réfléchis  ;  et,  sans  t'irriter  de  mes  paroles  en  qua- 
lité de  chef  d'un  état  libre,  ne  me  fais  pas  une  réponse 
altièrc,  dont  la  force  des  bras  soit  la  dernière  raison. 
L'espérance  est  un  don  funeste,  qui  souvent  met  aux 
prises  les  cités,  en  exaltant  à  l'excès  leur  orgueil.  En 
effet,  lorsqu'un  état  vient  à  délibérer  sur  la  guerre,  per- 
sonne ne  songe  plus  à  sa  propre  mort;  maià  chacun  dé- 
tourne le  malheur  sur  autrui.  Mais  si  Ton  avait  devant 
les  yeux  la  mort  en  déposant  son  suffrage,  jamais  la  fu- 
reur de  la  guerre  n'aurait  ruiné  la  Grèce.  Et  cependant 
tous  les  hommes  connaissent  la  différence  du  bien  et  du 
mal,  tous  savent  combien  la  paix  vaut  mieux  que  la 
guerre.  D  abord  elle  est  amie  des  Muses  et  ennemie  des 
Furies  ;  elle  aime  à  peupler  les  états,  elle  se  plaît  à  les  en- 
richir. Méchants  que  nous  sommes,  nous  abandonnons 
tous  ces  biens  pour  allumer  la  guerre  :  hommes  et  cités, 
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nous  réduisons  les  hommes  et  les  cités  plus  faibles  cii  es- 
clavage :  et  toi,  tu  veux  secourir  ceux  qui  furent  nos  en- 
nemis, et  donner  la  sépulture  à  ceux  dont  Tinsolence  a 
causé  la  perte?  Ce  n'est  donc  plus  justement  que  le 
corps  de  Gapanée,  frappé  de  la  foudre,  reste  fumant  sur 
cette  échelle  qu'il  a  dressée  contre  nos  murs,  en  jurant 
de  les  renverser,  même  contre  la  volonté  des  dieux  ;  ou 
que  la  terre  entr'ouverte  engloutit  dans  son  gouffre  le 
char  du  devin  Amphiaraus ,  et  que  les  autres  chefs  gi- 
sent devant  nos  portes,  écrasés  sous  les  rochers  qui  ont 
brisé  les  sutures  de  leurs  os?  Ou  vante-toi  d'être  plus 
sage  que  Jupiter,  ou  conviens  que  les  dieux  ont  juste- 
ment puni  les  méchants.  Le  sage  doit  aimer  d'abord  ses 
enfants,  puis  ses  parents  et  sa  patrie  ;  il  doit  travailler  à 
sa  prospérité,  et  non  à  sa  ruine.  La  témérité  est  chose 
périlleuse  dans  un  chef  et  dans  un  pilote  :  être  calme  à 
propos,  c'est  être  habile.  Le  vrai  courage  pour  moi,  c'est 
la  prudence. 

LE  CHOEUR. 

C'était  assez  de  Jupiter  pour  venger  vos  crimes  ;  il  ne 
fallait  pas  encore  vous  porter  à  tant  d'outrages. 

ADRASTE. 

Infâme... 

THÉSÉE . 

Silence,  Adraste  ;  ne  prends  pas  la  parole  avant  moi  : 
ce  n'est  pas  vers  toi  que  ce  héraut  est  envoyé,  c'est  vers 
moi  ;  c'est  à  moi  de  lui  répondre.  J'en  viens  d'abord  au 
premier  point  :  je  ne  reconnais  pas  Créon  pour  mon  maî- 
tre, et  je  ne  le  sais  pas  assez  fort  pour  contraindre 
Athènes  dans  sa  conduite  :  ce  serait  aller  contre  le  cours 
naturel  des  choses,  que  d'obéir  à  ses  ordres.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  commence  la  guerre  ;  je  n'ai  pas  marché  avec 
les  Argiens  contre  la  terre  de  Cadmus;  mais  je  crois 
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juste,  sang  offenser  Thèbes  et  sans  provoquer  des  com- 
bats meurtriers,  de  donner  la  sépulture  aui  morts,  en 
respectant  la  loi  commune  de  toute  la  Grèce.  Qu'y  a-t  il 
de  blâmable  dans  cette  conduite?  Si  vous  avez  eu  à  yous 
plaindre  des  Argiens,  ils  sont  morts  ;  tous  avez  tiré  de 
vos  ennemis  une  vengeance  glorieuse  pour  vous,  hon- 
teuse pour  eux  :  la  justice  est  accomplie.  Laissez  mainte- 
nant la  terre  recouvrir  les  morts;  chacun  d'eux  est  re- 
tourné aux  lieux  d'où  il  était  venu  dans  le  corps  ;  Tesprit 
au  sein  de  l'éther,  et  le  corps  dans  la  terre  :  car  ce  corps, 
nous  ne  le  possédons  pas  en  propre,  si  ce  n'est  pour  Tha- 
biter  pendant  la  durée  de  notre  vie;  et  ensuite,  la  terre 
qui  l'a  nourri  doit  le  reprendre.  Pensez-vous  maltraiter 
Argos,  en  refusant  d'ensevelir  les  morts?  Non,  c'est  un 
affront  commun  à  toute  la  Grèce,  que  de  refuser  aux 
morts  les  honneurs  qui  leur  sont  dus,  et  de  les  laisser 
sans  sépulture  :  il  y  a  de  quoi  rendre  lâches  les  plus  vail- 
lants, si  cette  loi  vient  â  prévaloir.  Vous  venez  m'of- 
fenser  par  des  paroles  menaçantes,  et  vous  tremblez  si 
Ton  recouvre  ces  morts  de  poussière?  Que  craignez- 
vous?  qu'une  fois  ensevelis,  ils  ne  renversent  votre  ville 
de  fond  en  comble?  ou  que,  dans  les  entrailles  de  la  terre» 
ils  n'engendrent  des  fils  destinés  â  les  venger  un  jour? 
C'est  une  dépense  inepte  de  paroles,  de  se  livrer  à  ces 
vaines  et  misérables  frayeurs.  Mais,  insensés,  connaissez 
donc  les  maux  de  l'humanité  :  notre  vie  est  une  lutte; 
les  uns  sont  heureux  peut-être,  les  autres  le  seront,  les 
autres  l'ont  été.  Mais  la  fortune  se  joue  de  nous  :  le  mal- 
heureux lui  rend  hommage,  pour  obtenir  ses  faveurs;  et 
celui  qui  prospère,  craignant  que  son  souffle  ne  l'aban- 
donne, chante  ses  louanges*  Pénétrés  de  ces  vérités,  sup- 
portons sans  colère  les  offenses  peu  graves  ;  et  que  celles 
dont  nous  sommes  nous-mOmes  coupables  ne  soient  pas 
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funestes  à  notre  patrie.  Gomment  en  sera-t-il  ainsi? 
Laissez-nous  donner  la  sépulture  aux  morts;  ou  sinon,  oc 
qui  s'ensuivra  est  facile  à  prévoir  :  j'irai  les  ensevelir  de 
force.  Car  jamais  on  ne  dira  chez  les  Grecs  que  l'antique 
loi  des  dieux,  confiée  à  ma  garde  et  à  la  ville  de  Pan- 
dion,  ait  été  impunément  yiolée. 

LE  CflOEim. 

Courage  !  en  marchant  à  la  lumière  de  la  justice,  tu 
peux  braver  les  vains  discours  des  hommes. 

LE  HÉRAUT. 

Veux-tu  iiue  par  un  seul  mot  je  coupe  court  à  tes  pa- 
roles? 

THÉSÉE. 

Parle,  si  tu  veux  ;  car  tu  sais  peu  te  taire. 

LE  HÉRAUT. 

Jamais  tu  n'enlèveras  de  notre  sol  les  corps  des  Ar< 
giens. 

THÉSÉE. 

A  ton  tour  écoute-moi,  si  tu  veux. 

LE  HÉRAUT. 

J'écoute;  il  faut  laisser  à  chacun  son  tour. 

THÉSÉE. 

J'enlèverai  les  morts  des  bords  de  TAsope^  et  je  les 
mettrai  dans  la  tombe. 

LE  HÉRAUT. 

Il  te  faudra  d'abord  courir  le  hasard  des  combats. 

THÉSÉE. 

J'ai  accompli  bien  d'autres  travaux  périlleux. 

LE  HÉRAUT. 

Ton  père  t'a-t-il  fait  invincible  contre  tous? 

THÉSÉE. 

Oui,  contre  les  méchants  ;  les  bons,  nous  ne  les  punis- 
sons pas. 

I  27 
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LE  HÉRAUT. 

Tu  entreprends  de  grandes  choses,  ainsi  que  ta  pa- 
trie . 

THÉSÉB. 

Et  par  ses  grandes  entreprises  elle  obtient  de  grands 
su  ccès. 

LE  HÉRAUT. 

Viens  donc,  la  lance  des  fils  de  la  terre  te  recevra. 

THÉSÉE. 

Eb  quoi!  des  dents  du  dragon  peut-il  naître  un  vail- 
lant guerrier  ? 

LE  HÉRAUT. 

L'expérience  te  l'apprendra  ;  mais  tu  es  encore  jeune. 

THÉSÉE. 

Tu  ne  parviendras  pas  à  exciter  mon  courroux  par  ta 
jactance.  Mais  sors  de  ce  territoire,  et  remporte  les  vaines 
paroles  que  tu  as  apportées;  notre  entretien  n'a  avancé 
à  rien,  il  faut  mettre  en  mouvement  tous  les  fantassins, 
les  conducteurs  de  chars,  et  lancer  contre  la  terre  de 
Cadmus  les  coursiers  fougueux  qui  blanchissent  leurs 
freins  d'écume.  Je  marcherai  moi-même  contre  la  ville 
aux  sept  portes,  armé  d'un  glaive  acéré ,  et  me  servant 
à  moi-même  de  héraut.  Toi,  Àdraste,  demeure:  ne  mêle 
point  ta  fortune  à  la  mienne  :  pour  moi,  aidé  de  mon 
bon  Génie,  je  conduirai  en  vaillant  chef  une  vaillante 
armée.  Une  seule  chose  m'est  nécessaire ,  l'appui  des 
dieux,  protecteurs  de  la  justice  ;  car  ces  deux  avantages 
réunis  donnent  la  victoire  ;  mais  la  valeur  est  inutile  aux 
mortels,  si  Dieu  ne  lui  est  favorable. 


PREMIER  DEMl-GHOEUR. 

0  mères  infortunées  de  ces  chefs  malheureux,  quelle 
terreur  soudaine  vient  troubler  mes  sens  ! 
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DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Quelle  est  cette  nouvelle  parole  que  tu  fais  entendre? 

PREMIER  DEMI-€HOEUR. 

OÙ  Tarmée  de  Pallas  va-t-elle  se  rassembler  ? 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Est-ce  les  armes  à  la  main,  ou  en  paroles,  que  l'affaire 
se  traitera? 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Les  paroles  vaudraient  mieux  sans  doute  :  mais  si  le 
carnage  et  les  combats  meurtriers,  si  le  désespoir  et  la 
désolation  se  renouvellent,  ah  !  malheureuse,  que  dira- 
t-on  de  moi,  qui  serai  la  cause  de  ces  désastres? 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Mais  si  celui  qui  est  fier  de  sa  prospérité  était  abattu 
par  quelque  nouveau  coup  du  sort!  Cet  espoir  ranime  la 
confiance  dans  mon  cœur. 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Tu  parles  des  dieux  comme  s'ils  étaient  justes. 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

D'autres  qu'eux  dispensent-ils  les  événements? 

PREMIER  DEMI- CHOEUR. 

Je  vois  de  grandes  diversités  dans  le  sort  que  les  dieux 
envoient  aux  mortels. 

DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Tu  succombes  à  tes  anciennes  frayeurs  :  la  vengeance 
appelle  la  vengeance ,  le  meurtre  appelle  le  meurtre  : 
mais  les  dieux  dispensent  aux  mortels  le  soulagement 
de  leurs  maux  ;  d'eux  dépend  la  fin  de  toutes  choses. 

PREMIER  DEMI-CHOEUR.     . 

Que  ne  puis-je  revoir  les  champs  où  s  élèvent  les  su- 
perbes tours,  et  quitter  l'eau  de  Callichore,  consacrée  à 
Cérès  ! 
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DEUXIÈME  DEMI-CHOEUR. 

Si  les  dieux  me  donnaient  des  ailes,  pour  voler  vers  la 
ville  arrosée  par  deux  fleuves  *  ! 

PREMIER  D£MI-€H(»UR. 

Tu  connaîtrais  le  sort  de  nos  amis. 

DEUXIEME  DEMI-CHOeUR. 

Quel  sort  est  réservé  au  vaillant  chef  de  cette  contrée? 

PREMIER  DEMI-CHOEUR. 

Invoquons  encore  une  fois  les  dieux  :  cette  confiance 
est  le  premier  remède  à  nos  craintes. 

LE  CHOEUR. 

0  Jupiter,  époux  de  la  fille  d'Inachus,  notre  antique 
mère,  prête  à  cette  ville  un  appui  secourable.  Ces  guer- 
riers qui  furent  ta  gloire  et  l'appui  d'Argos,  je  brûle  de 
venger  leur  outrage,  en  les  plaçant  sur  le  bûcher. 


LE  MESSAGER. 

Femmes,  je  vous  apporte  d'heureuses  nouvelles;  j'ai 
échappé  moi-même  au  danger  (car  je  fus  fait  prisonnier 
dans  le  combat  que  les  bataillons  des  sept  chefe  livrèrent 
sur  les  bords  de  Dircé),  et  je  vous  annonce  la  victoire 
de  Thésée.  Pour  vous  épargner  de  longues  questions, 
j'étais  serviteur  de  Capanée,  que  Jupiter  a  écrasé  des 
éclats  de  sa  foudre. 

LE  CHOEUR. 

Âmi,  tu  nous  donnes  une  agréable  nouvelle,  ert  nous 
annonçant  ta  délivrance  et  le  succès  de  Thésée  :  si  de  plus 
l'armée  d'Athènes  est  saine  et  sauve,  toutes  tes  nou- 
velles seront  heureuses. 

LE  MESSAGER.  - 

Elle  est  saine  et  sauve  ;  elle  a  eu  un  succès  tel  que  je 

*  l/fsmèue  et  Oircé.  Voyez  tes  Phénielenney,  page  256. 
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raurais  souhaité  à  Adraste  avec  ses  Ârgiens,  lorsqu'il  les 
conduisit  des  bords  de  Tlnachus  contre  la  ville  de  Gad- 
mus. 

LE  CHOSUR. 

Gomment  le  fils  d'Egée  et  ses  compagnons  d'armes  ont- 
ils  remporté  la  victoire  *  ?  Dis-nous-le  ;  ton  récit  nous 
réjouira. 

LE  MESSAGER. 

Les  brillants  rayons  du  soleil  tombaient  à  plomb  sur 
la  terre.  A  la  porte  Electre,  je  fus  spectateur  du  combat, 
du  haut  d'une  tour  d'où  la  vue  s'étendait  au  loin.  Je 
vois  les  trois  tribus  qui  formaient  les  trois  corps  d'armée  : 
l'un,  pesamment  armé,  s'étendait  sur  les  bords  de  l'Is- 
mène,  comme  le  voulaient  les  principes  de  la  guerre; 
puis  le  chef  lui-même,  le  noble  fils  d'Egée,  avec  les  habi- 
tants de  l'antique  Gécropie,  postés  à  4'aile  droite  ;  enfin 
les  Paraliens,  armés  de  lances,  étaient  près  de  la  fontaine 
de  Mars  ^  :  la  cavalerie  était  partagée  en  nombre  égal  aux 
deux  flancs  de  l'armée,  et  les  chars  derrière  le  tombeau 
d'Amphion  *.  Les  Thébains  étaient  rangés  au-devant  des 
murs  ;  ils  avaient  mis  derrière  eux  les  corps  pour  lesquels 
on  allait  combattre.  La  cavalerie  était  opposée  à  la  cava- 
lerie, les  chars  vis-à-vis  des  chars.  Alors  le  héraut  de 
Thésée  parla  en  ces  termes  :  «  Guerriers,  faites  silence; 
«  silence,  bataillons  thébains,  écoutez-moi  :  nous  venons 
a  réclamer  les  morts  pour  les  ensevelir,  conformément 
«  aux  lois  de  la  Grèce  entière,  et  non  pour  renouveler 
«  le  carnage.»  A  ces  paroles  Gréon  ne  répondit  rien,  mais 
il  resta  en  silence  sous  les  armes.  Les  conducteurs  des 
quadriges  commencent  aussitôt  le  combat;  et,  en  pous- 

*  Grec  :  «  Érigé  un  trophée  à  Jupiter.  > 

*  La  même  que  Dircé. 

'  Vojez  Pausanias,  1.  IX. 
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sant  les  chars  à  la  rencontre  les  uns  des  autres,  ils  met- 
taient les  combattants  à  la  portée  du  javelot.  Les  uns 
s'attaquaient  le  fera  la  main,  les  autres  ramenaient  leurs 
coursiers  en  arrière,  pour  opposer  les  combattants  aux 
combattants  *.  Phorbas  qui  commandait  la  cavalerie  des 
Athéniens,  et  les  chefs  de  la  cavalerie  thébaine,  voyant 
la  mêlée  des  chars,  engagent  le  combat,  se  disputent  et 
s'arrachent  tour  à  tour  la  victoire.  Je  les  voyais  sans  les 
entendre ,  car  j'étais  près  de  l'endroit  où  combattaient 
les  chars  :  dans  l'affreux  désordre  que  j'avais  sous  les 
yeux,  je  ne  sais  par  où  commencer.  Peindrai-je  les  tour- 
billons de  poussière  qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel,  ou  les 
conducteurs  embarrassés  dans  les  rênes  et  traînés  en 
tous  sens,  et  les  flots  de  sang  qui  ruisselaient,  et  les  guer- 
riers tombant  de  leurs  chars,  précipités  la  tête  la  pre- 
mière, et  perdant  la  vie  sous  les  débris  des  quadriges? 
Gréon,  voyant  la  cavalerie  des  ennemis  victorieuse, 
saisit  son  bouclier,  et  s'avance,  pour  prévenir  le  décou- 
ragement des  siens.  Mais  Thésée  était  inébranlable  à  la 
crainte  :  il  s'élance  aussitôt,  couvert  de  ses  armes  res- 
plendissantes. Les  deux  armées  se  joignent  et  se  mêlent, 
on  donne  et  on  reçoit  la  mort  :  ils  s'encourageaient  à 
grands  cris  :  «Frappez,  Thébains!  repoussez  de  la  lance 
«  les  enfants  d'Ërechthée.  »  Les  guerriers  issus  des  dents 
du  serpent  luttaient  avec  vigueur ,  aussi  notre  aile  gau- 
che plia;  mais  leur  gauche,  battue  par  notre  aile  droite, 
prend  la  fuite  :  le  combat  était  donc  égal.  C'est  ici  qu'il 
faut  louer  le  général  :  sans  s'arrêter  à  ce  premier  succès, 


*  Pour  comprendre  ce  genre  de  combat,  il  faut  se  rappeler  que  sur 
chacun  des  chars  se  trouvait  d'abord  le  conducteur,  puis  le  combattant , 
TrapaSoÉTTi; ,  placé  sur  la  droite  du  char.  L'habiieté  du  conducteur  con> 
sistait  à  mettre  son  combattant'  en  face  du  combattant  ennemi. 


LES  SUPPLIANTES.  475 

il  vole  à  l'autre  aile  qui  chancelait  ;  et,  d'une  voix  ter- 
rible qui  fit  retentir  la  terre,  il  s'écrie  :  «  Enfants,  si  vous 
«  ne  résistez  au  choc  impétueux  des  fils  de  la  terre,  c'en 
«  est  fatt  de  la  ville  de  Pallas.  y»  11  inspire  son  audace  à 
toute  l'armée;  lui-même  arme  sa  main  de  la  massue 
formidable  *  d'Épidaure,  et,  la  faisant  mouvoir  en  tout 
sens  comme  une  fronde,  il  moissonne  à  la  fois  les  têtes 
avec. les  casques,  et  les  cous  détachés  du  tronc.  Enfin, 
après  de  longs  efforts,  il  met  les  ennemis  en  fuite.  Pour 
moi,  je  poussai  des  cris  de  victoire,  je  sautai  de  joie,  et 
je  battis  des  mains.  Les  vainqueurs  marchent  aux  portes. 
Les  clameurs  et  les  hurlements  des  jeunes  gens ,  des 
vieillards  retentissaient  à  travers  la  ville  ;  la  frayeur 
avait  rempli  les  temples.  Thésée  pouvait  pénétrer  au 
dedans  des  murs  ;  mais  il  arrête  ses  guerriers,  en  disant 
qu'il  n'est  pas  venu  pour  ravager  la  ville,  mais  pour  re- 
demander les  morts.  Tel  est  le  général  qu'il  faut  élire, 
vaillant  dans  le  danger,  et  sévère  contre  les  excès  de  la 
multitude,  qui  dans  la  prospérité  cherche  à  monter  les 
degrés  les  plus  élevés  de  l'échelle,  et  perd  le  bonheur 
dont  elle  pouvait  jouir. 

LE  CUOEUR. 

Maintenant  que  j'ai  vu  ce  jour  inespéré  ,  je  crois  qu'il 
*îst  des  dieux  ;  et  mes  infortunes  me  semblent  allégées, 
depuis  que  ceux-ci  ont  subi  leur  châtiment. 

ADRASTE. 

0  Jupiter,  que  parle-ton  de  la  sagesse  des  malheu- 
reux mortels?  nous  sommes  dans  ta  dépendance,  et 
nous  ne  faisons  que  ce  que  tu  veux.  Ainsi,  nous  ne  pou- 
vions supporter  l'existence  d'Argos,  ni  moi,  ni  la  nom- 
breuse jeunesse  qui  m'entourait  ;  et  lorsque  Étéocle  vou- 

*  Enlevée  à  Périphète  d'Épidaure.  V.  Plutarque,  f^ie  de  Thésée. 
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lut  traiter  de  la  paix,  en  oOirant  des  condilions  modérées, 
nous  n'avons  pas  voula  les  accepter,  et  nous  ayons  été 
à  notre  perte.  Alors  favorisé  de  la  fortune,  comme  un 
pauvre  récemment  enrichi^  il  se  livra  à  un  etcès  dloso- 
ience,  et  dans  ses  excès  il  a  trouvé  sa  ruine,  le  peuple 
insensé  de  Gadmusl  Vains  mortels»  qui  visez  au  delà  du 
but,  et  méritez  les  maux  qui  vous  affligent,  vous  refusez 
de  croire  à  vos  amis,  et  il  vous  faut  croire  à  Texpérience. 
Et  vous,  cités,  quand  vous  pouvez  détourner  bien  des 
maux  par  la  parole,  c'est  par  le  carnage  et  non  par  la 
parole  que  vous  videz  vos  querelles.  Um  à  quoi  bon 
ces  réflexions  ?  je  désire  savoir  conunent  tu  t'es  sauvé 
du  péril  :  je  te  ferai  ensuite  d'autres  questions. 

LE  1IBSSA6EB. 

Quand  le  tumulte  du  combat  eut  mis  la  ville  en  mou- 
vement, je  m'échappai  par  les  portes  en  même  temps 
que  l'armée  y  rentrait. 

ADBASTE. 

Âpporte-t-on  les  morts  qui  ont  été  la  cause  de  cette 
querelle? 

Lfi  MESSAGER. 

Oui,  ceux  qui  furent  les  chefs  de  sept  illustres  mflii- 
sons. 

ADBASTE. 

Que  dis-tu?  et  où  est  le  reste  des  morts  ? 

LE  MESSAGER. 

Ils  sont  ensevelis  dans  les  vallées  du  Githéron. 

ADRASTE. 

De  quel  côté?  qui  leur  a  donné  la  sépulture  ? 

LE  MESSAGER. 

Thésée  ;  il  les  a  déposés  près  de  la  roche  obscure  d'É- 
leuthérie. 
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ADRASTfi. 

Et  ceux  qu41  n'a  pas  ensevelis,  où  les  as-tu  laissés? 

LE  IBBSSAGER. 

Près  d'ici  ;  car  ce  qu'on  fait  avec  zèle  est  toujours 
prôs. 

ADBAâTE. 

tàince  que  des  serviteurs  les  ont  enlevés  des  lieux 
souiUés  par  le  meurtre  ? 

LE  MESSAGER. 

Aucun  esclave  n'a  pris  part  à  ce  travail.  On  eût  dit ,  à 
voir  Tbésée,  qu'il  avait  chéri  ces  morts. 

%  ADRASTE. 

Ëstrce  qu'il  a  lui-même  lavé  leurs  blessures? 

LE  MESSAGER. 

Il  a  de  plus  préparé  le  lit  funèbre»  et  recouvert  les 
corps. 

ADRASTE. 

C'était  un  ministère  à  la  fois  pénible  et  humiliant. 

LE  MESSAGER. 

Qu'y  a-t-ii  d'humiliant  pour  l'homme  dans  les  maux 
communs  à  l'humanité? 

^  ADRASTE. 

Ah  !  que  ne  suis-je  mort  avec  eux  ! 

LE  MESSAGER. 

Ces  regrets  inutiles  ne  font  qu'arracher  des  larmes  à 
ces  infortunées. 

ADRASTE. 

Hélas  !  ce  sont  elles-mêmes  qui  m  enseignent  les  re- 
grets. Mais  allons,  marchons  à  la  rencontre  des  morts, 
en  élevant  les  mains  ;  entonnons  les  chants  funèbres 
accompagnés  de  cris  lamentables,  en  appelant  nos  amis, 
dont  la  perte  nous  laisse  dans  une  triste  solitude  :  car 
la  seule  perte  irréparable  pour  les  mortels,  c'est  celle 

27. 
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de  la  vie  mortelle  :  les  autres  biens  peuvent  se   re- 
couvrer. 

LE  CHŒUR. 

D'un  côté  le  bonheur,  de  l'autre  Tinfortune  !  pour  cette 
cité  la  gloire  ;  pour  les  chefs  de  Tarmée  un  double  hon- 
neur. Mais  pour  moi»  si  la  vue  des  corps  de  mes  fils  est 
un  spectacle  plein  d'amertume,  il  sera  beau  cependant, 
puisque  je  vois  ce  jour  inespéré,  tout  en  éprouvant  la 
plus  cruelle  douleur. 

Pourquoi  le  Temps,  antique  père  de  toutes  choses, 
n'a-t-il  pas  préservé  ma  vie  de  l'hymen?  Qu'avais-je 
besoin  d'enfants  ?  Je  n'aurais  pas  eu  à  redouter  le  plus 
grand  des  malheurs,  si  je  n'avais  subi  le  joug  de  l'hymen. 
Mais  maintenant  j'éprouve  la  plus  cruelle  des  douleurs, 
la  perte  de  mes  enfants  chéris. 

Les  voilà  donc  ces  tristes  restes  de  mes  fils,  qui  ne 
sont  plus!  Infortunée,  que  ne  puis-je  mourir  avec  eux, 
et  les  accompagner  dans  le  séjour  de  Pluton  ! 


ADRASTE. 

Mères  infortunées ,  pleurez ,  pleurez  ces  morts  ; 
répondez  à  mes  chants  lugubres  par  vos  accents  plain- 
tifs. 

LE  CHOEUR. 

0  chers  enfants,  ô  funeste  nom  de  mère  !  c'est  toi,  mon 
fils,  c'est  toi  que  j'appelle. 

ADRASTE. 

Ceup  affreux  qui  m'accable  ! 

LE  CHOEUR. 

Ah!  nous  avons  éprouvé  les  plus  cruelles  de  toutes 
les  souffrances. 

ADRASTE. 

0  ville  d  Argos,  ne  vois-tu  pas  mon  infortune!? 
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LE  CHOEUR. 

Elle  voit  en  moi  une  mère  éplorée,  à  qui  la  mort  a 
ravi  ses  enfants. 

ADRASTE. 

Apportez  les  corps  sanglants  de  ces  malheureux  guer- 
riers, cruellement  immolés  par  des  mains  indigrtes,  et 
dont  la  mort  a  terminé  le  combat. 

LE  CHOEUR. 

Donnez-moi  les  corps  de  mes  fils,  que  je  les  serre  en- 
tre mes  bras,  que  je  les  presse  contre  mon  sein. 

ADRASTE. 

Les  voici,  les  voici! 

LE  CHOEUR. 

Pesant  fardeau  de  douleurs  ! 

ADRASTE. 

llélas  î  hélas  ! 

LE  CHOEUR. 

Tu  ne  peux  exprimer  ce  qu'éprouve  utie  mère, 

ADRASTE. 

Vous  m'entendez. 

LE  CHOEUR. 

Tu  gémis  sur  tes  maux  et  sur  les  nôtres. 

ADRASTE. 

Plût  au  ciel  que  le  fer  des  Thébains  m'eût  frappé  et 
renversé  sur  la  poussière! 

LE  CHOEUR. 

Plût  au  ciel  que  jamais  l'hymen  ne  m*eût  soumise  à 
sa  loi,  et  que  je  n'eusse  point  partagé,  la  couche  d'un 
époux  ! 

ADRASTE. 

Vous  avez  devant  vous  une  mer  d'infortune,  ô  trop 
malheureuses  mère.^  î 
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LE  CHOEUR. 

Noft  ODgkes  sillonnent  nos  joues,  nous  couvrons  notre 
tête  de  cendres. 

ADRASTE. 

Hélas  !  hélas  !  que  la  terre  s'ouvre  et  m'engloutisse  ! 
que  mes  membres  déchirés  soient  dispersés  par  la  tem- 
pête !  que  la  foudre  de  Jupiter  écrase  ma  tête  I 

LE  GHCMEUR. 

Funeste  hymen  que  tu  as  formé,  funeste  oracle  d'A- 
pollon, qui  t'ordonna  cet  hymen!  Une  Furie  qui  sème 
la  désolation  a  quitté  la  maison  d'CËdipe  pour  envahir 
la  tienne. 


THÉSÉE. 

Je  voulais  vous  interroger  pendant  que  vous  répan- 
diez vos  lamentations  sur  l'armée;  mais  je  laisserai  ces 
discours,  et  je  m'adresse  maintenant  à  Adraste.  Quelle 
était  l'origine  de  ces  héros,  illustres  entre  les  mortels 
par  leur  courage?  comme  supérieur  en  sagesse,  dis-le  à 
ces  jeunes  citoyens,  car  tu  le  sais.  Je  connais  les  ex- 
ploits, supérieurs  à  toute  expression,  par  lesquels  ils  es- 
péraient s'emparer  de  la  ville  deThèbes.  Mais  il  est  une 
chose  que  je  ne  te  demanderai  pas,  de  peur  de  faire 
rire  '  ;  c'est  le  nom  des  adversaires  que  chacun  d'eux  eut 
à  combattre,  ou  dont  la  lance  leur  a  fait  des  blessures  : 
car  ce  sont  des  propos  également  vains  de  la  part  de 
ceux  qui  les  tiennent  et  pour  ceux  qui  les  écoutent,  de 
prétendre,  après  avoir  pris  part  à  un  combat  où  mille 
lances  ont  étincelé  à  vos  yeux,  raconter  exactement  qui 

*  ceci  est  une  critique  â'Escbyle,  qui.  dans  les  Sept  chefs  devant 
Thêbes ,  se  laisse  aller  à  de  longs  détails  de  ce  g€nre.  On  a  déjà  vu  une 
critique  semblal^le,  dan«  les  Phéniciennes,  v.  751.  page  2St. 
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s'est  comporté  en  brave.  Non,  je  ne  saurais  ni  faire  de 
pareilles  questions,  ni  croire  à  ceux  qui  osent  y  répon- 
dre. A  peine  a-t-on  le  temps  de  veiller  à  sa  propre  vie, 
quand  on  est  en  face  de  Tennemi. 

ABRASTS. 

Écoute  donc  :  c'est  une  tâche  qui  m'est  douce  d'avoir 
à  faire  Téloge  de  ces  amis,  dont  je  ne  veux  rien  dire  que 
de  vrai  et  de  juste.  Vois-tu  celui-ci,  que  la  foudre  de 
Jupiter  a  frappé?  c'est  Gapanée  ;  il  jouissait  d'une  bril- 
lante fortune,  et  n'en  conçut  jamais  d'orgueil  ;  ses  sen- 
timents n'avaient  rien  de  plus  fier  que  s'il  eût  été 
pauvre,  fuyant  ceux  qui  tiraient  vanité  d'une  table  somp- 
tueuse, et  qui  dédaignaient  une  vie  frugale  :  car,  disait- 
il,  le  mérite  ne  réside  pas  dans  les  mets  qui  nous  ser- 
vent de  pâture,  et  peu  sufQt  à  nos  besoins.  Il  était  ami 
véritable,  pour  les  absents  comme  en  leur  présence  *,  et 
le  nombre  de  pareils  amis  n'est  pas  grand  :  cœur  sin- 
cère, abord  affable,  jamais  de  violence  envers  ses  servi- 
teurs, ni  envers  les  citoyens  !  Le  second  est  Étéocle  *, 
héros  exercé  à  la  pratique  de  la  vertu  :  il  était  jeune,  et 
dénué  des  biens  de  la  fortune,  mais  il  obtint  de  nom- 
breux honneurs  dans  la  terre  d'Argos.  Ses  amis  lui  offri- 
rent souvent  de  l'or,  qu'il  ne  voulut  point  recevoir,  pour 
ne  pas  laisser  asservir  son  caractère,  et  ne  pas  plier  sous 
le  joug  de  l'argent.  C'étaient  les  méchants,  et  non  la  cité, 
qu'il  haïssait;  car  une  cité  n'est  pas  coupable  du  mau- 
vais renom  que  lui  donne  un  méchant  qui  la  gouverne. 
—  Le  troisième  est  Hippomédon  :  dès  l'enfance,  il  réso- 

*  Hippolyte  se  donne  le  même  éloge,  vers  998. 

^  On  ne  confondra  pas  cet  Etéocle,  Argien,  et  fils  d'Iphis,  avec  l'Étéocle 
Uiébain,  fils  d'Œdipe.  Il  n'est  pas  nommé  dans  les  Phéniciennes ,  où 
Adraste  le  remplace  comme  un  des  sept  chefs;  mais  on  le  retrouve  dans 
les  .Vp<  chefs  d'Escliylf^,  et  dans  Œdipe  â  Cohue  y  v.  t5I0. 
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lut  de  négliger  les  plaisirs  des  Muses  et  les  douceurs  de 
la  vie;  il  habitait  les  champs,  et,  endurcissant  son  corps 
à  la  fatigue,  il  aimait  tout  ce  qui  fortifie  le  courage  :  ar- 
dent à  la  chasse,  à  monter  à  cheval,  et  à  tendre  Tare,  il  vou- 
lait offrir  à  sa  patrie  un  citoyen  capable  de  la  défendre.  — 
Getautreest  le  fils  de  la  chasseresse  Àtalante,  Parthénopée, 
qui  par  sa  beauté  effaçait  tous  les  autres.  Il  était  d'Âr- 
cadie,  il  vint  sur  les  bords  de  Tlnachus,  et  fut  élevé  dans 
Ârgos  :  et  d'abord,  comme  il  convient  aux  étrangers  ad- 
mis à  séjourner  dans  le  pays,  il  ne  se  rendit  ni  à  charge 
ni  odieux  aux  citoyens  ;  jamais  il  ne  fut  querelleur,  dé- 
faut le  plus  propre  à  rendre  un  homme  insupportable, 
soit  citoyen,  soit  étranger  :  et  lorsqu'il  fut  admis  dans 
les  rangs  de  l'armée,  il  défendit  le  pays  comme  un  véri- 
table Àrgien  :  il  se  réjouissait  de  ses  succès,  et  s*affli-. 
geait  de  ses  revers  ;  et  quoiqu'il  eût  bien  des  amants,  et 
qu'il  ne  fût  pas  moins  aimé  des  femmes,  il  conserva  tou- 
jours une  pureté  sans  reproche.  —  Pour  Tydée,  je  ferai 
de  lui  un  grand  éloge  en  peu  de  mots  :  il  ne  brillait  pas 
par  la  parole,  mais  sous  le  bouclier  il  avait  l'esprit  in- 
génieux et  fécond  en  stratagèmes  :  inférieur  à  son  frère 
Méléagre  par  la  prudence,  il  se  fit  un  nom  égal  dans  la 
science  de  la  guerre,  et  mit  tout  son  génie  inventif  dans 
l'art  de  combattre  :  cœur  avide  de  gloire,  esprit  riche  et 
fécond  pour  agir,  inférieur  lorsqu'il  s'agissait  de  parler. 
Aprèsceque  je  viens  de  te  dire,  ne  t'étonne  plus,  Thésée, 
que  de  tels  hommes  aient  affronté  la  mort  devant  Thè- 
bes  :  la  bonne  éducation  inspire  le  sentiment.de  l'hon- 
neur ;  l'homme  eiercé  à  la  vertu  rougirait  de  devenir 
un  méchant.  Le  courage  peut  s'apprendre  \  puisqu'on 

♦  Nous  avons  eu  l'occasion  de  rappeler,  dans  les  Phéniciennes ,  qu'on 
agitait  dans  les  écoles  des  philosophes  la  question  de  savoir  si  la  vertu 
peut  s'apprendre.  Voyez  le  Menon  de  Plalon. 
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enseigne  à  Tenfant  à  entendre  et  à  répéter  les  connais- 
sances qu'il  ignore.  Ce  qu'on  a  appris  dans  l'enfance,  on 
le  conserve  jusque  dans  la  vieillesse.  Pères,  élevez  donc 
bien  vos  enfants. 

LE    CHOEUR. 

G  mon  fils!  c'est  pour  mon  malheur  que  je  t'ai 
nourri,  que  je  t'ai  porté  dans  mon  sein,  que  j'ai  souffert 
les  douleurs  de  l'enfantement.  Et  maintenant  Pluton 
jouit  de  mes  peines,  et  je  n'ai  plus  de  soutien  pour  ma 
vieillesse,  moi  qui  avais  mis  au  monde  un  fils. 

THÉSÉE. 

Les  dieux,  en  engloutissant  dans  les  entrailles  de  la 
terre  le  généreux  fils  d'Oiclée  *  avec  son  quadrige,  ont 
fait  hautement  son  éloge.  Le  fils  d'OËdipe,  Polynice,  mé- 
rite aussi  nos  louanges;  car  il  était  mon  hôte  avant  qu'i^ 
ne  quittât  sa  patrie  pour  se  retirer  dans  Argos  par  un 
exil  volontaire.  Mais  sais-tu  ce  que  je  désire  pour  la  sé- 
pulture de  ces  corps  ? 

ADR  ASIE. 

Je  ne  sais,  si  ce  n'est  que  je  suivrai  tes  ordres. 

THÉSÉE. 

Pour  Gapanée,  que  la  foudre  de  Jupiter  a  frappé, 

ADRASTE. 

Yeux-tu  l'ensevelir  séparément,  comme  sacré? 

THÉSÉE. 

Sans  doute;  et  tous  les  autres  sur  un  bûcher  com- 
mun. 

ADRASTE. 

OÙ  placeras-tu  le  monument  séparé  de  Capanée  ? 

THÉSÉE. 

Ici,  près  de  ce  palais,  on  élèvera  le  tombeau.  Lais- 

*  Amphiaratts,  dont  le  corps  n'avait  pu  être  rapporté  avec  ceux  dts 
autres  ehef> ,  puisqu'il  avait  été  englouti  dans  la  terre.  Quant  a  Polynice , 
il  avait  clé  enseveli  par  sa  sœur.  Voyez  V.Julîgone  de  Sophocle. 
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sons-en  le  soin  aux  esclaves;  et  nous,  chargeons-nous 

des  autres.  Qu'on  porte  les  cadavres  devant  nous. 

ADRASTE. 

Mères  infortunées,  suivez  les  corps  de  vos  fils. 

THÉSÉE. 

Ce  que  tu  dis  là,  Âdraste,  est  sans  utilité. 

ADRASTE. 

Comment? 

THÉSÉE. 

Il  ne  convient  pas  aux  mères  de  toucher  les  corps  de 
leurs  enfants  :  elles  mourraient  en  les  voyant  si  défigu- 
rés. C'est  un  spectacle  odieux,  même  au  prince  des 
morts.  Pourquoi  donc  veux-tu  ajouter  à  la  douleur  de 
ces  femmes? 

ADRASTE. 

Tu  dis  vrai.  —  Vous,  restez  ici  patiemment;  Thésée  a 
raison.  Lorsque  nous  aurons  mis  les  corps  sur  le  hûcher, 
vous  viendrez  recueillir  leurs  ossements.  Mortels  infor- 
tunés, pourquoi  vous  armer  de  lances,  et  vous  animer  au 
meurtre  les  uns  des  autres  ?  Arrêtez  ;  mettez  un  terme 
à  ces  fatigues  ;  restez  au  sein  des  villes,  et  vivez  paisi- 
bles au  milieu  d'habitants  paisibles.  La  vie  est  courte  ; 
il  faut  la  traverser  le  plus  facilement  possible,  et  non 
dans  les  dangers. 


LB  CH<»UR. 

Je  n'ai  plus  de  fils,  je  ne  suis  plus  une  heureuse  mère» 
il  n'est  plus  de  bonheur  pour  moi  parmi  les  mères  ar- 
giennes.  Diane,  qui  préside  aux  enfantements,  n'aura 
plus  de  commerce  avec  nous,  qui  avons  perdu  nos  en- 
fants. Ma  vie  sera  misérable  ;  telle  qu'un  nuage  fugitif, 
je  suis  le  jouet  des  vents  orageux. 

Nous  étions  sept  mères,  qui  avions  enfanté  sept  fils,,  il- 
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lustres  entre  tous  les  Ârgiens  ;  et  maintenant,  sans  en- 
faais ,  je  vieillis  dans  l'abandon  le  plus  misérable,  ne 
comptant  ni  parmi  les  morts,  ni  parmi  les  vivants  ;  ma 
destinée  s'acbève  en  dehors  des  uns  et  des  autres. 

Infortunée,  ce  qui  me  reste,  ce  sont,  mes  larmes  ;  les 
tristes  monuments  que  je  conserve  de  mon  fils,  ce  sont 
des  chevelures  coupées  en  signe  de  deuil,  des  couronnes 
déposées,  les  offrandes  qu'on  fait  aux  morts,  des  chants 
odieux  à  Apollon,  à  la  chevelure  d'or.  Dès  le  matin,  ré- 
veillée par  la  douleur,  j'arroserai  mon  voile  de  mes 
larmes. 

Mais  déjà  je  vois  le  monument  de  Gapanée  et  sa  tombe 
sacrée  ;  je  vois  hors  du  palais  les  dons  que  Thésée  offre 
aux  mânes  :  près  de  nous  s'avance  la  noble  épouse  du 
héros  que  la  foudre  de  Jupiter  a  frappé,  Évadné,  à  qui  le 
roi  Iphis  a  donné  le  jour.  Pourquoi  s'arréte-t-elle  sur  ce 
rocher  élevé  qui  domine  le  palais,  après  s'être  dirigée 
vers  nous? 


ÉVADNE. 

Pourquoi  le  soleil  a-t-il  fait  briller  son  éclatante  lu- 
mière? pourquoi  la  lune  a-t-elle  lui  dans  les  cieux,  d'où 
elle  éclaire  les  danses  nocturnes  des  nymphes  légères , 
lorsque  la  ville  d'Argos  célébra,  par  des  chants,  la  joie 
de  mon  hymen  avec  le  héros  Gapanée,  à  l'armure  d'ai- 
rain? Je  suis  accourue  de  ma  maison,  furieuse  et  déses- 
pérée, pour  m'emparer  du  bûcher  et  m'enquérir  du  tom- 
beau de  mon  époux,  afin  de  terminer  avec  lui,  chez 
Pluton,  ma  vie  douloureuse,  et  de  trouver  la  fin  de  mes 
peines.  La  mort  est  douce,  quand  on  partage  la  mort  de 
ceux  qu'on  aime,  et  que  le  sort  nous  accorde  cette  fa- 
veur. 
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LE  CH(»:UR. 

Tu  vois  ici,  près  de  l'endroit  où  tu  te  tiens,  le  bûcher, 
trésor  de  Jupiter,  où  repose  ton  époux,  consumé  par  les 
feux  de  la  foudre. 

ÉVADNÉ. 

Je  vois  enfin  le  terme  là  où  je  me  suis  arrêtée  ;  la  for- 
tune a  conduit  mes  pas.  Pour  satisfaire  à  ma  gloire,  je 
tais,  du  haut  de  ce  roc,  me  précipiter  dans  le  bûcher,  et 
unir,  au  sein  des  flammes  ardentes,  mon  corps  à  celui 
d'un  époux  chéri  ;  couchée  à  ses  côtés,  je  descendrai 
dans  la  demeure  de  Proserpine.  Non,  cher  époux,  mon 
cœur  ne  te  trahira  point  dans  la  tombe.  Adieu,  flambeau 
nuptial ,  adieu,  hyménée  !  puissent  mes  enfants  contrac- 
ter dans  Argos  d'heureuses  alliances  !  puisse  un  digne 
époux  s'unir  à  ma  fille  avec  la  tendresse  d'un  cœur  sin- 
cère ! 

LE  CHOEUR. 

Mais  voici  ton  père  lui-même,  le  vieil  ïphis,  qui  s'a- 
vance vers  nous  pour  apprendre  de  tristes  nouvelles  ;  il 
ne  savait  rien  ,  et  ce  qu'il  va  entendre  le  plongera  dans 
la  douleur. 


IPHIS. 

0  fille  infortunée ,  et  moi,  infortuné  vieillard,  je  trouve 
un  double  deuil  dans  ma  maison  :  tandis  que  je  me  pré- 
pare à  reporter  dans  sa  patrie  le  corps  de  mon  fils  Étéo- 
cle,  qui  a  succombé  sous  la  lance  thébaine,  je  cherche 
ma  fille,  l'épouse  de  Capanée,  qui  s'est  échappée  de  sa 
maison,  dans  le  désir  de  mourir  avec  son  époux.  Depuis 
quelque  temps  on  veillait  sur  elle;  mais,  quand  les  mal- 
heurs survenus  ont  fait  relâcher  ma  surveillance,  elle 
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est  partie.  Je  suppose  qu'elle  doit  être  ici  ;  dites-moi  si 
vous  le  savez  I. 

ÉVADNÉ. 

Pourquoi  interroger  ces  femmes  ?  Me  voici  sur  ce  ro- 
cher, mon  père,  telle  q.u'un  oiseau,  au-dessus  du  bû- 
cher de  Capanée,  et  prête  à  prendre  mon  élan  funeste. 

IPHIS. 

Ma  fille!  quel  transport?  pourquoi  cette  parure?  qui 
t'a  fait  quitter  la  maison  paternelle,  pour  venir  sur  cette 
terre? 

ÉVADNÉ. 

Tu  t'irriterais  si  tu  apprenais  mes  desseins;  mais  je  ne 
veux  pas  t'entendre,  mon  père. 

IPHIS. 

Eh  quoi!  n'est-il  pas  juste  que  ton  père  en  soit  in- 
struit ? 

ÉVADNÉ. 

Tu  ne  serais  pas  bon  juge  de  ma  résolution. 

IPHIS. 

Mais  pourquoi  ces  ornements  dont  tu  es  parée? 

ÉVADNÉ. 

Cette  parure  signifie  quelque  chose  d'important,  mon 
père. 

IPHIS. 

Elle  convient  peu  au  deuil  que  commande  la  mort  de 
ton  époux. 

*  Évadné  et  Iphis  étaient  venus,  chacun  de  leur  cùté.  d'Argos  à  Eleusis, 
l'une  pour  chercher  le  tombeau  de  Capanée ,  l'autre  pour  retrouver  le 
corps  d'Étéocle.  H  fallait  donc  que  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Thésée  et 
de  la  translation  des  corps  fût  déjà  parvenue  de  Thébes  à  Argos.  Nouvelle 
preuve  que  les  tragiques  grecs  ne  mesuraient  pas  par  un  rigoureux  calcul 
le  temps  écoulé,  et  qu'ils  laissaient  là-dessus  une  grande  marge  à  l'imafçi- 
nation  du  spectateur. 
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ÇVADNÉ. 

C'est  que  je  suis  préparée  pour  un  projet  nouveau. 

IPBIS. 

Et  cependant  tu  te  montres  près  de  la  tombe  et  du 
bûcher? 

ÉVADNÉ. 

C'est  là  que  je  viens  gagner  une  noble  victoire. 

IPHIS. 

Quelle  victoire?  Je  désire  l'apprendre. 

ÉVADNÉ. 

Sur  toutes  les  fenunes  que  le  soleil  éclaire. 

ipms. 
Dans  les  ouvrages  de  Minerve,  ou  par  la  sagesse  de  ton 
esprit? 

ÉVADNÉ. 

Par  mon  courage  ;  car  je  suivrai  mon  époux  dans  la 

tombe. 

ipms. 

Que  dis- tu?  que  signifie  cette  énigme  absurde? 

ÉVADNÉ. 

Je  vais  me  précipiter  dans  le  bâcher  de  Capanée. 

IPBIS. 

0  ma  fiUe ,  ne  parle  pas  ainsi  devant  la  foule. 

ÉVADNÉ. 

Je  veux  que  tous  les  Argiens  le  sachent. 

IPHIS. 

Je  ne  souffrirai  point  cet  acte  de  démence. 

ÉVADNÉ. 

Cela  n'en  sera  pas  moins;  car  ta  main  ne  saurait 
m'arréter.  C'en  est  fait,  je  m'abandonne  ;  sujet  de  re- 
grets pour  toi,  mais  de  joie  pour  moi  et  pour  l'époux 
dont  je  partage  le  bûcher. 

LE  CHOEUR. 

0  femme ,  voilà  un  cruel  héroïsme. 
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IPHIS. 

iQlbrtuné  !  ô  remines  d'Argos,  je  succombe. 

LE  GHOBUR. 

*  Hélas!  hélts!  sort  funeste,  spectacle  déchirant  pour 
toi! 

IPHIS. 

VilH)n  jamais  un  plus  malheureux  père? 

LE  CHOEUR. 

Vieillard  infortuné,  tu  as  ta  part  dans  la  fatale  desti- 
née d'CEdipe,  ainsi  que  ma  malheureuse  patrie. 

IPHIS. 

Hélas!  que  n'est-il  donné  aux  mortels  de  revenir  à  la 
jeunesse,  pour  vieillir  une  seconde  fois!  Dans  nos  mai- 
sons» si  quelque  chose  est  à  reprendre,  nous  le  corri- 
geons en  changeant  d'avis  ;  mais  on  ne  peut  corriger  la 
vie.  Mais  si  nous  pouvions  rajeunir  et  vieillir  deux  fois, 
grâce  à  cette  seconde  existence,  celui  qui  aurait  commis 
une  faute  pourrait  la  corriger.  Pour  moi,  jadis,  en  voyant 
des  pères  entourés  de  leurs  enfants,  je  ressentais  le  de- 
sir  d'en  avoir,  et  je  brûlais  de  devenir  père  ;  mais  si 
j'avais  déjà  passé  par  là,  et  que  j'eusse  éprouvé,  après 
être  devenu  père,  combien  il  est  douloureux  de  perdre 
ses  enfants,  jamais  je  ne  serais  retombé  dans  le  malheur 
que  j'éprouve  aujourd'hui,  moi  qui  ai  rois  au  monde  un 
fils  vaillant,  pour  me  le  voir  ensuite  cruellement  arra- 
cher. Infortuné  !  que  faire  à  présent?  Irai-je  dans  ma  mai- 
son? j'y  trouverai  la  solitude  d'un  vaste  palais,  et  l'aban- 
don qui  attend  ma  vie.  Irai-je  dans  la  demeure  de  Ga- 
panée ,  séjour  qui  me  fut  cher,  lorsque  ma  fille  vivait? 
Mais  elle  n'est  plus,  elle  qui  se  plaisait  àapprocher  de  mon 
visage  sa  bouche  caressante,  et  à  tenir  ma  tète  entre  ses 
mains.  Pour  un  père  déjà  vieux,  rien  n'est  plus  doux 
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qu'une  fille  :  les  fils  ont  Tame  plus  fière,  mais  moins  af- 
fectueuse et  moins  disposée  aux  caresses.  Eh  bien  donc , 
conduisez-moi  au  plus  tôt  dans  ma  demeure,  plongez- 
moi  dans  les  ténèbres  ;  je  veux  y  laisser  périr  sans  nourri 
ture  mon  corps,  déjà  consumé  par  l'âge.  Que  me  servira  dé 
toucher  les  cendres  de  mon  enfant  ?  0  vieillesse  indompta- 
ble ,  que  je  te  hais  !  Je  bais  aussi  tous  ceux  qui  cherchent 
à  prolonger  la  vie  par  des  aliments,  des  breuvages  et  des 
secrets  magiques,  détournant  le  cours  naturel,  pour 
éviter  la  mort  ;  eux  qui ,  désormais  inutiles  sur  la 
terre,  devraient  mourir,  et  céder  la  place  à  la  jeunesse 


DEUnCHCKBUR. 

Hélas!  voilà  qu'on  rapporte  les  os  de  nos  enfants, 
dont  la  flamme  a  consumé  les  corps  :  soutenez,  fidèles 
esclaves,  une  mère  débile  (car  la  perte  de  mes  fils  m*a 
ravi  toutes  mes  forces),  qui  traîne  trop  longtemps  une  vie 
consumée  par  la  souffrance.  Est-il  pour  les  mortels  une 
douleur  plus  grande ,  que  de  voir  mourir  ses  en- 
fants? 

UN   ENFANT. 

Malheureuse  mère,  je  rapporte  du  bûcher  les  cendres 
de  mon  père,  fardeau  que  la  douleur  rend  bien  pesant, 
et  qui  tient  pourtant  dans  cette  urne  étroite. 

DEMI-CHOEUR. 

Ah  !  tu  fais  verser  de  douces  larmes  «  ta  mère,  en  lui 
apportant  ces  cendres  légères,  qui  remplacent  les  corps 
de  ces  héros  jadis  illustres  dans  Mycènes. 
l'enfant. 

Et  moi,  infortuné,  privé  d'un  tendre  père,  j'habiterai 
une  maison  déserte  !  Celui  qui  m'adonne  le  jour  ne  me 
serrera  plus  dans  ses  bras. 
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DEMI-CHOEUR. 

Hélas  !  qu'est  devenu  le  fruit  de  mes  douleurs?  Où  est 
le  prix  de  mes  veilles,  et  les  peines  de  l'éducation  ma- 
ternelle, et  les  soins  vigilants  qui  écartaient  le  som> 
meil  de  mes  yeux,  et  les  doux  embrassements  d'un 
fils? 

ADRASTE. 

Tes  fils  ne  sont  plus,  malheureuse  mère,  ils  ne  sont 
plus  :  réther  les  a  reçus  dans  son  sein,  depuis  que  la 
flamme  a  réduit  leurs  corps  en  cendres  ;  ils  se  sont  en- 
volés vers  Plu  ton. 

l'enfant. 

Mon  père,  tu  entends  les  gémissements  de  tes  fils. 
Un  jour,  armé  d'un  bouclier,  je  vengerai  ta  mort... 

DEMI-CHOEUR. 

Puissent  tes  vœux  s'accomplir,  ô  mon  fils  ! 
l'enfant. 

Et  qu'avec  l'aide  des  dieux  je  voie  arriver  la  justice 
vengeresse  pour  mon  père  !  Notre  malheur  ne  sommeille 
pas  encore  dans  l'oubli. 

LE  CHOEUR. 

Ah  !  c'est  assez  de  gémissements  sur  les  coups  de  la 
forJ;une  ;  c'est  assez  de  nos  douleurs. 
l'enfant. 

Les  bords  de  l'Asopus  me  verront-ils  un  jour, 
couvert  d'armes  d'airain,  commander  les  fils  de  Da- 
naûs? 

DEMI-CHOEUR. 

Et  venger  la  mort  d'un  père. 

l'enfant. 
Mon  père ,   je  crois  encore    te    voir   devant    mes 
yeux. 
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DEMI-CBOBUR. 

Déposer  un  tendre  baiser  sur  ton  visage. 

LE  CHCHSCR. 

Le  bruit  de  tes  paroles  s'éyanouit  dans  les  airs  :  dou- 
ble douleur  et  pour  ta  mère  et  pour  toi,  qui  n'oubliera 
jamais  le  malheur  dont  ton  père  fut  victime. 

DESa-GHOBUB. 

Doux  et  cruel  fardeau,  sous  qui  mon  cœursuceotnbe  ! 
je  presserai  ces  cendres  contre  mon  sein. 
l'enfant. 

Je  me  lamente  en  entendant  ces  tristes  paroles;  elles 
ont  ému  mon  cœur. 

LE  CHŒUR. 

0  mon  fils,  tu  n'es  plus  :  je  ne  te  verrai  plus,  image 
chérie  de  ta  mère  ! 


THÉSÉE. 

Adraste,  et  vous  femmes  d'Argos,  vous  voyez  ces  en- 
fants, qui  portent  dans  leurs  mains  les  cendres  des  héros 
qui  leur  ont  donné  le  jour  !  je  lésai  reconquises,  et  c'est 
Athènes  ainsi  que  moi  qui  vous  les  donne.  Conservez-en 
le  souvenir  reconnaissant,  en  voyant  ce  que  vous  avez 
obtenu  de  moi.  Je  vous  adresse  à  tous  le  même  avis, 
d'honorer  cette  ville,  et  de  transmettre  aux  (ils  de  vos 
fils  la  mémoire  de  ses  bienfaits  ;  et  que  Jupiter  et  tous 
ies  dieux  du  ciel  soient  témoins  des  bienfaits  que  vous 
avez  reçus  de  nous. 

ADRASTE. 

Oui,  Thésée,  nous  savons  quels  services  tu  as  rendus 
à  la  terre  d'Argoa^  qui  était  dans  la  détresse,  et  nous  en 
conserverons  une  reconnaissance  qui  ne  vieillira  pas.  Le 
généreux  secours  que  tu  nous  as  donné  mérite  de  notre 
part  un  pareil  retour. 
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THÉSÉE. 

Quel  autre  service  dois-j©  encore  vous  rendre? 

ADRASTE. 

Sois  heureux  :  tu  le  mérites,  toi  et  la  ville  que  tu  gou- 
vernes. 

THÉSÉE. 

Que  tes  vœux  s'accomplissent,  et  puisses-tu  jouir  du 
même  bonheur  ! 


MmBBVE. 

Écoute,  Thésée,  les  paroles  de  Minerve,  et  obéis  à  ses 
ordres,  dans  Tintérét  de  ce  pays.  Ne  livre  pas  si  aisé- 
ment ces  os  à  emporter  sur  la  terre  d'Argos  ;  mais,  pour 
prix  de  tes  travaux  et  de  ceux  d'Athènes,  exige  d'abord 
un  serment  solennel  :  c'est  Adraste  qui  doit  le  pronon- 
cer ;  en  qualité  de  roi,  il  a  l'autorité  nécessaire  pour  ju- 
rer au  nom  de  tout  le  pays  de  Danaûs.  Ce  serment  doit 
être  que  jamais  les  Argiens  ne  porteront  la  guerre  dans 
cette  contrée,  et  que,  si  d'autres  ennemis  l'envahissent, 
ils  les  repousseront  les  armes  à  la  main  ;  et  si,  au  mé- 
pris de  leur  serment,  ils  marchaient  contre  cette  ville, 
appelle  la  malédiction  et  la  ruine  sur  le  pays  des  Ar- 
giens. Apprends  de  moi  en  quel  lieu  tu  dois  immoler  les 
victimes.  Tu  possèdes  dans  ton  palais  un  trépied  d'ai- 
rain, que  jadis,  après  avoir  renversé  les  murs  de  Troie, 
Hercule,  pressé  de  courir  à  quelque  autre  entreprise,  te 
chargea  de  placer  sur  l'autel  d'Apollon  Pythien.  Sur  ce 
trépied  immole  trois  brebis ,  et  grave  le  serment  dans 
sa  cavité,  et  ensuite  laisse-le  sous  la  garde  du  dieu  qu'on 
adore  à  Delphes,  comme  un  monument  de  l'alliance,  et 
comme  un  témoignage  aux  yeux  de  la  Grèce.  Quant  au 
glaive  acéré  qui  t'aura  servi  à  égorger  les  victimes, 

I.  28 
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cache-le  dans  les  entrailles  de  la  terre»  auprès  des  bû- 
chers des  sept  chefs  ;  et  si  jamais  ils  marchaient  contre 
Athènes,  la  vue  de  ce  glaive  jetterait  l'épouvante  parmi 
eux,  et  leur  préparerait  un  retour  funeste.  Après  avoir 
exécuté  ce  que  je  viens  de  te  prescrire,  laisse  sortir  de 
cette  terre  la  cendre  de  ces  héros.  Que  l'endroit  où  leurs 
corps  ont  été  purifiés  par  le  feu  devienne  un  bois  sacré, 
près  de  la  route  même  consacrée  à  la  déesse  isthmienne. 
Voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire.  Je  dis  maintenant  aux  fils 
des  Argiens  :  Parvenus  à  Tâge  viril,  vous  porterez  le 
ravage  dans  la  ville  que  baigne  Tlsmène,  et  vous  ven- 
gerez la  mort  de  vos  pères,  toi,  Égialée  *,  succédant  à 
ton  père  comme  chef  des  guerriers,  et  toi,  fils  de  Tydée, 
venant  du  pays  des  Étoliens,  et  à  qui  ton  père  donna  le 
nom  de  Diomède.  Mais  il  vous  faut  attendre  le  moment 
où  un  tendre  duvet  ombragera  vos  joues,  pour  armer 
les  enfants  de  Danaus,  et  les  lancer  contre  la  ville  aux 
sept  portes.  Vous  apparaîtrez,  au  grand  effroi  des  Thé- 
bains,  comme  deux  lionceaux  aguerris,  pour  ruiner  leur 
ville.  Tels  sont  les  arrêts  du  Destin.  Désignés  dans  la 
Grèce  sous  le  nom  d'Épigones  ',  vous  laisserez  à  la  posté- 
rité de  nobles  sujets  de  chants ,  tant,  avec  la  faveur  di- 
vine, votre  expédition  sera  glorieuse  ! 

THÉSÉE. 

0  Minerve,  ma  maîtresse ,  j'obéirai  à  tes  ordres  ;  car  tu 
es  mon  guide  et  lu  m'empêches  d'errer.  J'enchaînerai 
Adraste  par  un  serment.  Daigne  seulement  me  diriger. 

>  Égialée  était  fils  d'Âdraste. 

'  On  désigna  par  le  nom  d'Épigones  les  fils  des  sept  chefs  qui  renou- 
velèrent la  guerre  contre  Thèbes.  Eustathe,  Uiad,,  IV,  donne  leurs  noms  : 
c'étaient  Égialée,  fils  d'Adraste  ;  Thersandre,  de  Polynice;  Diomède,  de 
Tydée  ;  Sthénélus ,  de  Capanée  ;  Stratolaûs,  de  Parthénopée  ;  Polydore , 
d'FIippomédon ;  Alcméon  et  Amphilochus,  d'Amphiarafls:  et  Mélon, 
d'ÉtéocIe. 
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Aussi  longtemps  que  tu  conserveras  ta  faveur  à  cette 
ville,  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  Tavenir. 

LE  CHOEUR. 

Allons ,  Adraste ,  prêtons  le  serment  que  réclament 
Athènes  et  Thésée.  Les  services  qu'ils  nous  ont  rendus 
méritent  notre  reconnaissance. 


Fiy  DES  SUPPUANTES. 


LE  CYCLOPE, 


DRAMK  SATYRIQUE. 


28. 


NOTICE  SUR  LE  CYCLOPE. 


Le  Cydope  d'Euripide  est  le  seul  monument  qui  nous  reste  d'un 
genre  intermédiaire  entre  la  tragédie  et  la  comédie,  et  appelé  par 
les  Grecs  drame  satyrique.  Ce  nom  était  emprunté  aui  Satyres, 
qui  jouaient  un  rôle  obligé  dans  ces  pièces.  Gomme  compagnons 
de  Bacchus,  ils  figuraient  naturellement  dans  les  fêtes  et  dans  les 
représentations  célébrées  en  Thonnear  de  ce  dieu  ;  et  les  anciens 
chœurs,  qui  furent  l'origine  de  la  tragédie,  étaient  en  effet  com- 
posés, de  Satyres.  Mais  lorsque  la  tragédie,  en  se  développant,  eut 
pris  ce  caractère  de  gravité  qui  convenait  à  une  action  sérieuse  et 
pathétique,  elle  dut  exclure  les  Satyres,  dont  la  gaieté  et  la  pétu- 
lance étaient  mieux  assorties  au  genre  bouffon.  Le  chœur  primitif 
forma  à  son  tour  un  genre  spécial,  destiné  à  rappeler  le  culte  de 
Bacchus,  que  la  tragédie,  dans  ses  progrès,  semblait  avoir  ^blié 
peu  à  peu  ;  au  point  que  les  spectateurs,  voyant  mettre  en  scène 
tous  les  sujets  héroïques  de  leur  antique  bistoire,  s'écrièreat  d'a- 
bord :  «  Qu'est-ce  que  cela  a  de  commun  avec  Bacchus  ?  »  mot  qui 
devint  proverbe. 

Le  drame  satyrique  participait  de  la  tragédie  en  ce  qu'il  lui 
empruntait  ses  sujets  et  ses  personnages  ;  la  mythologie  et  les  héros 
d'Homère  fournissaient  d'ordinaire  l'action,  qui  était  simple,  et 
dont  le  dénouement  n'était  jamais  funeste.  Le  chœur  des  Satyres, 
qui  en  était  un  élément  obligé,  y  mêlait,  par  ses  bouffonneries, 
des  accessoires  propres  à  exciter  la  gaieté.  Par  ce  côté,  l'ouvrage 
se  rapprochait  de  la  comédie. 

La  décoration,  qui,  pour  la  tragédie,  représentait  babituellement 
des  palais,  des  temples,  des  portiques,  ou,  pour  la  comédie,  des 
maisons  particulières^  devait  ici  représenter  quelque  site  agreste, 
des  montagnes,  des  bois,  des  rochers.  Enfin  un  genre  de  danse 
distinct,  appelé  5icinni5,  était  réservé  à  cette  espèce  de  drame. 

Tels  sont  les  divers  caractères  qui  se  retrouvent  dans  le  Cydope 
d'Euripide.  Le  sujet  en  est  pris  dans  l'Odyssée.  C'est  Ulysse  captif 
dans  l'antre  de  Polypbème,  et  enivrant  le  Cyclope  pour  le  priver 
de  la  vue  et  se  soustraire  à  son  pouvoir.  Sur  les  bords  de  la  Si- 


500  NOTICE  SUR  L£  GYCLOPË. 

cite,  où  les  vents  l'ont  jeté,  Ulysse  rencontre  Silène  et  les  Satyres 
ses  flls.  qui  sont  eui-mémes  tombés  entre  les  mains  de  Polyphème, 
tandis  qu'ils  cbeccbaient  à  trarers  les  mers  Bacchps,  qae  des  pi- 
rates ont  enlevé.  Les  Satyres,  devenus  les  esclaves  du  Gyclope,  dont 
ils  gardent  les  brebis,  se  liguent  avec  Ulysse  contre  le  géant  qui 
les  tyrannise.  Leur  poltronnerie,  et  la  passion  de  Silène  pour  la 
liqueur  de  Baccbus,  égaient  cette  action.  Enfin  ils  s'embarquent  à 
la  suite  d'Ulysse,  quand  le  Gyclope  est  vaincu. 


LE  CYCLOPE. 


PERSONNAGES. 

Sl|^N&.  I  ULYSSE. 

CHŒUR  de  Satyres.  |  LB  CYCLOPE. 

|ja  scène  est  à  rentrée  (te  la  caverne  de  Polyplièine ,  au  pied  du 
mont  Etna. 


SILÈNE. 

0  Baccbus ,  pour  toi  je  souffre  mille  maux  aujour- 
d'hui, comme  au  temps  où  mon  corps  avait  la  vigueur 
de  la  jeunesse  :  d'abord,  lorsque  agité,  des  fureurs  en- 
voyées par  Junon,tu  t'enfuis,  abandonnant  les  nymphes 
des  montagnes,  tes  nourrices  ;  puis,  dans  la  guerre  des 
Géants,  combattant  bravement  à  tes  côtés,  je  frappai  En- 
celade  au  milieu  de  son  bouclier,  et  le  tuai  d'un  coup  de 
ma  lance.  Eh  bien,  quoi?  est-ce  en  songe  que  j'aurais 
vu  ce  que  je  dis  là  ?  —  Non,  par  Jupiter!  car  je  montrai 
même  les  dépouilles  à  Bacchus.  Et  maintenant  je  pour- 
suis une  entreprise  plus  pénible  encore.  Depuis  que  Ju- 
non  a  lancé  contre  toi  des  pirates  tyrrhéniens  pour  te 
transporter  dans  une  contrée  lointaine,  informé  de  ce 
dessein,  j'ai  mis  à  la  voile  avec  mes  enfants  pour  aller  à 
ta  recherche.  Au  haut  de  la  poupe,  tenant  moi-même  en 
main  le  gouvernail,  je  dirigeais  le  navire;  et  mes  fils, 
assis  au  banc  des  rameurs  et  blanchissant  d'écume  la  mer 
azurée,  te  cherchaient,  ô  mon  maître  !  Déjà  nous  appro- 
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chiODS  du  promontoire  de  Malée,  lorsqu'un  vent  d'orient, 
soufflant  avec  violence  contre  le  navire,  nous  jeta  ici 
sur  les  rochers  de  l'Etna,  dont  les  antres  sauvages  ser- 
vent de  retraite  aux  fils  du  dieu  de  la  mer,  aux  Cyclo- 
pes,  monstres  n'ayant  qu'un  œil,  et  avides  du  sang  des 
hommes.  Devenus  la  proie  de  l'un  d'eux,  nous  sommes 
esclaves  dans  sa  demeure  ;  le  maître  que  nous  servons 
s'appelle  Polyphème.  Mus  de  joyeux  transports -bachi- 
ques ;  nous  sommes  réduits  à  paître  les  troupeaux  d'un 
Gyclope  impie.  Mes  enfants,  jeunes  encore,  conduisent 
les  brebis  sur  les  coteaux  les  plus  éloignés  ;  et  moi,  je 
reste  ici,  chargé  du  soin  de  remplir  les  abreuvoirs,  de 
balayer  cet  antre,  de  servir  à  ce  Cyclope  impie  ses  fes- 
tins abominables.  En  ce  moment,  il  me  faut  remplir  ma 
tâche,  et  nettoyer  la  caverne  avec  ce  râteau  de  fer,  afin 
que  le  Gyclope  mon  maître,  lorsqu'il  rentrera,  la  trouve 
propre,  et  prête  à  le  recevoir,  lui  et  ses  brebis  Mais  déjà 
je  vois  mes  fils  qui  ramènent  leurs  troupeaux.  Qu'est 
ceci?  Dansez-vous  donc  de  bruyants  sicinnis  \  tout 
comme  au  temps  où  vous  escortiez  Bacchus  à  la  maison 
d'Althée  •,  avec  des  chants  d'allégresse ,  qu'accompa- 
gnait le  son  de  la  lyre? 


LE  CHOEUR*. 

NcAle  rejeton  issu  de  noble  race,  où  cours-tu  parmi 
les  rochers  ?  Ce  n'est  pas  là  que  tu  trouveras  un  air 
doux  et  frais,  une  herbe  abondante,  et  l'eau  courante  des 


'  Dause  propre  aux  satyres.  V.  Athéoée ,  l.  XIV,  c.  7. 

s  Althée,  maîtresse  de  Bacchua,  de  laquelle  ce  dieu  eut  Déjanire. 
(  Jpollodore,  1, 8.  ) 

»  Ce  sont  des  chevriers ,  qai  s'adressent  à  leur*  chevreaux  ou  ï  leurs 
béliers. 
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ruisseaux  ;  mais  dans  ton  abreuvoir,  auprès  de  Tantre 
du  Cyclope,  où  tes  petits  t'appellent  par  leurs  bêle- 
ments. 

Psitt'  !  ne  veux-tu  pas  venir  de  ce  côté  ?  peux-tu  fuir 
ce  coteau  couvert  de  rosée  ?  Ohé  !  je  vais  te  lancer  une 
pierre.  Reviens,  animal  aux  longues  cornes,  reviens  à 
rétable  du  Cyclope  sauvage. 

Et  toi,  laisse-moi  presser  tes  mamelles  gonflées  de 
lait;  donne-les  à  tes  jeunes  agneaux,  que  tu  abandonnes 
sur  leur  litière.  Ces  jeunes  petits,  qui  ont  dormi  tout  le 
jour,  te  rappellent  par  leurs  doux  bêlements.  Quand 
quitteras-tu  les  frais  pâturages,  pour  revenir  à  Tétable, 
à  Tombre  des  rochers  de  TEtna? 

Là,  nous  n'avons  plus  Bacchus,  ni  ses  danses,  ni  les 
bacchantes  armées  du  thyrse,  ni  le  bruit  des  tambours 
frappés  au  bord  d'une  onde  pure,  ni  les  gouttes  pré- 
cieuses d'une  liqueur  vermeille,  ni  les  sommets  du 
Nysa^,  fréquenté  par  les  nymphes. 

Je  chante  un  hymne  bachique  à  Vénus,  que  je  pour- 
suis avec  les  bacchantes,  aux  pieds  agiles  et  brillants.  0 
Bacchus,  dieu  que  je  chéris,  où  vis-tu  solitaire,  agitant 
ta  blonde  chevelure?  tandis  que  moi,  ton  serviteur  fi- 
dèle, je  suis  esclave  du  Cyclope  au  front  percé  d'un  œil 
hideux,  et  que,  vêtu  de  cette  peau  de  bouc,  j'erre  misé- 
rablement loin  de  toi  et  de  ton  amitié. 

SILÈNE. 

Taisez-vous,  mes  enfants,  et  dites  aux  serviteurs  de 
rassembler  les  troupeaux  sous  la  grotte  creusée  dans  le 
roc. 

"*  Sifflement  des  bergers  pour  appeler  leurs  troupeaux.  On  le  retrouve 
dans  Théocrite. 

«  Montagne  de  l'Asie,  ou  de  l'Arabie.  Quelques-uns  même  le  prennent 
pour  une  partie  du  Parnasse. 
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Allez,  vous  autres.  {A  Silène.)  Mais,  mon  père,  d'où 
vient  cet  empressement  ? 


Je  vois  sur  le  rivage  un  vaisseau  grec  et  des  rameurs, 
avec  un  chef  qui  les  précède.  Us  s'avancent  vers  cet  antre  ; 
sur  leurs  têtes  ils  portent  des  vases  vides  ;  sans  doute 
ils  manquent  de  vivres,  et  ils  sont  aussi  chargés  d'urnes 
à  puiser  de  Teau.  Malheureux  étrangers,  qui  sont-ils? 
Us  ignorent  quel  est  notre  maître  Polyphème,  puisqu'ils 
abordent  sur  ce  rivage  inhospitalier,  et  qu'ils  viennent 
tomber  misérablement  sous  la  dent  du  Gyclope  anthro- 
pophage. Mais  restez  tranquilles,  afin  que  nous  puissions 
apprendre  d'où  ils  viennent  en  Sicile,  au  pied  du  mont 
Etna. 


ULYSSE. 

Étrangers,  pourriez-vous  nous  dire  s'il  est  quelque 
fleuve  en  ces  lieux  où  nous  trouverons  une  eau  cou- 
rante pour  étancher  notre  soif,  et  si  quelqu'un  veut  ven- 
dre des  vivres  à  des  nautonniers  dans  la  détresse  ?  Mais 
quoi?  on  dirait  que  nous  avons  abordé  sur  une  terre  con- 
sacrée à  Bacchus.  Je  vois  une  troupe  de  Satyres  à  l'entrée 
de  cette  grotte.  Salut  d'abord  au  plus  âgé  d'entre  eux. 

SILÈNE. 

Salut,  6  étranger!  Dis-nous  qui  tu  es,  et  quelle  est  ta 
patrie. 

ULYSSE. 

Ulysse  d'Ithaque,  et  roi  des  Géphalléniens. 

SILÈNE. 

Je  connais  le  beau  parleur,  le  fils  rusé  de  Sisyphe  '. 
<  Il  y  a  une  intentioa  malicieuse  dans  cette  réponse;  car  Ulysse  était 
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ULYSSE. 

C'est  moi-même;  mais  ne  mlnsulte  pas. 

SILÈNE. 

D'où  viens-tu  pour  aborder  en  Sicile? 

ULYSSE. 

D'Ilion,  de  la  laborieuse  guerre  de  Troie. 

SILÈNE. 

Gomment?  tu  ne  savais  donc  pas  le  cbemin  de  ta 
patrie? 

ULYSSE. 

Les  vents  et  les  tempêtes  m'ont  jeté  malgré  moi  sur 
ce  rivage. 

SILÈNE. 

Ah  !  ah  !  tu  as  éprouvé  le  même  sort  que  moi. 

ULYSSE. 

Est-c9donc  aussi  malgré  toi  que  tu  es  venu  en  ces 
lieux  ? 

SILÈNE. 

Oui  ;  je  poursuivais  les  j)irates  qui  ont  enlevé  Bac- 
chus. 

ULYSSE. 

Quel  est  ce  pays,  et  qui  sont  ceux  qui  l'habitent? 

SILÈNE. 

Ce  sont  ici  les  hauteurs  de  l'Etna,  le  lieu  le  plus  élevé 
delà  Sicile. 

ULYSSE. 

OÙ  sont  les  murs  et  les  remparts  de  la  ville  ? 

SILÈNE. 

Il  n'y  en  a  point  :  6  étranger,  ces  monts  ne  sont  pas 
peuplés  par  des  hommes. 

fils  de  Laërtc  ;  niais  Anticlée.  sa  mère,  passait  pour  avoir  eu  un  commerce 
illégitime  avec  Sisyphe. 

I.  29 
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ULYSSE. 

l'ar  qui  sont-ils  donc  habités?  par  des  liétes  sau- 
nages? 

SILÈME. 

Des  Cyclopes  en  habitent  les  cavernes  :  ils  n'ont  point 
de  maisons. 

ULYSSE. 

A  qui  obéissent-ils?  ou  bien  le  gouvernement  est-i{ 
populaire? 

SILÈNE. 

Ce  sont  des  bergers  nomades  :  aucun  n'obéit  en  rien 
à  aucun  autre. 

ULYSSE. 

Cultivent-ils  Tépi  de  Cérès?  Sinon»  de  quoi  vivent- 
ils? 

SILÈNE^  •. 

De  lait»  de  fromages,  et  dé  la  chair  des  moutons. 

ULYSSE. 

Possédent-ils  la  liqueur  de  Bacchus,  le  jus  de  la 
vigne? 

SILÈNE. 

Non  i  ils  habitent  une  terre  ingrate. 

ULYSSE. 

Sont-ils  amis  des  étrangers,  et  respectent-ils  les  droits 
sacrés  de  l'hospitalité  ? 

SILÈNE. 

Pour  eux,  le  mets  le  plus  agréable  est  la  chair  ile< 
étrangers. 

ULYSSE. 

Que  dis-tu?  Ils  aiment  à  manger  de  la  chair  hu- 
maine? 

SU.ÈNE. 

Personne  n'arrive  ici  qu'il  ne  soit  bientôt  égorgé. 
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ULYSSE. 

Mais  OÙ  est  le  Cyclope  lui-même?  Est-il  dans  cette 
caverne? 

SILÈNE. 

Il  est  absent  ;  il  poursuit,  avec  ses  chiens,  les  bètes 
sauvages  sur  l'Etna. 

ULYSSE 

Sais-tu  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  pour  que  nous  nous 
échappions  de  cette  terre? 

SILÈNE. 

Je  ne  sais  pas,  Ulysse;  mais  il  n'est  rien  que  je  ne 
fasse  pour  toi. 

ULYSSE. 

Vends-nous  les  vivres  dont  nous  avons  besoin. 

SILÈNE. 

Je  ne  puis  t'offrir,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  que  la 
chair  de  ces  animaux. 

ULYSSE. 

C'est  très  bon,  et  suffisant  pour  apaiser  la  faim. 

SILÈNE. 

J'ai  aussi  du  fromage  fait  de  lait  caillé,  et  du  lait  de 
vache. 

ULYSSE. 

Apportez  tout  cela  ici  ;  le  grand  jour  est  nécessaire 
pour  acheter. 

SILÈNE. 

Mais,  dis-moi,   combien  me   donneras-tu   d'or   en 
échange? 

ULYSSE. 

Ce  n'est  pas  de  l'or,  mais  la  liqueur  de  Bacchus,  que 
je  t'offre. 

SILÈNE. 

0  doux  propos!...  La  liqueur  dont  nous  sommes  pri- 
vés depuis  si  longtemps  ? 
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ULYSSE. 

C'est  même  un  vin  que  Maron  m'a  donné,  Maron,  le 
fils  du  dieu*.  « 

SILÈNE. 

Lui  que  j'ai  élevé,  que  j'ai  porté  dans  mes  bras? 

ULYSSE. 

Le  fils  de  Bacchus,  afin  qu'il  ne  te  reste  aucun  doute. 

SILENE. 

Ce  vin  est-il  resté  dans  la  cale  du  navire,  ou  bien 
l'as- tu  avec  toi? 

ULYSSE. 

C'est  cette  outre  que  tu  vois,  ô  vieillard,  qui  le  con- 
tient. 

sa.ÈxE. 
Il  n'y  en  a  pas  là  de  quoi  remplir  ma  bouche. 

ULYSSE. 

J'en  ai  encore  deux  fois  autant  qu'il  en  coulera  de 
cette  outre. 

SILÈNE. 

La  belle  source  que  tu  m'offres  !  elle  me  réjouit  le 
cœur. 

ULYSSE. 

Veux-tu  que  je  te  fasse  d'abord  goûter  un  peu  de  ce 
vin  pur? 

SILÈNE. 

Tu  as  raison;  la  dégustation  attire  le  cbaland. 

ULYSSE. 

J'ai  apporté  fort  à  propos  une  coupe  avec  mon 
outre. 

*  Marou  était  tiis  d'Évanthée.  telou  Homère,  V.  0(lyss.,lXy  196;  selon 
d'autres,  de  Silène  toi-même.  Évanthéc  était  fils  de  Bacchns  et  d'Ariadne; 
quelques  auteurs  le  confondent  avec  Bacchus-  11  y  avait  en  Thrace  une 
ville  appelée  Muronée,  qui  produirait  d'excellent  vin. 
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SILÈNE. 

Allons,  verse  à  grand  bruit,  afin  qu'après  avoir  bu 
j'en  conserva  le  souvenir. 

ULYSSE. 

Tiens. 

SILENE. 

Oh!...  quel  bouquet  délicieux  ! 

ULYSSE. 

Tu  Tas  donc  vu? 

SILÈNE. 

Non,  par  Jupiter  ;  mais  je  le  sens. 

ULYSSE. 

Goûte-le  à  présent,  afin  de  ne  pas  louer  seulement 
en  paroles. 

SILÈNE. 

Bon!  bon  !  Bacchus  m'invite  à  danser.  Âh  !  ah  !  ah  ! 

ULYSSE. 

A-t-il  arrosé  ton  gosier  comme  il  faut? 

SILÈNE. 

Je  le  sens  jusqu'au  bout  des  ongles. 

ULYSSE. 

En  outre,  je  te  donnerai  aussi  de  l'argent. 

SILÈNE. 

Lâche-moi  seulement  l'outre,  et  garde  ton  or. 

ULYSSE. 

Apportez  à  présent  vos  fromages  et  vos  moutons. 

SILÈNE. 

Je  vais  le  faire,  sans  me  soucier  de  mon  maître  ;  car 
pour  boire  un  seul  coup,  je  donnerais  de  bon  cœur  tous 
les  troupeaux  des  Cyclopes  ;  et  je  consens  à  être  précipité 
dans  la  mer  du  haut  du  rocher  de  Leucade,  une  fois  que 
l'ivresse  aura  épanoui  mon  visage.  Il  faut  être  fou  pour 
ne  pas  aimer  à  boire  :  en  buvant,  on  se  livre  aux  jouis- 
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sances  de  Tamour  ',  au  plaisir  de  la  danse,  et  à  Toubli 
des  maux  ;  et  je  ne  caresserais  pas  ce  délicieux  breu- 
vage, en  me  moquant  de  la  bêtise  du  Cyclope  et  de  son 
œil  unique! 

'   (  Il  entre  dans  la  grotte  pour  chercher  le  fromage  et  les  nnoutoas.  > 


LE    CHOEUR. 

Écoute,  Ulysse  ;  en  attendant,  nous  causerons  un  peu 
avec  toi. 

ULYSSE. 

Vous  êtes  des  amis,  qui  vous  adressez  à  un  ami. 

LE  CH(»UR, 

Vous  avez  donc  pris  Troie ,  et  fait  Hélène  votre 
captive? 

ULYSSE. 

Et  nous  avons  détruit  toute  la  maison  de  Priam. 

LE  CHŒUR, 

Sans  doute  après  avoir  pris  la  jeune  beauté,  vous  l'avez 
tous  maltraitée  '  chacun  à  votre  tour?  car  elle  aime 
changer  de  maris,  la  perfide  ;  elle  qui,  pour  avoir  vu  des 
pantalons  élégants  aux  ambes  de  Paris,  et  le  collier 
d'or  qui  ornait  son  cou,  perdit  la  tète,  et  abandonna  Mé- 
nélas,  cet  excellent  petit  homme.  Ah  !  plût  au  ciel  que 

*  Ici  la  lensualité  du  vieillard  lascif  s'exprime  en  termes  que  nous  ne 
pouvons  reproduire  littéralement  en  français.  Voici  le  mot  à  mot  en 
latin  : 

In  quo  est  bocce  erectuni  exciUre  , 
Mammarnmque  contrectatio,  et  paratiim 
Tangere  manibnii  pratum ,  etc. 

Le  mot  Xa^xûv,  pratum,  a  ici  le  même  sens  que  kt.ttoç,  ho*  lus ,  em- 
ployé par  d'antres  p'îëtes.  Idem  valet  ac  pudenium  muUeire. 

'  Le  mot  grec  a  un  autre  sens  des  plus  licencieux  ,  et  les  mots  suivants 
indi<|ucnt  assez  que  Tauleur  veut  qu'on  l'entende  dans  ce  dernier  sens. 
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jamais  la  race  des  femmes  n'eût  existé,  si  ce  n'est  pour 
moi  seul  ! 

SILÈNE. 

0  roi  Ulysse,  voici  les  richesses  des  bergers,  de« 
agneaux  bêlants,  et  une  abondante  provision  de  fro- 
mages de  lait  caillé;  prenez,  éloignez-vous  au  plus  vite 
de  cette  caverne,  et  donnez-moi  en  échange  la  douce 
liqueur  de  Baccbus. 

ULYSSE. 

Dieux!  voici  le  Cyclope  qui  revient.  Que  faire!  A 
vieillard,  nous  sommes  perdus.  Où  fuir? 

SILÈNE. 

Dans  ce  rocher,  où  vous  pourrez  vous  tenir  cachés. 

ULYSSE. 

Tu  nous  donnes  un  conseil  étrange,  de  nous  jeter  dans 
ses  filets. 

SILÈNE. 

Étrange  !  nullement.  Il  y  a  plusieurs  retraites  secrètes 
dans  ce  rocher. 

ULYSSE. 

Il  n'en  sera  pas  ainsi.  Troie  aurait  trop  à  se  plaindre, 
t«i  nous  fuyions  devant  un  seul  homme  :  j'ai  plus  d'une 
Ibis,  les  armes  à  la  main,  résisté  au  choc  d'une  multi- 
tude de  Phrygiens.  S'il  faut  mourir,  nous  mourrons  en 
gens  de  cœur  ;  ou  en  sauvant  notre  vie,  nous  sauverons 
aussi  notre  gloire 

LE  CYCLOPE  (  sans  apercevoir  les  Grecs  retirés  au   fond 
du    théâtre,  et  s  adressant   au   chœtir  des  Satyres  qui 
dansent). 
Tenez-vous  tranquilles,  rangez  vous.  Oii'«»»t-ce  donc  ? 
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quel  est  ce  jeu?  pourquoi  ces  bacchanales?  Vous  n'avez 
ici  ni  Bacchus,  ni  les  grelots  d'airain,  ni  le  bruit  des 
tambours.  Comment  vont  les  petits  récemment  nés  dans 
ma  caverne?  sont-ils  pendants  à  la  mamelle  de  leurs 
mères,  ou  se  jouent-ils  à  leurs  côtés?  les  corbeilles  de 
joncs  sont-elles  remplies  de  fromages?  Que  dites-vous? 
que  répondez-vous?  Tout  à  Tbeure  ce  bâton  va  vous 
faire  pleurer.  Levez  les  yeux,  ne  les  baissez  pas  vers  la 
terre. 

LE  CHOEUB. 

Tiens,  nous  tes  levons  jusqu'à  Jupiter  lui-même  ;  je 
vois  les  astres  et  Orion. 

LE  CYCLOPE. 

Mon  dtner  est-il  prêt? 

LE  CHŒUR. 

Oui;  pourvu  que  ton  estomac  le  soit  aussi. 

LE  CYCLOPE. 

Et  les  coupes  sont-elles  pleines  de  lait? 

LE  CHOEUR. 

Si  pleines,  qu'il  ne  tient  qu'à  toi  d'en  boire  un  tonneau 
entier. 

LE  CYCLOPE. 

Est-ce  du  lait  de  brebis,  ou  de  vache,  ou  mêlé? 

LE  CH(»:UR. 

Comme  tu  le  voudras  :  seulement  ne  m'avale  pas 
moi-même. 

LE  CYCLOPE. 

Je  m'en  garderai  bien  ;  car,  en  sautillant  dans  mon 
ventre,  vous  me  feriez  périr  par  vos  gambades.  (Aper- 
cevant tout  à  coup  les  Grecs  et  Silène ,  qui  feint  de  les  repous- 
ser.) Oh  !  oh  !  quelle  est  cette  troupe  que  je  vois  près  de 
l'étable?  Ce  sont  des  pirates  ou  des  voleurs  venus  sur 
ce  rivage.  Et  vraiment,  je  vois  des  agneaux  de  ma  ca- 


LE  CYCLOPE.  5^5 

verne,  attachés  avec  des  liens  d^osier,  des  vases  remplis 
de  fromage,  et  la  tête  chauve  de  ce  vieillard  tout  enflée 
des  coups  qu'il  a  reçus. 

SILÈNE. 

Ah  !  malheureux  que  je  suis  !  j'ai  la  fièvre  à  force  d'a- 
voir été  battu. 

LE  CYCLOPE. 

Par  qui?  Vieillard,  qui  t'a  ainsi  frappé  à  la  tête? 

SILENE. 

Ce  sont  ces  gens-là,  Cyclope,  parceque  je  ne  voulais 
pas  leur  laisser  prendre  ton  bien. 

LE  CYCLOPE. 

Ils  ne  savaient  donc  pas  que  je  suis  dieu,  et  issu  des 
dieux? 

SILÈNE. 

Je  le  leur  ai  dit  ;  mais  ils  n'emportaient  pas  moins  tes 
trésors,  ils  mangeaient  ton  fromage  malgré  moi,  ils  em- 
menaient tes  agneaux  ;  ils  disaient  qu'ils  t'attacheraient 
toi-même  à  un  carcan  de  trois  coudées  ;  qu'à  ta  vue  et 
sous  ton  œil  unique,  ils  t'arracheraient  les  entrailles  ; 
qu'ils  te  sillonneraient  le  dos  à  coups  de  fouet  ;  qu'en- 
suite ils  te  lieraient,  te  jetteraient  sous  les  bancs  de  leur 
vaisseau,  et  te  vendraient  pour  travailler  dans  les  car- 
rières, ou  pour  faire  tourner  le  moulin  '. 

LE  CYCLOPE. 

Vraiment?  Va  donc  au  plus  vite  aiguiser  mes  cou- 
teaux, mes  épées,  mon  sabre  tranchant;  entasse  des  fa- 
gots, et  mets-y  le  feu  ;  car  je  veux  les  égorger  sur-le- 
champ  et  m'en  rassasier  :  je  mangerai  les  uns  rôtis  sur 
les  charbons,  les  autres  cuits  à  la  marmite  et  bouillis. 
Aussi  bien  suis-je  las  de  ma  nourriture  sauvage  ;  j'ai 

«  Ce  qui  était  un  cbâUnient  réservé  aux  esclaves. 

29. 
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assez  mangé  de  lions  et  de  cerfs,  et  voilà  longtemps  que 

je  suis  privé  de  chair  humaine. 

SILÈNE. 

Des  plats  nouveaux  sont  toujours  plus  agréables,  ô 
mon  maître  !  et  il  n'y  a  pas  peu  de  temps  qu'il  est  arrivé 
des  étrangers  dans  cette  caverne. 

ULYSSE. 

Cyclope,  écoute-moi  à  notre  tour.  C'est  le  besoin  que 
nous  avions  d'acheter  des  vivres  qui  nous  a  fait  sortir  de 
notre  vaisseau  et  venir  vers  ta  caverne.  Ce  vieillard  nous 
a  vendu  des  agneaux  pour  une  coupe  de  vin,  et  il  nous 
les  a  Jivrés  après  avoir  vidé  la  coupe,  le  tout  de  son 
plein  gré  ;  il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  violence.  Mais  à 
présent  il  ne  dit  pas  un  mot  de  vrai,  parce  qu'il  a  été 
surpris  à  vendre  en  cachette  ce  qui  t'appartenait. 

SILÈNE. 

Moi?...  Puisses-tu  périr  mille  fois... 

ULYSSE. 

Si  je  mens. 

SILÈNE. 

Non,  par  Neptune  ton  père,  ô  Cyclope,  par  le  grand 
Triton,  par  Nérée,  par  Calypso  et  par  les  filles  de  Né- 
rée,par  les  flots  sacrés  et  toute  la  race  des  poissons,  je 
le  jure,  ô  mon  charmant  petit  Cyclope,  mon  cher  petit 
maître,  je  n'ai  pas  vendu  tes  biens  à  ces  étrangers.  Si  je 
mens,  puissent  périr  misérablement  ces  méchants  en- 
fants, que  je  chéris  plus  que  tout  au  monde  ! 

LE  CHŒUR. 

Que  tes  imprécations  retombent  sur  toi.  Je  t'ai  vu  moi- 
même  vendre  dos  vivres  à  ces  étrangers.  Si  je  ne  dis  pas 
vrai,  que  mon  pon»  périsse  :  mais  ne  fais  pas  do  mal  à 
ces  étrangers. 
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LE  CYCLOPE. 

{Aux  Satyres  )  Vous  mentez.  {Monlranl  Silène.)  Je  me 
fie  à  ce  juge-là  plus  qu'à  Rhadamanthe,  et  je  le  déclare 
plus  juste  que  lui.  Mais  je  veux  interroger  les  coupables  : 
D'où  venez-vous,  étrangers'  de  quel  pays  étes-vous? 
quelle  ville  vous  a  élevés? 

ULYSSE. 

Nous  sommes  nés  à  Ithaque;  nous  veAons  d'ilion,  que 
nous  avons  détruite  ;  et»  poussés  par  les  vents  et  les  tem. 
pètes,  nous  avons  été  jetés  sur  tes  bords,  ô  Cyclope  ! 

LE  CYCLOPE. 

Est-ce  vous  qui»  pour  reprendre  la  perfide  Hélène  à 
son  ravisseur,  avez  été  jusqu'à  Troie,  aux  bords  du  Sca- 
mandre? 

ULYSSE. 

Nous-mêmes ,  et  nous  avons  supporté  de  rudes  tra- 
vaux. 

LE  CYCLOPE. 

Voilà  certes  une  honteuse  expédition  :  pour  une  seule 
femme,  naviguer  jusqu'aux  rivages  phrygiens  ! 

ULYSSE. 

C'est  l'ouvrage  des  dieux,  n'en  accuse  aucun  mortel. 
Mais,  ô  noble  fils  du  dieu  des  mers,  nous  te  supplions, 
et  nous  te  parlons  en  hommes  libres  :  crains  de  donner 
la  mort  à  des  infortunés  venus  en  amis  dans  ta  grotte, 
et  de  te  repaître  de  cette  nourriture  impie.  Épargne- 
nous,  ô  roi,  nous  qui  avons  élevé  des  temples  à  ton 
père  dans  les  parties  les  plus  reculées  de  la  Grèce  :  le 
port  sacré  de  Ténare'  reste  inviolable,  ainsi  que  les  re- 


*  .N(Uii  d  un  promonloirr  thi  l.aamie,  où  il  y  avait  aussi  une  ville  et  un 
pftil.  »|»luno  y  étdii  particulièremetil  artor»^. 
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traites  de  Malée  '  ;  le  rocher  de  Sunium  ',  où  Minerve  a 
un  temple,  et  qui  recèle  des  mines  d'argent  dans  ses  en- 
trailles, et  l'asile  du  promontoire  de  Géreste',  sont  tou- 
jours debout  :  nous  n'avons  pu  pardonner  aux  Phrygiens 
un  outrage  difficile  à  supporter.  Et  tu  as  aussi  part  à 
notre  gloire;  car  tu  habites  une  terre  grecque  <,  au 
pied  des  rochers  de  l'Etna,  qui  vomit  la  flamme.  Docile 
à  la  raison  et  aux  lois  des  mortels,  accueille  des  sup 
pliants  échappés  au  naufrage  ;  accorde- leur  les  dons  de 
rbospitalité,  donne-leur  des  vêtements;  et  ne  f  avise  pas 
d'enfoncer  dans  leurs  membres  palpitants  les  broches 
destinées  à  la  chair  des  bœufs,  derepattre  ta  bouche  et 
ton  corps  de  cette  abominable  nourriture.  Assez  long- 
temps  la  terre  de  Priam  a  dépeuplé  la  Grèce,  en  s'abreu- 
vant  du  sang  de  tant  de  morts  versé  par  la  lance;  assez 
longtemps  elle  a  désolé  les  femmes  par  la  perte  de  leurs 
époux  ;  les  mères  et  les  pères,  accablés  d'années,  par  la 
perte  de  leurs  fils.  Si  tu  livres  au  feu  les  restes  de  ces 
guerriers,  pour  en  faire  une  affreuse  pâture,  quel  asile 
nous  restera-t-il ?  Non,  Cyclope,  crois-moi,  résiste  à  ton 
instinct  glouton  ;  sois  humain,  au  lieu  d'être  impie  :  les 
biens  que  le  crime  procure  sont  une  source  de  mal- 
heurs. 

SILENE. 

Cyclope,  je  veux  te  donner  un  conseil  :  ne  laisse  pas 

*  Autre  promoDtoire  de  Laconie,  consacré  à  Neptune,  qui  y  avait  un 
femple. 

*  Sur  le  cap  Sunium ,  voici  ce  que  dit  Paosanias,  au  commencement  fie 
ses  éditiques  :  «  Dans  la  partie  du  continent  de  la  Grèce  q  ul  regarde  les 
«  Cyclades  et  la  mer  Egée,  s'avance  Sunium ,  cap  dt;  TAtlique.  Au  bas, 
«  il  y  a  on  port,  et  sur  la  hauteur  un  temple  de  Uinerve.  De  là  il  y  a  par 
«  mer  fort  peu  de  distance  à  Laurium,  où  étaient  les  mines  d'argent  des 
f  Athéniens.  » 

■  Promontoire  de  r£ubée,  où  s'élevait  un  temple  de  Neptune. 

*  Par  les  colonies  que  la  Grèce  y  avait  envoyées ,  quoique  l'arrivée  6e 
ces  colonies  fût  bien  postérieure  à  l'époque  primitive  des  Cyciopos. 


LE  CYCLOPE.  517 

un  morceau  de  sa  chair;  et  si  tu  manges  sa  langue,  tu 
deviendras  éloquent  et  babillard  comme  lui. 

LE  CYCLOPE. 

La  richesse,  chétif  mortel»  est  le  dieu  des  sages  :  tout 
le  reste  n'est  que  vanité  et  belles  paroles.  Que  m'impor: 
tent  à  moi  les  promontoires  consacrés  à  mon  père?  et 
pourquoi  m'en  fais-tu  un  si  pompeux  étalage?  Étran- 
ger, la  foudre  de  Jupiter  ne  me  fait  point  trembler  ;  je 
ne  sais  point  que  Jupiter  soit  un  dieu  plus  puissant  que 
moi  :  au  surplus,  je  ne  m'en  soucie  guère.  Et  pourquoi 
je  ne  m'en  soucie  pas,  le  voici  :  Si  ce  dieu  verse  la  pluie 
du  haut  du  ciel,  j'ai  sous  ce  rocher  un  abri  solide  et  cou- 
vert; j'y  mange  un  veau  rôti  ou  quelque  bête  sauvage, 
et  j'arrose  mon  ventre  étendu,  en  vidant  une  amphore 
pleine  de  lait  ;  et  je  frappe  dessus ,  rivalisant ,  par  ce 
bruit,  avec  le  tonnerre  de  Jupiter  \  Et  lorsque  le  Thrace 
Borée  verse  la  neige  à  gros  flocons,  je  couvre  mon  corps 
de  peaux  de  bêtes,  je  fais  grand  feu,  et  je  me  ris  de  la 
neige.  La  terre,  de  gré  ou  de  force,  fait  naître  de  l'herbe 
pour  engraisser  mes  troupeaux.  Je  me  garde  bien  de  les 
immoler  à  quelque  autre  dieu  qu'à  moi-même  et  à  mon 
ventre,  qui  est  le  plus  grand  des  dieux.  Boire  et  man- 
ger chaque  jour,  et  ne  s'inquiéter  de  rien,  voilà  le  Jupi- 
ter des  sages.  Que  ceux  qui  ont  établi  des  lois,  et  em- 
barrassé la  vi^  humaine  de  mille  soins  inutiles,  soient 
maudits.  Je  ne  cesserai  point,  pour  leur  plaire,  de  me 
réjouir  le  cœur,  et  je  ne  t'en  croquerai  pas  moins.  Voici 
donc  les  dons  d'hospitalité  que  je  t'offre,  afin  d'être  irré- 
prochable devant  toi.  Un  bon  feu,  et  cette  marmite  de  la 

*  L'idée  irrévérencieuse  du  Cyclope  9'explique  fort  bien  par  ces  deux 
vers  de  Catulle,  mu,  10  : 

Nam  pnnsnsjaceo,  et  satur  sapini»  • 

Pertundo  tunicamqne  paliiumqiie. 
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maison  de  ineâ  pères,  qui  te  fera  bouititr  à  merveille  et 
te  vêtira  chaudement.  Allons,  entrez  là-dedans  ;  aile/ 
à  l'autel  du  dieu  de  cette  caverne,  et  préparez-moi  un 
bon  festin. 

ULYSSE. 

Hélas  !  j'ai  échappé  ausL  dangers  d'Ilion  et  à  ceux  de  la 
mer;  et  maintenant  j'échoue  contre  le  cœur  inabordable 
d'un  homme  impie.  0  Pallas,  fille  de  Jupiter,  ô  ma  sou- 
veraine, c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours; 
car  je  suis  aux  prises  avec  des  dangers  plus  menajçants 
que  ceux  d'Ilion,  et  dans  une  crise  plus  terrible.  £t  toi 
qui  habites  le  séjour  des  brillantes  étoiles,  Jupiter  hospi- 
talier, vois  ce  qui  m'arrive  ;  si  tu  ne  le  vois  pas,  c'est  à 
tort,  Jupiter,  que  l'on  t'adore  comme  un  dieu  :  tu  n'es 
rien. 

(  .Us  entrent  dans  la  caverne.  } 


LE  CHOEUR. 

Ouvre,  Cyclope,  les  lèvres  qui  ferment  le  passage  de 
ton  large  gosier ,  car  on  t'a  préparé  des  viandes  bouillies 
et  rôties  que  tu  peux  ôter  de  dessus  les  charbons  ar- 
dents, mâcher  et  dévorer  ;  tu  peux  disséquer  les  mem- 
bres de  tes  hôtes,  préparés  dans  la  peau  velue*  d'une 
chèvre.  Ne  me  fais  point  participer  à  ce  repas^.  Garde 
pour  toi  seul  tout  le  vaisseau  que  tu  charges  de  cet  hor- 
rible mets.  Je  dis  adieu  à  cet  antre  ;  oui,  je  veux  fuir  les 
sacrifices  du  Cyclope  impie  de  l'Etna,  qui  se  réjouit  de 
manger  la  chair  de  ses  hôtes.  Quelle  est  donc  la  barbarie 


«  On  voit  dans  Hërodolc,  IV,  61 ,  que  l'usage  do  faire  cuire  la  viandr 
dans  des  peaux  île  bœufs  a  ^{è  praliqud  par  quelques  anriens  peuples. 
*  "^  Passage  obscur  ;  il  parait  y  axoir  i(  i  (|«ielque  iaciuie  dans  le  texlc. 
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de  celui  qui  ose  immoler  sur  son  foyer  de  malheureux 
suppliants  réfugiés  dans  sa  maison  ;  qui  les  coupe,  qui 
les  mange,  qui  fait  craquer  leurs  membres  sous  ses 
dents  sacrilèges,  qui  fait  bouillir  des  chairs  humaines,  bu 
les  retire  de  dessus  les  charbons  toutes  brûlantes,  pour 
s*en  repattre  ! 

ULYSSE. 

G  Jupiter!  que  dirai-je  de  Taffreux  spectacle  que  cet 
antre  vient  de  m'offrir?  Spectacle  incroyable,  semblable 
aux  récits  fabuleux ,  et  non  aux  actions  des  hommes. 

LE  CHOEUK. 

Qu'estil  arrivé,  Ulysse?  Le  Cyclope  impie  a-t-il  fait 
un  festin  de  tes  chers  compagnons? 

ULYSSE. 

Il  en  a  mangé  deux,  après  les  avoir  bien  examinés  des 
yeux  et  palpés  des  mains,  pour  reconnaître  la  chair  la 
plus  grasse  et  la  plus  ferme  ' . 

LE  CHOEUR. 

Infortunés!  Comment  leur  a-t-il  fait  subir  ce  cruel 
supplice  ? 

ULYSSE. 

Aussitôt  que  nous  sommes  entrés  dans  la  caverne,  le 
Cyclope  a  commencé  par  allumer  du  feu,  en  jetant  sur 
le  large  foyer  les  branches  d'un  grand  chêne  qui  aurait 
fait  la  charge  de  trois  chariots:  ensuite  il  s'est  fait  près 
du  feu  un  lit  de  feuilles  de  sapin.  Il  a  pris  un  cratère  de 
la  capacité  de  dix  amphores,  s'est  mis  à  traire  ses  vaches, 
et  l'a  rempli  de  lait.  Il  posa  à  côté  une  coupe  de  bois 

<  Virgile,  ^n<?Mf.,UI, 623: 

Vi'U  egomet,  duu  lie  numoio  qiiuni  corpoia  no^ilio, 
Prensa  mami  magoa,  niedto  reMipiiius  in  anlio, 
Frangcrc»  xrl  snxnni.  sanirejnt»  exsprr.sa  nalarent 
t<imina. 


520  LE  CYCLOPE. 

de  lierre,  large  de  trois  coudées,  et  qui  paraissait  en 
ayoît  quatre  de  profondeur  ;  puis  il  mit  sur  le  feu  une 
marmite  d'airain  pour  bouillir  ;  il  prit  des  broches  de 
bois  d'épine  grossièrement  taillées  avec  la  serpe,  et  dont 
Teitrémité  avait  été  durcie  au  feu,  et  prépara  des  vases 
à  recevoir  le  sang  des  victimes,  grossièrement  travaillés 
avec  la  serpe.  Lorsque  tout  fut  disposé  par  l'horrible 
cuisinier  de  Pluton,  il  saisit  deux  de  mes  compagnons,  et 
les  égorgea  avec  une  certaine  symétrie  :  Fun  fut  jeté 
dans  une  marmite  d'airain  ;  il  prit  l'autre  par  l'extrémité 
du  talon,  et,  lui  brisant  la  tête  contre  l'angle  du  rocher , 
il  fit  jaillir  la  cervelle  ;  ensuite,  enlevant  les  chairs  avec 
son  large  coutelas,  il  les  fit  rôtir  sur  le  feu,  et  jeta  le 
reste  des  membres  dans  la  marmite,  pour  les  foire  bouil- 
lir. Pour  moi,  malheureux,  les  yeux  baignés  de  lar- 
mes, je  me  tenais  près  du  Cyclope  et  je  le  servais.  Les 
autres,  comme  des  oiseaux  tremblants,  se  retiraient 
dans  les  coins  obscurs  de  la  caverne,  frappés  de  terreur, 
et  le  sang  glacé  dans  les  veines.  Lorsque  enfin,  après 
s'être  repu  de  la  chair  de  mes  compagnons,  le  Cyclope 
est  retombé,  et  que  l'haleine  impure  de  son  gosier  in- 
fectait l'air,  une  pensée  divine  vint  m'inspirer.  Je  rem- 
plis une  coupe  de  vin  pur  de  Maron,  je  l'offre  à  boire  au 
Cyclope,  et  lui  dis  :  «  Cyclope,  fils  du  dieu  des  mers , 
«  vois  quelle  boisson  divine  la  Grèce  exprime  de  ses 
«  vignes  :  c'est  la  liqueur  de  Bacchus.  »  Gorgé  de  ce.4 
mets  abominables,  il  prit  la  coupe  et  la  vida  d'un  trait; 
puis  il  en  fait  l'éloge,  et,  levant  les  mains,  il  s'écrie  : 
((  0  le  plus  cher  des  hôtes  !  tu  me  fais  boire  une  liqueur 
<t  exquise  après  un  repas  exquis.  »  Le  voyant  ainsi  ré- 
joui, je  lui  remplis  une  seconde  coupe,  sûr  que  le  vin  le 
dompterait,  et  nous  aiderait  à  le  punir..Déja  il  en  venait 
aux  chansons;  et  moi,  versant  coup  sur  coup,  j'échauf- 
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fais  ses  entrailles  d'un  nouveau  feu.  Il  mêle  ses  chants 
discordants  aux  pleurs  de  mes  compagnons;  tout  Tantre 
en  retentit.  Moi,  je  me  dérobe  en  secret,  prêt  à  vous  sau- 
ver ^vec  moi,  si  vous  voulez  me  seconder.  Dites-moi 
donc  si  vous  désirez  ou  non  fuir  un  monstre  insociable, 
pour  aller  habiter  le  palais  de  Bacchus  avec  les  jeunes 
naïades.  Ton  père,  qui  est  dans  Tantre,  m'a  déjà  témoi- 
gné ce  désir;  mais  il  est  faible  et  ne  songe  qu'à  boire  : 
comme  un  oiseau  pris  à  la  glu  et  qui  bat  vainement  de 
l'aile ,  il  ne  peut  se  détacher  de  la  coupe  qu'on  lui  pré- 
sente. Toi  qui  es  jeune,  échappe  au  danger  avec  moi; 
retourne  à  ton  ancien  ami  Bacchus,  auquel  le  Gyclope 
ressemble  si  peu. 

LE  CHOEUR. 

0  cher  ami ,  puissions-nous  voir  luire  cet  heureux 
jour,  et  nous  dérober  au  joug  du  Gyclope  impie!  Depuis 
longtemps  nous  sommes  privés  du  plaisir  de  boire  ;  mais 
nous  ne  pouvons  échapper  à  ce  maître  cruel. 

ULYSSE. 

Ëcoute  donc  quel  moyen  j'ai  trouvé  pour  nous  venger 
de  ce  monstre  sauvage,  et  pour  te  délivrer  de  la  servi- 
tude. 

LE  CHOEUR. 

Parle ,  car  je  n'aurais  pas  plus  de  plaisir  à  entendre 
les  sons  de  la  lyre  asiatique  '  que  la  nouvelle  de  la  mort 
du  Gyclope. 

ULYSSE. 

Dans  la  joie  que  lui  inspire  la  liqueur  de  Bacchus,  il 
veut  aller  à  un  festin  avec  ses  frères  les  Gyclopes. 


*  Elle  avait  été  inventée  en  Lydie,  patrie  des  Ménades.  Les  Satyres 
avaient  dû  l'entendre  fréquemment  à  la  suite  de  Bacchns. 
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LE  CHOEUB. 

Je  comprends  :  tu  veux  le  surprendre  dans  les  bois  ot 
le  tuer,  ou  le  précipiter  du  haut  des  rochers. 

ULYSSE. 

Hien  de  tel  ;  mon  dessein  est  profondément  comhiné. 

LB  CHOEUR. 

Quel  est-il  ?  Nous  avons  dès  longtemps  ouï  parler  de 
ta  prudence. 

ULYSSE. 

Je  le  détournerai  d'aller  à  ce  festin,  en  lui  disant 
qu'il  ne  Taut  pas  donner  ainsi  son  vin  aux  autres  Cycle- 
pes ,  mais  le  garder  pour  lui  seul,  et  mener  Joyeuse  vie. 
Ensuite,  lorsqu'il  dormira  vaincu  par  Bacchus,  je  pren- 
drai une  tige  d'olivier  qui  est  dans  la  grotte,  j'en  aiguise- 
rai le  bout  avec  mon  épée,  et  je  la  mettrai  au  feu  ; 
puis,  quand  je  la  verrai  embrasée,  je  l'en  retirerai 
tout  ardente  et  l'enfoncerai  au  milieu  du  front  du  Cy- 
clope,  et  son  œil  sera  bientôt  consumé.  Gomme  uu 
homme  qui  construit  la  charpente  d'un  navire  fait  mou- 
voir rapidement  sa  tarière  au  moyen  de  deux  cour- 
roies ',  je  tournerai  le  tison  dans  Torbite  de  l'œil,  et  je 
dessécherai  ses  paupières. 

LE  CHŒUR. 

Oh  !  quelle  joie  !  Je  suis  transporté  de  cette  inven- 
tion. 

ULYSSE. 

Après  cela  je  t'embarquerai  avec  nos  amis  et  ton  père 


•  Homère  ,  Odyssée .  IX ,  5S4  :  <  Comme  lorsqu'un  charpenlier  perce 

•  avec  une  tarière  une  planche  de  bois  pour  l'employer  à  la  construction 
«  d'un  vaisseau,  il  appuie  l'instrument  par-dessus,  et  ses  compagnons  au- 

*  dessous  le  font  tourner  avec  sa  courroie  qui  va  et  vient  des  deni  côtés. 
«  et  la  tarière  tourne  sans  cesse  ;  de  incnie  nous  faisions  tourner  ce  pieu 
•(  dans  l'œil  de  ce  monstre.  > 
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dans  un  vaisseau  prêt  à  nous  recevoir,  et, Taisant  iorce 
de  rames,  nous  fuirons  loin  de  cette  terre. 

LE  GHOEUB. 

Nous  sera-t-il  permis,  comme  t'ayant  prêté  serment 
après  les  libations,  de  tenir  aussi  le  tison  qui  doit  cre- 
ver l'œil  du  Cyclope?  car  je  veux  prendre  part  à  son 
supplice. 

ULYSSE. 

11  le  faut  bien,  Le  tison  est  grand  :  il  faudra  que  tu 
nous  aides  à  le  porter. 

LE  CHOEUR. 

Ah  !  je  porterai,  s'û  le  faut,  le  poids  de  cent  chariots, 
pour  avoir  le  plaisir  de  broyer,  comme  un  guêpier,  l'œil 
de  ce  maudit  Cyclope. 

ULYSSE. 

Taisez-vous  maintenant  ;  vous  savez  tous  mes  pro- 
jets  :  lorsque  je  vous  le  dirai,  soyez  dociles  à  la  voix  du 
chef  de  l'entreprise;  car  j'ai  là-dedans  des  amis  que  je 
n'abandonnerai  pas  pour  me  sauver  seul.  Je  pourrais 
fuir  en  cet  instant,  puisque  je  suis  sorti  de  l'antre;  mais 
il  n'est  pas  juste  délaisser  en  ces  lieux  fës  amis  qui  m'y 
ont  accompagné,  et  de  ne  songer  qu'à  mon  propre 
salut. 

(  Il  rentre  dans  la  grotte.  ) 


DEMI-GHOEUB. 

Allons,  Qui  sera  le  premier?  qui  marchera  après  le 
premier,  pour  porter  le  tison?  qui  l'enfoncera  dans^les 
paupières  du  Cyclope,  pour  percer  l'œil  qui  l'éclairé  ? 

(  On  entend  des  cbants  dans  riiitérieiir  '.  ") 
DEMl-CHOEUH. 

Silence,  silence.  Déjà  ivre,  ce  grossier  chanteur,  qui 
^  Indication  de  quelque  ancien  gchoHasle. 
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bientôt  pleurera,  fait  entendre  des  accents  discordants, 
et  s'avance  hors  de  la  caverne.  Allons,  formons  aux  plai- 
sirs ce  sauvage  malappris  :  il  sera  bientôt  complète- 
ment aveugle. 

LE    CHOEUR. 

Heureux  celui  qui  s'enivre  de  la  liqueur  chérie  de 
Bacchus,  qui,  couché  dans  un  festin,  presse  dans  ses  bras 
un  être  chéri,  et,  dans  son  lit,  joue  avec  les  cheveux 
blonds  et  parfumés  de  sa  maîtresse  !  Il  chante  alors  : 
«  Qui  m'ouvrira  la  porte* ?  m 


LE  CYCLOPE. 

Pan  !  pan  !  pan  ! ...  Jç  suis  tout  plein  de  vin  ;  cet  excellent 
festin  m'a  tout  réjoui  ;  mon  estomac,  comme  un  vaisseau 
chargé,  est  rempli  jusqu'aux  bords.  Ce  beau  gazon  m'in- 
vite à  célébrer  la  fête  du  printemps  avec  mes  frères  les 
Cyclopes.  Allons ,  mon  cher  hôte,  passe-moi  l'outre  ; 
donne-la-moi. 

^  LE  CHOEUR. 

Le  brillant  Gyclope  au  doux  regard  sort  de  sa  brillante 
cour  :  il  est  beau,  et  il  nous  aime.  Des  flambeaux  lui- 
ront bientôt  pour  ton  corps,  et,  comme  pour  une  tendre 
épouse,  dans  cet  antre  frais,  une  couronne  émaillée  de 
mille  couleurs  ornera  ton  front. 

ULYSSE. 

Cyclope,  écoute-moi,  car  je  connais  dès  longtemps  ce 
Bacchus  que  je  t'ai  donné  à  boire. 

LE  CYCLOPE. 

Et  ce  Bacchus  passe  donc  pour  un  dieu  ? 

*  Ces  mots  paraissent  être  le  commencement  d'une  chanson  populaire. 
Le  Cyclope,  cpii  a  entendu  les  premiers  roots,  continue  en  imitant  le  bruit 
de  l'amant  qui  frappe  à  la  porte  de  sa  mat  tresse  :  <  Pan ,  pan ,  pan  !  > 
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ULYSSE. 

Un  très  grand  dieu,  qui  procure  aux  hommes  de  doux 
plaisirs. 

LE  CYCLOPE. 

J'ai,  en  effet,  beaucoup  de  plaisir  à  le  roter  en  ce  mo- 
ment. 

ULYSSE. 

Tel  est  ce  dieu  bienfaisant  ;  il  ne  fait  de  mal  à  per- 
sonne. 

LE  CYCLOPE. 

Mais  comment  un  dieu  peut-il  se  plaire  à  demeurer 
dans  une  outre  ? 

ULYSSE. 

En  quelque  lieu  qu'on  le  place,  il  y  reste  content. 

LE  CYCLOPE. 

U  n'est  pourtant  pas  -conTcnaJole  que  les  dieux  habi- 
tent dans  des  peaux. 

ULYSSE. 

S'il  te  fait  plaisir,  qu'importe?  Est-ce  que  la  peau  te  le 
rend  amer? 

LE  CYCLOPE. 

Je  n'aime  pas  l'outre  ;  mais  j'aime  la  liqueur  qu'elle 
contient. 

ULYSSE. 

Reste  donc  là,  Cyclope,  à  boire  et  te  réjouir. 

LE  CYCLOPE. 

Ne  faut-il  pas  que  j'aille  donner  à  mes  frères  un  peu 
de  cette  liqueur? 

ULYSSE. 

En  la  gardant  pour  toi  seul,  tu  en  seras  plus  hono- 
rable. 

LE  CYCLOPE. 

En  la  partageant  avec  mes  amis,  je  serai  plus  ser- 
viable. 


^•26  LE  CYCLOPE. 

ILTSSB. 

Les  festin:»  amènent  des  querelles  et  des  coups. 

LE  CYCLOPE. 

En  supposant  que  je  m'enivre,  personne  n'osera  me 
toucher. 

ULYSSE. 

Mon  cher,  celui  qui  a  bu  doit  rester  chez  lui. 

LE  CYCLOPE. 

Bien  sot  celui  qui  n'aime  pas  les  festins  quand  il 
a  bu. 

LXYSSE. 

Celui  qui  reste  à  la  maison  quand  il  est  ivre  est 
sage. 

LE  CYCLOPE. 

Oue  ferons-nous,  Silène?  Es-tu  d'avis  de  rester? 

SILÈNE. 

C'est  mon  avis,  Cyclope  :  qu'avons -nous  besoin  d'au 
très  buveurs? 

LE.  CYCLOPE. 

Ma  foi,  la  terre  est  tapissée  d'un  gazon  fleuri. 

SILÈNE. 

Et  quand  le  soleil  est  ardent,  il  est  à  propos  de  boire. 
Allons,  assieds-toi,  étends-toi  par  terre. 

LE  CYCLOPE. 

Voici  :  mais  pourquoi  mets-tu  la  coupe;  derrière  moi  ? 

SULÈNE. 

De  peur  qu'on  ne  vienne  la  prendre. 

LE  CYCLOPE. 

C'est  que  tu  veux  boire  à  la  dérobée  :  pose-la  au  mi- 
lieu. —  El  toi,  mon  hôte,  dis-moi  ton  nom,  comment  on 
l'appello. 
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ULYSSE. 

Personne  '.  Mais  de  quel  bienfait  aurai-je  à  te  rendre 
grâce  ? 

LE  CYCLOPE. 

Je  te  mangerai  le  dernier  de  tous  tes  conipagnons. 

ULYSSE. 

C'est  une  rare  faveur  que  tu  accordes  là  à  ton  bôte^ 

Cyclope. 

LE  CYCLOPE,  à  Silène. 

Holà,  que  fais-tu  là?  Tu  bois  mon  vin  en  cachette. 

SILÈNE. 

Non;  c'est  lui  quf  m'a  baisé,  parcequ'il  me  trouve 
beau. 

LE  CYCLOPE. 

Il  t'en  coûtera  cher.  C'est  toi  qui  aimes  le  vin,  qui  ne 
t'aime  pas. 

SILENE. 

Non,  par  Jupiter;  il  prétend  m'aimer  parceque  je  suir; 
beau. 

LE  CYCLOPE. 

Verse  ;  donne-moi  seulement  la  coupe  pleine. 

SILÈNE. 

Comment  le  mélange  est-il  fait?  Voyons  un  peu. 

LE  CYCLOPE. 

Tu  me  fais  mourir  ;  donne-le  tel  qu'il  est. 

SILÈNE. 

Non,  par  Jupiter,  pas  avant  que  je  ne  t'aie  vu  te  cou- 
ronner ',  et  que  je  ne  l'aie  goûté  encore. 

LE  CYCLOPE. 

Échanson  maudit! 

*  Voyez  VOdyssén ,  chant  IX. 

>  Les  anciens  portaient  des  couronnes  dans  les  festins,  et  lorstprils  !m- 
vairnt,  même  seuls.  V.  /ticeste.  v.  848. 
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SILÈNE. 

Oui,  par  Jupiter,  le  vin  est  doux.  Il  faut  aussi  que 
tu  te  mouches,  pour  mieux  boire. 

LE  CYCXOPB. 

Voilà  qui  est  fait,  mes  lèvres  et  ma  barbe  sont  propres. 

SILÈNE. 

Range  donc  ton  coude  comme  il  faut,  et  ensuite  bois, 
comme  tu  me  vois  faire...,  et  comme  tu  ne  me  vois 
plus  *, 

LE  CYCLOPE. 

Holà,  holà...  que  fais-tu? 

SILENE. 

J'ai  avalé  d'un  trait,  fort  agréablement. 

LE  CYCLOPE. 

Prends  la  coupe,  mon  hôte,  et  sois  toi-même  mon 
échanson. 

ULYSSE. 

En  effet,  la  vigne  connaît  ma  main. 

LE  CYCLOPE. 

Allons,  verse  maintenant. 

ULYSSE.  ' 

Je  verse  ;  seulement  fais  silence. 

LE  CYCLOPE. 

Tu  demandes  là  une  chose  difficile  à  celui  qui  boit 
beaucoup. 

ULYSSE. 

Prends  et  bois,  et  ne  laisse  rien. 

LE  CYCLOPE. 

Il  faut  mourir  quand  la  coupe  est  vidée  ^ 

*  M.  Boissonade  explique  tria  bien  ce  jeu  de  scèpe,  <ial  consistait  à 
avaler  la  coufje  avec  tant  de  rapidité,  que  l'intervalle  qui  séparaities  deux 
bémisticbes  Tût  à  peine  sensible. 

'  Ce  vers  est  ordinairement  attribué  à  Ulysse.  .T'ai  suivi  M.  Boissonade, 
qui,  dans  son  édition,  le  donne  au  Cyclopo. 
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Ah  !  la  vigne  est  assurément  un  bois  admirable  ! 

ULYSSE. 

Si  après  tu  bois  beaucoup  après  avoir  beaucoup  mangé, 
en  arrosant  ton  estomac,  même  sans  soif,  tu  tomberas 
dans  un  doux  sommeil  :  mais  si  tu  laisses  quelque  chose, 
Bacchiis  te  séchera  le  gosier. 

LE  GTCLOpÉ. 

Oh  !  oh  !  j'ai  eu  grand'peine  à  m'échapper  à  la  nage,  et 
grâce  au  vin  pur.  Le  ciel  me  paraît  se  confondre  avec  la 
terre.  Je  vois  le  trône  de  Jupiter  et  la  troupe  sacrée  des 
dieux  ;  les  Grâces  me  font  des  coquetteries.  Mais  je  me 
contente  de  ce  Ganymède,  et  c'est  bien  juste ,  par  les 
Grâces.  J'aime  mieux  les  garçons  que  les  filles. 

SILÈNE. 

C'est  moi,  Cyclope,  qui  suis  le  Ganymède  de  Jupiter. 

LE  CYCLOPE. 

Oui,  par  Jupiter,  et  je  t'enlève  à  la  Dardanie. 

SILÈNE. 

Je  suis  perdu,  mes  enfants;  je  vais  subir  un  indigne 
traitement. 

LE  CHOEUR. 

Quoi  !  tu  te  fâches  contre  ton  amant,  et  tu  te  moques 
de  son  ivresse? 

SILÈNE. 

Hélas  !  ce  vin- là  va  me  devenir  bien  amer. 

(  Le  Cyclope  enlratoe  Silène  dans  la  caverne.  ) 


ULYSSE» 

Courage,  fils  de  Bacchus,  enfants  généreux;  le  Cyclope 
est  rentré  dans  sa  caverne  ;  bientôt  vaincu  par  le  som- 
meil, il  rejettera  de  son  gosier  infâme  les  chairs  dont  il 
s'est  repu  déjà.  Le  tison  fume  dans  l'antre.  Il  ne  reste 
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pius  rien  à  faire,  qu'à  brûler  l'œil  du  Cyclope.  Fais  voir 

que  tu  es  homme  de  cœur. 

LE  CHOBUR. 

Nous  aurons  un  cœur  de  rocher  et  d'acier.  Va,  rentre 
seulement  avant  que  mon  père  ne  souffre  quelque  indi- 
gnité ;  car  ici  tout  va  bien. 

'  ULYSSE. 

Vulcain,  roi  de  l'Etna,  consume  Tœil  de  ce  méchant 
voisin,  et  délivre-toi  enfin  de  ses  regards  !  Et  toi  som- 
meil, fils  de  la  sombre  nuit,  viens  fondre  avec  toute  ta 
puissance  sur  ce  monstre  haï  des  dieux  :  après  les  nobles 
travaux  d'Iliôn,  ne  laissez  pas  périr  Ulysse  et  ses  com- 
pagnons parla  main  d'un  homme  qui  ne  se  soucie  ni  des 
dieux  ni  des  mortels.  Sinon,  il  faudra  croire  que  la  For- 
tune est  une  divinité,  et  que  la  .puissance  des  dieux  est 
inférieure  à  celle  de  la  Fortune. 

(  Il  entre  dans  la  caTern«.  ) 


LE  choei:r,  seul. 
Les  tenailles  de  la  douleur  vont  saisir  le  cou  du  bar- 
bare qui  mange  ses  hôtes  :  bientôt  le  feu  va  consumer 
l'œil  qui  l'éclairé.  Déjale  tison  s'embrase,  déjà  la  branche 
vigoureuse  est  cachée  sous  la  cendre.  Maron,  viens,  en 
troublant  sa  raison,  préparer  notre  vengeance  ;  arrache 
l'œil  du  front  du  Cyclope,  et  que  ta  liqueur  lui  soit  fa- 
tale. Je  veux  enfin  revoir  Bacchus  couronné  de  lierre,  et 
que  j'ai  tant  regretté,  et  quitter  le  désert  du  Cyclope.  Un 
tel  bonheur  me  sera-t-il  donné? 


ULYSSE. 

AU  nom  des  dieux ,  Satyres,  faites  silence,  tenez-vous 
tranquilles,  et  n'ouvrez  pas  la  bouche.  Je  vous  défends 
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de  respirer,  de  cligner  des  yeux,  de  cracher,  de  peur 
d'éveiller  le  monstre  avant  que  le  feu  ne  soit  venu  à 
bout  de  l'œil  du  Cyclope. 

LE  CHOEUR. 

Nous  faisons  silence,  et  nous  retenons  notre  baleine 
dans  nos  poitrines. 

ULYSSE. 

Allons,  prenez  en  main  le  tison,  et  entrez  dans  la  ca<. 
verne;  il  est  suffisamment  enflammé. 

LE  GHOEUB. 

Ne  veux-tu  pas  régler  ceux  qui  doivent  les.  premiers 
s'armer  de  l'arbre  en  flammes  et  crever  Tœil  du  Cyclope. 
afin  d'avoir  part  à  cette  aventure? 

DEAU-CHOEUB. 

Pour  nous,  nous  sommes  trop  loin  de  la  porte,  pour 
atteindre  son  œil  avec  le  tison  enflammé. 

DEMI-CHOBUB. 

Et  nous  tout  à  coup  nous  sommes  devenus  boiteux. 

DEMI-CHCffiUR. 

Il  VOUS  arrive  donc  la  même  chose  qu'à  moi  ;  car  tan- 
dis que  je  reste  debout,  mes  pieds  tout  à  coup  entrent 
en  convulsion  sans  que  je  sache  pourquoi. 

ULYSSE. 

Debout  en  convulsion  ? 

^  DEMI-CHOEUR. 

Et  nos  yeux  sont  pleins  de  poussière  et  de  cendre  qui 
s'élèvent  je  ne  sais  d'où. 

ULYSSE. 

Hommes  lâches,  amis  inutiles  ! 

LE  CHOEUR. 

C'est  que  nous  avons  pitié  de  notre  dos  et  de  nos 
épaules  ;  je  ne  me  soucie  pas  de  voir  sauter  les  dents  de 
ma  mâchoire  :  est-ce  là  de  la  lâcheté?  Mais  je  sais  une 
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chanson  magique  d*Orphée,  assez  puissante  pour  faire 
aller  le  tison  de  lui-ménie  brûler  l'œil  unique  du  Géant 
fils  de  la  Terre. 

ULYSSE. 

Dès  longtemps  je  connaissais  ton  caractère  :  mainte- 
nant je  le  connais  mieux  encore.  Il  faut  donc  recourir 
à  mes  propres  amis.  Mais  si  ta  main  est  impuissante, 
aide  nous  de  tes  paroles,  et  que  tes  exhortations  sou- 
tiennent le  courage  de  mes  amis. 

LE  CHOEUR. 

Je  ferai  ce  que  tu  desires.  Pour  nous,  nous  combattrons 
par  des  représentants'.  Puissent  nos  exhortations  crever 
l'œil  du  Gyclope  ! 

(  Ulysse  rentre  dans  la  caverne.  ) 


LE  CHoeuR,  seul. 
Courage,  frappez,  hâtez-vous  :  brûlez  l'œil  de  cette 
bête  farouche  qui  mange  ses  hôtes.  Brûlez,  consumez. 
Percez  le  front  du  berger  de  l'Etna,  et  fuyez,  de  peur  que, 
transporté  par  la  douleur,  il  ne  vous  maltraite  cruelle- 
ment. 


LE  CYCLOPE. 

Ah!  malheureux!  on  m'a  brûîé  l'œil. 

LE  CHOEUR. 

Voilà  un  hymne  magnifique  :  chante-le-moi,  Cy- 
clope. 

*  Littéralement  :  c  Nons  courrons  des  dangers  dans  le  Carien.  >  C'est 
un  proverbe.  Les  Cariens ,  au  rapport  d'Élien ,  ont  été  les  premières 
troupes  mercenaires.  Carien  et  mercenaire  devinrent  des  mots  syno- 
nymes. Et  l'on  dit  courir  des  dangers  dans  le  Carien,  pour  dire  expo- 
ser un  mercenaire  à  sa  place. 
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LE  CYCLOPE. 

Âh!  malheur  à  moi!  Gomme  ils  m'ont  outragé  !  en 
quel  état  ils  m'ont  mis!  (Aux  Gréa,)  Mais  n'espérez  pas, 
misérables  que  vous  êtes,  vous  échapper  de  cet  antre  ; 
car  je  me  tiendrai  à  l'entrée,  et  mes  mains  vous  arrête- 
ront au  passage. 

LE  CHOEUR. 

Pourquoi  pousses-tu  ces  cris,  ô  Gyclope? 

LE  CYCLOPE. 

Je  suis  mort. 

LE  CHOEUR. 

Tu  parais  tout  défiguré. 

LE  CYCLOPE. 

Et  je  suis  encore  plus  malheureux  ! 

LE  CHOEUR. 

Est-ce  que  dans  l'ivresse,  tu  t'es  laissé  tomber  au  mi- 
lieu du  brasier?  qui  t'a  traité  ainsi? 
le  cyclope. 
Personne. 

le  choeur. 
Ainsi  l'on  ne  t'a  point  fait  de  mal. 

LE  CYCLOPE. 

Hélas  !  on  m'a  arraché  l'œil. 

LE  CHOEUR. 

Et  qui  donc? 

LE  CYCLOPE. 

Personne,  vous  dis-je'. 

LE  CH(»SUR. 

Tu  n'es  donc  point  aveugle  ? 


'  U  a  fallu  ici  ajouter  deux  mot»  pour  rendre  l'é«iuivoque  plus  sem  ibic 
tn  français. 
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LE  CYCLOPE. 

Puissea-tu  l'être  autant  que  moi  ! 

LE  CHOBUB, 

Et  comment  le  serais-tu,  si  personne  ne  t'a  aveuglé  ? 

LE  CYCLOPE. 

Tu  te  moques  de  moi.  Mais  où  est-il,  Fersonne? 

LE  CHOEUR. 

Nulle  part,  Gyclope. 

LE  CYCLOPE. 

C'est  rétranger,  pour  me  faire  bien  comprendre, 
qui  est  Tauteur  de  ma  ruine,  ce  scélérat  qui  m*a  donné 
à  boire  pour  triompher  de  moi. 

LE  CH(»UR. 

Le  vin  est  dangereux  ;  c'est  un  terrible  lutteur. 

LE  CYCLOPE. 

Au  nom  des  dieux,  ont-ils  échappé,  ou  sont-ils  encore 
dans  l'antre? 

LE  CHOEUR. 

Ils  se  tiennent  là  en  silence,  à  l'abri  du  rocher. 

LE  CYCLOPE. 

l)e  quel  côté? 

LE  CHOEUR. 

A  ta  droite. 

LE  CYCLOPE. 

OÙ? 

LE  CHOEUR. 

Contre  le  rocher  même  :  les  tiens-tu  *  ? 

LE  CYCLOPE. 

Ah!  malheur  sur  malheur!  Je  me  suis  brisé  la 
tète. 


*  On  voit  que  c'est  une  malice  du  Chœur,  qui  dirige  Polvplièuic  dr 
Hianl*rc  à  le  fain»  hcurtrr  contre  le  roc. 
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LE  CHOEUR- 

Les  voilà  qui  t'échappent. 

LE  CYCLOPE. 

Ce  n'était  donc  pas  là  qu'ils  étaient,  comme  tu  me  le 
disais? 

LE  CHOEUR. 

Je  ne  te  dis  pas  là. 

LE  CYCLOPE. 

OÙ  donc? 

LE  CHOEUR. 

Ils  tournent  autour  de  toi  à  gauche. 

LE  CYCLOPE. 

Hélas!  on  se  moque  de  moi.  Vous  me  raillez  dans  mon 
malheur. 

LE  CHOEUR. 

Non,  plus  à  présent;  mais  le  voici  devant  toi. 

LE  CYCLOPE. 

Oh  !  scélérat  ! . . .  où  es-tu  ? 

ULYSSE. 

Loin  de  toi  :  Ulysse  se  tient  sur  ses  gardes. 

LE  CYCLOPE. 

Qu'as-tu  dit?  Tu  as  changé  de  nom,  et  tu  en  as  dit  un 
nouveau. 

ULYSSE. 

Le  nom  que  mon  père  m'a  donné,  Ulysse.  C'était  moi 
qui  devais  te  punir  de  la  pâture  impie  dont  tu  te  nourris. 
Vainement  je  me  glorifierais  d'avoir  livré  Troie  aux 
flammes,  si  je  n'eusse  vengé  le  meurtre  de  mes  compa- 
gnons. 

LE  CYCLOPE. 

Hélas!  hélas!  l'antique  oracle  s'accomplit.  Il  m'avait 
annoncé  que  je  serais  privé  de  la  vue  par  toi,  à  ton  retour 
de  Troie.  Mais  il  annonçait  on  m(^mc  temps  que  je  serais 
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vengé  de  toi,  et  que  tu  errerais  longtemps  sur  les  mers. 

ULYSSE. 

Pleure,  gémis;  je  t'en  ai  donné  assez  de  sujets.  Pour 
moi,  je  yais  au  rivage,  et  je  dirige  mon  vaisseau  vers  la 
mer  de  Çicile  et  vers  ma  patrie. 

LE  CTCLOPE. 

Non,  certes;  avec  ce  quartier  de  roc  je  t'écraserai  toi 
et  tes  matelots.  Je  vais  monter  sur  la  hauteur,  tout 
aveugle  que  je  suis,  et  traverser,  pour  t* atteindre,  cette 
grotte  ouverte  des  deux  côtés. 

LE  CHOBUR. 

Pour  nous,  après  avoir  partagé  la  navigation  d'Ulysse, 
nous  nous  consacrerons  de  nouveau  au  service  de  Bac- 
cbus. 
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